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SAVAŞ VE BARIŞ ÜZERİNE 


Alıştığım yaşama koşullarını sürdürerek ve başka bir işle 
ilgilenmeksizin üzerinde sürekli olarak beş yıl çalıştığım bu 
yapıtın basımı sırasında, yapıtla ilgili düşüncelerimi bir 
önsöz Olarak açıklamak ve okurlarımın zihninde 
doğabilecek yanlış anlamaları engelleyebileyim diye onları 
uyarmak isterim. Yapıtın basım koşulları içinde, bu konuda 
üstelemenin doğru olmadığını bilmeme karşın, okurun, bu 
yapıtta yer vermediğimi ya da veremediğimi aramaması ve 
bulmaması dileğimdir. Ne zamanım, ne de becerim, 
tasarladıklarımı bütünüyle gerçekleştirmeme elvermedi ve 
şimdi özel bir derginin gösterdiği konukseverlikten, 
ilgilenecek okurlar için, yazarının yapıtı üzerine görüşlerini, 
kısa da olsa açıklamak için yararlanıyorum. 

1. Savaş ve Barış nedir? Bu yapıt bir roman değildir, bir 
tarih kronolojisi hiç değildir. Savaş ve Barış, yazıldığı biçim 
içinde, yazarın dile getirmek istediği ve getirebildiği şeydir. 
Düz yazıdaki geçerli sanatsal yaratış biçimlerini 
görmemezlikten kaynaklanan savım bir amaç gözetilerek 
söylenseydi, gerçekleştirilmiş başka örneklere 
dayanmasaydı, bir kendini beğenmişlik olarak görülebilirdi. 
Oysa Puşkin'den bu yana Rus edebiyatı, Avrupa'dan alınan 
bu biçimlere aykırı düşen birçok örnek sunmakla kalmadığı 
gibi, bunun tersi olan bir tek örnek de vermemektedir bize. 


Gogolün Ölü Canlar'ından Dostoyevski'nin Ölüler Evi'ne 
kadar Rus edebiyatının çağdaş döneminde bayagğılıktan 
sıyrılmış bir tek düzyazı yapıtı yoktur ki, tam anlamıyla 
roman, şiir ya da öykü biçiminde olsun. 

2. Yapıtın birinci bölümünün yayımlanması sırasında, kimi 

okurlar, işlenen dönemin ayırt edici özelliğinin yeterince 
belirgin olmadığını söylediler bana. Bu siteme vereceğim 
yanıt şudur: Romanımda bulmadıkları 'dönemin ayırt edici 
özelliğinin” ne olduğunu biliyorum; bu özellik, toprak 
köleliğinin dehşet verici gerçekleridir, baskı altında tutulan 
kadınlardır, öldüresiye dövülen yetişkin erkek çocuklardır. 
Saltitçika'dır, t vb. 
1 Saltikova adında soylu mülk sahibi bir kadın, yüz elliye 
yakın kölesine özellikle kadınlara korkunç işkenceler 
yapmıştır. Küreğe mahkum edilen bu kadın daha sonra 
manastıra kapatılmıştır. 

Ama düş gücümüzde beliren bu özelliklerin gerçeği 
yansıttığına inanmıyorum ve bunları dile getirmem 
gerektiğini de düşünmedim. Mektupları, anıları, söylentileri 
inceleyince, bu korkunç gerçeklerin, herhangi bir dönemde 
rastlayabileceğim korkunç gerçeklerden daha dehşet verici 
olmadığını gördüm. Bugün olduğu gibi o dönemde de 
insanlar birbirini seviyor, kıskanıyor, doğruyu, erdemi 
arıyor, tutkulara kapılıyorlardı; düşün ve tin yaşamı, bugüne 
kadar karmaşık ve dahası yüksek çevrelerde, kimi zaman, 
bugünkünden daha incelmiş durumdaydı. 

Bu döneme, kendi düşüncemizde, kaba bir şiddet ve 
keyfilik yüklememizin nedeni, söylentilerin, romanların, 
öykülerin ve anıların, bize şiddet ve kaba gücün tipik 
örneklerini iletmiş olmalarından ileri gelmektedir yalnızca. 
Bu dönemin ayırt edici ve egemen özelliğinin kaba güç 
olduğu sonucuna varmak, bir tepenin arkasına gönderilmiş 
olan ve yalnızca ağaçların tepelerini gören bir adamın, 
bütün o bölgede, ağaçtan başka bir şey olmadığını 
düşünmesi kadar yanlıştır. Bu dönem, bütün öteki dönemler 
gibi kendine özgü bir karakter taşır ve bu karakter 


aristokrasinin, Öteki sınıflara karşı çok yabancı 
davranmasından, döneme egemen olan felsefeden, özel 
eğitim biçiminden, Fransızca konuşma alışkanlığından, vb. 
kaynaklanmaktadır. 

Benim, elimden geldiğince dile getirmeye çalıştığım, işte 
bu ayırt edici özelliktir; bu karakterdir. 

3. Bir Rus yapıtında, Fransızca kullanma konusunda da 
açıklama yapmam gerekir. Yapıtımda, yalnız Ruslar değil 
Fransızlar da, kimi zaman Rusça, kimi zaman niçin 
Fransızca konuşmaktadırlar? Rusça bir kitabın kişilerini 
Fransızca konuşturma ve yazdırma konusunda bana 
yöneltilen sitem, bir tabloya bakan ve orada gerçekte var 
olmayan kara lekeler -gölgeler- gören bir adamın sitemine 
benziyor. Tablosundaki kişilerden birinin gölgesi, kimi 
kişilere, özgününde bulunmayan bir kara leke olarak 
görünüyorsa bu, ressamın kusuru değildir; ressam ancak, 
bu gölgenin yanlış yere konmasından ya da sanatsal 
kaygıdan uzak olmasından ötürü kusurlu bulunabilir. Bu 
yüzyılın başlangıç dönemini ele aldığım ve belli bir 
toplumun Rus kişilerini, Napolyon'u ve çağın yaşamına 
doğrudan doğruya katılan Fransızları canlandırdığım için 
dilime ve düşünceme Fransızları andıran bir hava vermek 
zorunda kaldım. Tablonun üzerindeki gölgeleri belki de 
gereken yere koymadığımı ve bu işi acemice yaptığımı kabul 
etmekle birlikte, Napolyon'u kimi vakit Rusça, kimi vakit 
Fransızca konuşturmamı gülünç bulanların, bunu böyle 
düşünmelerinin, resme bakan adam gibi, karşılarındaki 
yüzü ışık ve gölge oyunları içinde bir bütün olarak 
görmemelerinden ve yalnızca burnun altındaki kara lekeyi 
görmelerinden ileri geldiğini kabul etmelerini dilerim. 

4. Başkişilerimin, Bolkonski, Drubetskoy, Bilibin, Kuragin 
ve benzerleri gibi adları, Rusya'da çok iyi bilinen adları 
anımsatmaktadır. Tarihsel kişilerin yanına tarihsel olmayan 
kişileri yerleştirirken, örneğin Kont Rostopçin'i bir Prens 
Pronski'yle, bir Strielski'yle ya da tek ve çift adlarını 
uydurduğum öteki prensler ve kontlarla konuştururken 
kulağımın tırmalanmasından doğan bir sıkıntı 


duyuyordum.2 Bolkonski ve Drubetskoy, ne Volkonski'dir, 
ne de Trubetskoy; ama bu adlar, aristokrat dünyasına pek 
yabancı olmayan ve doğal gelen adlardır. Zaten bütün 
başkişilerim için, Bezuhof ya da Rostof gibi kulağımı 
tırmalamayan adları bulamazdım ve bu güçlüğü ancak, Rus 
kulağının en alışık olduğu adları rastgele alarak ve kimi 
harflerini değiştirerek çözdüm. Bu düş ürünü adların 
gerçek adlara benzerliği, gerçekten yaşamış şu ya da bu 
kişiyi canlandırmak istediğimi akla getirebiliyorsa, bundan 
üzüntü duyarım. Özellikle, yaşayan ya da yaşamış olan 
kimseleri canlandırmaktan başka bir şey olmayan yazın 
türü, benim işlediğim yazın türüyle uzaktan yakından ilişkili 
olmadığı için acı duyarım bundan. 

2 Çift ad örnekleri: Kıızomin-Karayef, Golonisçev-Kutuzof, 

Muravief-Karski, vb. 

Yalnızca Mariya Dimitriyevna Ahrosimova ve Denisof, o 
çağın toplumunun iki gerçek kişisinin adlarına yaklaşan 
adları istemeden ve düşünmeden verdiğim iki roman 
kişisidir. Bu benim bir kusurumdur. Ama bu kusur, belirgin 
karakter özellikleriyle birbirinden ayrılan bu iki kişiyi 
romanıma koymuş olmakla sınırlanmıştır ve hiç kuşkusuz 
okur, onların işlevinin gerçekle hiçbir ilişkisi olmadığını 
kabul edecektir. Öteki kişilere gelince, bunlar büsbütün 
benim uydurmamdır ve söylentilerde ya da gerçekte, 
onların prototiplerini bile görmemişimdir. 

5. Şimdi de benim tarihsel olayları dile getirmemle 
tarihçilerin yazdıkları arasındaki ayrım konusunda da 
birkaç söz edeyim. Bu ayrım rastlantısal değil, 
kaçınılmazdır. Tarihçi ve sanatçı, bir çağın tablosunu 
çizerken, birbirinden büsbütün ayrı amaçlara yönelir. 
Tarihçi, bir tarihsel kişiyi bütünselliği, yaşamın her yanıyla 
olan ilişkilerinin tüm karmaşıklığı içinde canlandırmak 
isterse yanlış davranmış olur. Nitekim sanatçı da, kişisini, 
her zaman tarihsel davranışı içinde canlandırırsa, işini 
gerektiği biçimde yapmamış olur. Kutuzof, her zaman beyaz 
atının üzerinde değildir; elinde her zaman tek gözlü uzun 


bir dürbün yoktur ve her zaman düşmanı 
göstermemektedir. Rostopçin'in elinde de her zaman, bir 
meşale yoktur ve Voronof”'daki evini yakmak üzere değildir, 
(bunu hiçbir zaman yapmamıştır zaten); ve İmparatoriçe 
Mariya Feodorovna sırtında ermin kürküyle her zaman 
ayakta, eli yasa kitabına dayalı değildir; oysa halk, bunları 
düş gücünde böyle canlandırmaktadır. 

Tarihsel bir o kişinin işlevini tek bir amacın 
gerçekleştirilmesinde gören tarihçi için kahramanlar vardır. 
Bu kişinin, yaşamın bütün durumları içindeki tepkilerini ele 
almak isteyen sanatçı içinse kahraman diye bir şey olamaz 
ve olmamalıdır; sanatçı için insanlar vardır. 

Tarihçi kimi zaman, gerçeği çarpıtarak, tarihsel bir kişinin 
bütün eylemlerini, bu kişiye yüklediği tek bir imgeye 
bağlamak, geri götürmek zorundadır. Buna karşılık sanatçı, 
bu imgenin bir tek olmasının, yapmayı tasarladığı işle 
uzlaşmaz olduğunu görür ve yalnızca, tarihin ünlü bir 
kişisini değil, bir insanı kavramaya ve canlandırmaya çalışır. 

Olayların canlandırılması söz konusu olduğunda, sanatçı 
ile tarihçi arasındaki ayrım daha da keskin ve köklüdür. 


Tarihçi, bir olayın sonuçlarıyla uğraşır, sanatçıysa olayın 
kendisiyle. Tarihçi, bir savaşı canlandırırken şöyle der: Filan 
ordunun sol kanadı filan köyün karşısında yer aldı. Düşmanı 
yenilgiye uğrattı, ama çekilmek zorunda kaldı; o zaman 
saldırıya geçen süvari, düşmanı dağıttı, vb. Tarihçi başka 
türlü konuşamaz. Ama bütün bu sözler, sanatçı için hiçbir 
anlam taşımaz ve dahası ona, olayın kendisiyle ilintili gibi 
bile görünmez. Çünkü sanatçı, olup bitmiş olay konusunda 
zihninde oluşturduğu imgeyi, kendi deneylerinden olduğu 
kadar, başvurduğu mektuplardan, anılardan, öykülerden de 
çıkarır ve çoğunlukla, tarihçinin, bir savaş söz konusu 
olduğu zaman şu ya da bu orduların etkinliklerinden 
çıkardığı sonuç, sanatçınınkiyle karşıttır. Bu sonuçların 
ayrılığı, tarihçinin ve sanatçının yararlandıkları kaynakların 
ayrılığıyla açıklanır. Örneğin, bir savaş söz konusu olunca 
tarihçi, ana kaynaklar olarak, çeşitli komutanların ve 
generallerin raporlarına başvurur. Sanatçıysa, bu tür 


kaynaklardan hiçbir şey çıkaramaz; bu kaynaklar hiçbir şey 
söylemez ona. Üstelik, sanatçı, kaçınılmaz yalanlardan 
başka şey bulmadığı için bunlara ilgi göstermez. Gerçekten 
de, her savaşta, iki düşman, harekâtı, hemen her zaman, 
birbirine taban tabana karşıt bir biçimde anlatır. Her savaş 
betimlemesinde, zorunlu olarak bir yalan vardır: Bu yalan 
birkaç kilometrelik bir alana yayılmış olan ve korkunun, 
utancın, ölümün etkisi altında delicesine heyecanlanmış 
bulunan birkaç bin insanın yaptıklarını, birkaç sözcükle dile 
getirmek zorunluluğundan ileri gelir. 

Savaş betimlemelerinde, hemen her zaman, filan birliğin 
filan mevziye karşı saldırıya geçirildiği ve sonra çekilme 
buyruğu aldığı, vb. sanki manevra alanında binlerce kişiyi 
tek bir kişinin istencine baş eğdirten disiplin, ölüm ve 
dirimin söz konusu olduğu bir başka alanda aynı etkiyi 
göstermiş gibi anlatılır bize. Savaşa katılmış olan herkes, 
bunun ne kadar uydurma olduğunu bilir; ne var ki, resmi 
raporlar böyle bir etkin varlığın düşüncesine dayanılarak 


yazılır ve betimlemelere de bu raporlar kaynaklık eder.” 


3 Bu yapıtın birinci bölümünün ve Şcengraben Savaşı'nın 

betimlenmesinin yayınlanmasından sonra, Nikolas 
Muravief-Karski'nin bu betimleme konusundaki görüşü 
bana aktarıldı ve onun söyledikleri, inancımı daha da 
pekiştirdi. Bir başkomutan olan N.N. Muravief, kişisel 
deneylerinin, bir savaş boyunca, başkomutanın 
buyruklarını olduğu gibi uygulamanın olanaksız olduğuna 
kendini inandırdığını söylüyordu (Yazarın notu). 

Bir savaştan hemen sonra ve dahası ertesi gün ya da daha 
ertesi gün, hiçbir rapor yazılmadan önce bütün birlikleri 
gezin ve herhangi bir askere, astsubaya, subaya, olayın 
nasıl geçtiğini sorun. Neler duyduklarını ve gördüklerini 
size anlattıkları zaman çok büyük, karmaşık, sonsuz 
çeşitlemeleri olan bir şey karşısında bulunduğunuza ilişkin 
ağır ve karmakarışık bir izlenim edineceksiniz. Ama üç dört 
gün sonra raporlar gelmeye, gevezeler, görmedikleri şeyleri 
anlatmaya başlarlar ve sonunda genel rapor yazılır ve 


ordudaki yaygın görüş de bu rapor uyarınca oluşur. Bu 
yalan dolu ama apaçık bir pohpohlayıcı tabloyu benimseyip 
kuşkularını ve tasalarını bir yana atmak da herkesin içini 
rahatlatır. Bir ya da iki ay sonra, savaşa katılmış olanlardan 
birine sorular sorun. O zaman, anlattıklarında, daha önceki 
dobra ve canlı havayı bulamayacaksınız; çünkü anlattıkları 
rapora göre oluşturulmuştur ve sorular sorduğunuz kimse, 
yazılı metin uyarınca konuşmaya başlamıştır bile. Borodina 
Savaşı'na katılmış birçok zeki insanın, bana bu savaş 
üzerine anlattıkları, bu tür öykülerdi. Hepsi aynı şeyi 
anlatıyordu bana ve hepsi de bunu Mihailovski-Danilevski, 
Glinka ve başkalarının yanlış betimlemelerine dayanarak 
anlatıyorlardı ve hareket içinde birbirlerinden birkaç 
kilometre uzakta bulunmuş olmalarına karşın açıkladıkları 
ayrıntılar bile birbirinin aynıydı. 

Sivastopol'ün alınmasından sonra Topçu Komutanı 
Kriyanovski, bütün tabyaların subaylarının raporlarını bana 
gönderiyor ve bu yirmi kadar raporu özetlememi istiyordu. 
Raporların kopyasını çıkarmadığıma üzülüyorum. Bunlar, 
her betimlemeye kaynaklık eden o çocuksu ve kaçınılmaz 
yalanın en güzel örneğiydi.. Bu raporları yazan 
arkadaşlarımdan çoğunun, bu satırları okuyunca, bilmeleri 
olanaksız gerçekler üzerine buyrukla yazdıkları şeyleri 
anımsayıp içtenlikle güleceklerine inanıyorum. Zaten, 
savaşa katılmış herkes, bir Rus'un, çarpışmada üzerine 
düşeni ne kadar iyi yapabildiğini ve bunun tersine, 
davranışlarını zorunlu övünme ve yalanla anlatmayı 
beceremediğini bilir. Ayrıca, ordularımızda, açıklama ve 
raporları düzenleme görevinin özellikle yabancılarca 
üstlenilmiş olduğunu da herkes bilmektedir. 

Bütün bunları, askerlik tarihi yazarlarına malzeme olan 
askeri betimlemelerde, yalanın kaçınılmaz bir şey olduğunu 
ve bundan ötürü, tarihsel olayların kavranmasında sanatçı 
ile tarihçi arasındaki tutmazlığın da çoğunlukla kaçınılmaz 
olduğunu göstermek için söylüyorum. Ama tarihsel olayların 
açıklanmasında zorla söylenmesi gereken bu yalanın yanı 
sıra, O çağın tarihini yazmış olan ve benim de incelediğim 


tarihçilerde, hiç kuşkusuz, olguları sınıflama, özetleme ve 
bu Olguları olayların trajik karakterine uyarlama 
alışkanlığından doğan ve yalan ile gerçeğin değişikliğe 
uğratılmasının yalnız olguların kendisini değil, taşıdıkları 
anlamı da kapsadığı bir özel ve tumturaklı anlatı biçimine 
rastladım. Bu çağın belli başlı iki tarihçisi olan Thiers ve 
Mihailovski-Danilevski'yi incelerken, çoğunlukla, bu tür 
kitapların nasıl yayımlandığını ve nasıl okur bulduklarını 
şaşkınlık içinde sordum kendime. Aynı olayların ciddi bir 
biçimde, titizlikle ve kaynaklara dayanılarak yapılan ve 
birbirine taban tabana karşıt olan açıklamaları bir yana, 
bunlarda öyle betimlemeler gördüm ki, bu iki kitabın bu 
çağa ilişkin en önemli yapıtlar olduğunu ve binlerce kişinin 
okuduğunu düşündükçe ağlamam mı gülmem mi 
gerektiğine karar veremedim. Ünlü tarihçi Thiers'den 
aldığım bir örnekle yetineceğim. Napolyon'un sahte 
paraları yanına alıp getirdiğini anlattıktan sonra Thiers 
şöyle diyor: 

“Bu araçların kullanımına, kendine ve Fransız ordusuna 
yaraşır bir iyiliksever davranışıyla değer kazandırarak, 
yangından zarar görmüş olanlara yardım yaptırttı. Ama 
erzak, çoğu düşman olan yabancılara uzun süre 
verilemeyecek kadar değerli olduğundan, Napolyon, para 
vermeyi yeğledi ve onlara kâğıt rubleler dağıttı.” 

Doğrudan ele alındığında bu bölüm insanı afallatıcı 
anlamsızlığıyla (ahlaksızlığıyla diyemezsek) çarpmaktadır; 
ama kitaba yerleştirildiğinde şaşırtmamaktadır. Çünkü 
anlatının, tumturaklı, cafcaflı ve kesin anlamdan yoksun 
havasına tastamam uygun düşmektedir. 

Işte bu nedenle, tarihçinin yapması gereken ile sanatçının 
yapması gereken birbirinden tam anlamıyla farklıdır ve 
olayların betimlemesiyle kişilerin portrelerinin çiziminde, 
tarihçiler ile benim aramdaki tutmazlık kimseyi 
şaşırtmamalıdır. 

Ama sanatçı, halkın, kişiler ve olaylar konusunda edindiği 
imgelerin, abartılı düşlemlerden değil, o belgelerin 
tarihçilerce sınıflandırılıp toplanmasındaki tutumdan ileri 


geldiğini unutmamalıdır. Bundan ötürü, bu kişileri ve 
olayları, farklı bir biçimde anlamasına karşın sanatçının, 
tarihsel belgeler için de kendini yönlendirmesi gerekir. 
Yapıtında, tarihsel kişilerin konuştukları ve davrandıkları 
her yerde, ben hiçbir şey uydurmadım, ama bulduğum ve 
çalışmalarım süresince koskoca bir kitaplık dolduran 
malzemeye dayandım; burada söz konusu kitapların adını 
açıklamayı uygun bulmuyorum, ama her zaman 
açıklayabilirim. 

6. Altıncı açıklama ki, bu benim için en önemlisidir büyük 
adam denen kişilerin, bence, tarihsel olaylarda taşıdıkları 
pek az öneme ilişkindir. 

Uzerindeki söylentilerin böylesine canlı ve çeşitli olarak 
günümüze kaldığı çok trajik, sayısız olayla yüklü ve bize bu 
kadar yakın bir dönemin incelenmesi sonunda, 
gerçekleşmek üzere olan olayların nedenlerini, zekâmızın 
kavrayacak yeterlilikte olmadığına kesinlikle inandım. 
Herkese çok yalın bir şey gibi görünen bir savı ileri sürmek; 
yani 1812 olaylarının nedenlerinin, Napolyon'un fetih 
anlayışından ya da Aleksandr Pavloviç'in yurtsever 
direngenliğinden kaynaklandığını Oo savlamak, Roma 
Imparatorluğu'nun, halkını Batı'ya karşı yönelten şu ya da 
bu barbar yüzünden yıkıldığını ya da altı kazılan bir dağın 
son işçisinin kazma sallamasıyla yıkıldığını savlamak kadar 
saçmadır. 

Milyonlarca insanın boğazlaştığı, yarım milyonunun 
öldüğü bir olayın nedeni tek bir kişinin istenci olamaz; 
nitekim, bir işçi tek başına bir dağı yıkamayacağı gibi, bir 
kimse de, tek başına beş yüz bin kişiyi ölmeye zorlayamaz. 
Peki öyleyse, bu nedenler nerede aranmalıdır? 

Kimi tarihçiler, bu nedenleri Fransızların fetih ruhunda ve 
Rusların yurtseverliğinde arıyor ve buluyorlar. Başkaları, 
Napolyon ordularının yaydığı demokratik düşüncelerden ve 
Rusya'nın Avrupa'yla bağlarını sıkılaştırma gereksiniminden 
vb. söz ediyorlar. Peki ama hiçbiri daha iyi duruma 
giremeyecekken ve hepsi daha kötü duruma düşmek 
sakıncasıyla karşı karşıyayken, milyonlarca insan niçin 


boğazlaştı? Kim buyurdu onlara bunu? Bunu niçin yaptılar? 
Işte herkesin karşısına apaçık çıkıyormuş gibi görünen 
sorun. Bu anlamsız olayın nedenleri üzerinde, bugünden 
geçmişe bakılarak sayısız usavurma yapılabilir ve 
yapılmıştır. Ama çok büyük bir bölümü aynı amaca yönelik 
olan bu usavurmalar, sonsuz sayıda neden olduğunu ve 
bunların arasından hiçbirine geçerli neden denemeyeceğini 
gösterir. 

Böyle bir tutumun fizik ve tinsel bakımdan kötü bir tutum 
olduğunu dünya var olduğundan beri herkes bildiği halde 
milyonlarca insan niçin birbirini öldürdü? 

Bu öylesine kaçınılmaz bir şeydi ki, bunu yaparken, o ilkel 
ve zoolojik yasaya, güz günlerinde birbirini öldüren arıların 
ya da birbirlerini ortadan kaldıran erkek hayvanların 
uydukları yasaya uyuyorlardı. Bu korkunç soruya başka bir 
yanıt verilemez. 

Bu yalnızca apaçık değil, ama her bireyde doğuştan 
bulunan bir gerçektir. Eğer insanoğlunda, kendisinin, 
davranışlarında her an özgür olduğuna inanmasına yol açan 
bir bilinç ve bir başka duygu bulunmasaydı, bu gerçeğin 
kanıtlanmasına gerek bile kalmazdı. 

Tarihi, genel bir açıdan ele aldığımızda, olayları 
yönlendiren ve her durumda etkileyen bir yasanın varlığına 
inanıyoruz. Ama tarihi, kişi açısından ele aldığımızda, bunun 
tersine inanıyoruz. 

Türdeşini öldüren bir kimse, Niemen'in aşılması için 
buyruk veren Napolyon, bir iş bulmak için dilekçe veren, 
kolumuzu kaldıran ya da indiren siz ve ben, yani hepimiz, 
davranışlarımızdan her birinin usa uygun nedenlere ve 
özgür istencimize dayandığına kesin olarak inanıyoruz ve 
şöyle ya da böyle davranmanın bize bağlı olduğundan kuşku 
duymuyoruz. Bu inanç bizim için o kadar köklü değerde ve 
doğaldır ki, başkasında özgür istenç olmadığına bizi 
inandıran tarih ve suç işleme istatistikleri verilerine karşın, 
özgür istenç bilincimizi, bütün davranışlarımıza yaymaktan 
geri kalmayız. 


Buradaki çelişki çözülmez gibi görünmektedir. Bir 
davranışta bulunurken, özgür istencine sahip olduğumdan 
güvenliyim; ama davranışımı insanlığın yaşamının tümüne 
bir katılım olarak tarihsel anlamın kaçınılmaz olduğu 
sonucuna varırım. Bu yanılgı nereden geliyor? 

İnsanoğlunun her olmuş bitmiş gerçeğe, geriye doğru 
bakarak ve o anda, özgür olduğu savlanan bir dizi 
usavurma, yakıştırma yeteneği üzerinde yapılan ruhbilimsel 
gözlemler (bu konudaki gözlemlerimi bir başka yerde daha 
ayrıntılı olarak açıklayacağım), insanın, kimi davranışlarında 
özgür olduğu varsayımını pekiştirmektir. Ama geriye dönük 
değil de o anlık ve tartışılmaz bir özgür olma bilincinin eşlik 
ettiği davranışların bulunduğunu kanıtlayan başka 
ruhbilimsel gözlemler de vardır. Maddeciler ne derse desin, 
yalnızca ben söz konusu olduğum zaman, tartışılmaz bir 
biçimde bir davranışı yapabilir ya da yapmaktan 
kaçınabilirim. Kendi isteğimle kolumu o anda kaldırabilir ya 
da indirebilirim. Yazı yazmayı bırakabilirim. Siz de anında, 
yazdıklarımı o okumaktan Oo vazgeçebilirsiniz. o Yalnızca 
istencinin gücüyle ve bütün engellere karşın, düşüncemi şu 
anda Amerika'ya ya da ilgi duyduğum bir matematik 
problemine yöneltebilirim. Özgürlüğümü sınamak için elimi 
yukarı kaldırıp bir külçe gibi düşecek biçimde aşağıya 
bırakabilirim. Ama yanımda bir çocuk var diyelim; elimi 
onun üzerinde yukarı kaldırıyorum ve hızla aşağıya düşecek 
biçimde bırakmaya yöneliyorum. Bunu yapamam işte. Bir 
köpek aynı çocuğun üzerine atılıyor. Elimi kaldırmamazlık 
edemiyorum. Safta yerini almış bir ersem alayımın eylemini 
istememezlik edemem. Savaş sırasında, alayımla birlikte 
düşmana karşı saldırıya geçmemezlik edemem ve çevremde 
herkes kaçarken kaçmamazlık edemem. Bir duruşmada 
sanığı savunuyorsam, söyleyeceğim sözü daha önceden 
bilmemezlik edemem. Gözlerime yönelen bir vuruşu 
gördüğümde, gözkapaklarımı kırpıştırmadan edemem. 

Öyleyse iki çeşit tutum var. Bunlardan biri istencime bağlı, 
ötekiyse değil. Çelişmeyi doğuran yanılgı; varlığımın en 
yüksek düzeyde soyut olan bölümüne bağlı olan her 


davranışa, haklı çıkarılacak bir biçimde eşlik eden özgür 
olma bilincini, hiç de hakkım olmadan, başka istençlerle 
ilintili olan ve benimkinden başka istençlerin de işe 
katılmasına bağımlı bulunan davranışlarıma da yaymamdan 
ileri geliyor. Özgürlüğün ve zorunluluğun alanlarının 
sınırlarını çizmek çok zor bir iştir ve bu sınırı belirlemek de 
ruhbilimin temel bir sorunudur. Ama en büyük 
özgürlüğümüzün ve en büyük bağımlılığımızın kendini 
gösterdiği durumlar gözlemlenecek olursa, etkinliğimizin, 
ne kadar soyutsa o kadar özgür olduğunu ve bunun tersine, 
başkasına ne kadar bağımlıysa o kadar az özgür olduğunu 
görmemek olanaksızdır. 

Bizi türdeşlerimize bağlayan en güçlü, en yıkılmaz, en ağır 
ve en sürekli bağ, güç ve iktidar denilen şeydir ve güç 
gerçek anlamında ele alındığında başkasına olan en büyük 
bağımlılığımızın dile gelişinden başka şey değildir. 

Çalışmam boyunca, haklı ya da haksız olarak, bu gerçeğe 
iyice inandım. Bundan ötürü, 1805, 1807 ve özellikle bu 
alınyazısı yasasının kendini çok belirgin bir biçimde 
gösterdiği 1812 olaylarını canlandırırken, bu olayları 
yönettiklerine inanan ama bu olaylara bütün öteki 
katılanlardan daha az bir özgür insani bir etkinlik katmış 
olan kimselerin yaptıklarına ve davranışlarına önem 
vermedim. Onların etkinliklerine, benim inancıma göre, 
tarihi yönlendiren yazgı yasasının ve en az özgür 
davranışlarından sonra insanı, bu davranışların özgür 
olduğuna inandırma amacı güden bir yığın usavurma 
tasarlamaya götüren ruhbilimsel yasanın örnekleri olmaları 
bakımından ilgi duydum. 

Kont Lev Nikolayeviç TOLSTOY 


BİRİNCİ BÖLÜM -I 


“Evet, prens, Cenova ve Lucques, Bonapart ailesinin 
yurtluğudur artık. Hayır, size önceden söyleyeyim ki, eğer 
savaşa girdiğimizi bana söylemez ve eğer bu Deccal'ın 
(doğrusu onun Deccal olduğuna inanıyorum) bütün 
alçaklıklarını, bütün acımasızlıklarını örtmeye kalkarsanız 
bundan böyle sizi tanımıyorum, artık benim dostum, sizin 
deyiminizle benim sadık kulum değilsiniz. Neyse, günaydın, 
oturunuz, anlatınız. Görüyorum ki sizi ürküttüm.” 

Imparatoriçe Mariya Feodorovna'nın sırdaşı ve yakını ünlü 
Anna Pavlovna Serer 1805 yılı temmuzunda suaresine ilk 
gelen makamı da, rütbesi de yüksek Prens Vasili'yi bu 
sözlerle karşılıyordu. Anna Pavlovna birkaç gündür 
öksürüyordu. Kendi deyişiyle grip olmuştu (0 zamanlar grip 
seyrek kullanılan bir sözdü). Sabahleyin kırmızı giysili 
uşakla ona buna gönderilen notların hepsinde şunlar 
yazılıydı: 


“Sayın kont. Eğer önemli bir işiniz yoksa ve zavallı bir 
hastanın yanında bir akşam geçirmek düşüncesinden çok 
ürkmüyorsanız saat 19 ile 22 arasında sizi evimde 
görmekten çok mutlu olacağım.” 

Anna Serer. 


Sırmalı saray üniforması, çoraplar, ayakkabılar giymiş, 
göğsü madalyalarla dolu, yayvan yüzünde neşeyle içeri 
giren prens böyle karşılanmaktan hiç de şaşkınlığa 
uğramaksızın yanıt verdi: 

“Aman Tanrım, bu ne şiddet!” 

Büyükbabalarımızın konuştuğu, dahası düşündüğü temiz 
Fran-sızca'yla ve kibarlar dünyasında saçlarını ağartanların, 
sarayda makam sahibi olanların yavaş sesiyle, bir koruyucu 
tavrıyla konuşuyordu. Anna Pavlovna'ya yaklaştı, elini 
dudaklarına götürdü, parlayan güzel kokulu çıplak başını 
önünde eğerek yavaşça kanepeye oturdu. 

Sesini değiştirmeksizin, kibarlık ve sevecenliğinden 
kayıtsızlık, dahası alay sızan bir havayla dedi ki: 

“Önce, nasılsınız, onu söyleyiniz, aziz dostum? Merakımı 
gideriniz.” 

Anna Pavlovna: 

“Kalp ağrısı varken,” dedi, “insan nasıl iyi olabilir? Bu 
zamanda duyarlı olan bir insanın huzurlu olması olanaklı 
mıdır? Umarım bu akşam başka yere gitmiyorsunuzdur, 
değil mi?” 

Prens: 

“Ya İngiliz elçiliğindeki şenlik? Bugün çarşamba, orada 
bulunmam gerek. Kızım beni gelip alacak,” dedi. 

Anna Pavlovna: 

“Şenlik ertelendi sanıyordum,” dedi. “Size açıklarım ki 
bütün bu şenlikler, bu havai fişekler kabak tadı vermeye 
başladı.” 

Prens, söylediklerine inanılmasını kendisi de istemeyen, 
kurulu bir saat gibi: 

“Bunu istediğinizi bilseler,” dedi, “şenliği ertelerlerdi.” 

“Uzmeyiniz beni. Peki, Novosiltsof'un raporu üzerine 
verilen karar? Siz her şeyi bilirsiniz.” 

Prens soğuk ve sıkıntılı bir havayla: 

“Nasıl anlatmalı size?” dedi. “Neye mi karar verildi? 
Napolyon'un geri dönme olanaklarını ortadan kaldırdığına, 
öyle sanıyorum ki biz de aynı şeyi yapmak üzereyiz.” 


Prens Vasili, eski bir piyeste rol yineleyen bir aktör gibi, 
hep tembel tembel konuşurdu. Anna Pavlovna Serer, 
kırkındaydı ama, tersine, heyecan ve neşe doluydu. 

Heyecanlı olması toplumsal durumundan ileri geliyor, kimi 
vakit de, istemediği bir zamanda bile, tanıyanların 
beklentilerini boşa çıkarmamak için heyecanlı görünüyordu. 
Yüzünde her zaman görünen zoraki gülümseyiş, onun 
geçkin çizgilerine yaraşmamakla birlikte, şımarık çocuklar 
gibi, düzeltmek istemediği, düzeltemeyeceği ve düzeltmeye 
gerek görmediği sevgili bir kusurunun hep açıklamasını 
taşırdı. 

Siyasal konulara ilişkin konuşma sırasında Anna Pavlovna 
öfkelendi: 

“Ah, bana Avusturya'dan söz etmeyiniz! Ben belki bir şey 
anlamıyorum ama Avusturya hiçbir zaman savaş istemedi, 
istemiyor da. Bizi aldatıyor. Rusya'ya tek başına Avrupa'nın 
kurtarıcısı olmak düşüyor. Koruyucumuz yüksek görevini 
bilir, ona sadık kalacaktır. Inandığım bir şey varsa işte bu. 
Iyi ve eşsiz çarımızın yeryüzünde oynayacağı rol pek 
büyüktür. O, o kadar erdemli, o kadar iyi yüreklidir ki, Tanrı 
onu kollayacak; bu katilin, bu canavarın kişiliğinde şimdi 
daha korkunç bir biçim alan devrim ejderhasını ezmek 
görevini başaracaktır. Kime güvenebiliriz, sorarım size? 
Ingiltere kendi tüccar ruhuyla Çarımız Aleksandr'ın ruh 
yüksekliğini anlamıyor, anlayamaz da. O İngiltere ki, 
Malta'yı boşaltmayı istememiştir. Bizim tutumlarımızda gizli 
bir amaç görmek istiyor, gizli bir amaç arıyor. Novosiltsof'a 
ne dediler?.. Hiç. Kendi için bir şey istemeyen, her şeyi 
dünyanın iyiliği için isteyen çarımızın özverisini anlamadılar 
ve anlayamazlar. Ne vaat ettiler? Hiç. Sözlerinin yarısını 
yerine getirecek değiller. Prusya, Bonapart'ın yenilmez 
olduğunu, bütün Avrupa'nın onunla başa çıkamayacağını 
açıkladı... Ben ne Hardenberg'in ne de Hauguesitz'in bir 
dediğine inanmam. Prusya'nın o sözde yansızlığı bir 
tuzaktan başka bir şey değildir. Ben yalnız Tanrı'ya ve 
sevgili çarımızın büyük talihine inanırım. Avrupa'yı o 
kurtarır.” 


Kendi öfkesiyle alay eden bir gülümseyişle ansızın durdu. 

Prens gülerek: 

“Sanırım ki,” dedi, “Aziz Vintsengerode'mizin yerine Sizi 
gönderselerdi Prusya Kralını bir çırpıda yola getirirdiniz. 
Ne kadar güzel sözler ediyorsunuz. Çay vermeyecek misiniz 
bana?” 

Anna Pavlovna 


“Şimdi,” dedi, durularak ekledi, “A propos bugün 


görülecek iki çağrılı var. Sırası gelmişken söyleyeyim, Vikont 
Mortemart Rohan aracılığıyla Montmereneyler'e akrabadır. 
Fransa'nın en büyük ailelerinden biri. o Bizdeki 
sığınmacıların en iyilerinden, gerçek sığınmacılardan. 


Sonra, l'abbe Moris geliyor, bu derin zekâyı tanıyor 
musunuz? Hani çar tarafından kabul edilmişti. Tanıyor 
musunuz?” 

4 Söz gelmişken söyleyeyim (fr.) 

9 Papaz Moris 

Prens: 

“Yaa!.. Çok sevineceğim,” dedi ve o anda aklına bir şey 
takılmış gibi yaparak, ziyaretinin asıl nedeni olan işi 
soracağı zamanlar takındığı çok kayıtsız tavırla ekledi, “Ana 
Çariçe Baron Funke'nin Viyana'ya başkâtip atanmasını 
istiyormuş, doğru mu? Bu baron zavallının birisiymiş.” 

Çariçe'nin kayırmasıyla barona sağlanmaya çalışılan bu 
yere Prens Vasili oğlunu atandırmak istiyordu. 

Anna Pavlovna, Çariçe'nin işine gelen, ya da hoşuna giden 
şeye, ne kendisinin, ne de başka birisinin karışamayacağı 
anlamına gelen bir havayla göz süzdü. Hüzünlü, soğuk bir 
sesle: 

“Baron Funke, Ana Çariçe'ye kız kardeşi tarafından salık 
verilmiş,” dedi ve sustu. Çariçe'nin adını söylerken Anna 
Pavlovna'nın yüzünde birdenbire, büyük koruyucusunu her 
zaman andığı gibi, bağlılık ve saygısının hüzünle karışık 
derin ve içten anlatımı belirmişti. Çariçe hazretlerinin 
Baron Funke'ye çok sevecenlik göstermek lütfunda 


bulunduklarını sözlerine ekledi; bakışlarına gene bir hüzün 
çökmüştü. 

Prens ilgisizmiş gibi susuyordu. Anna Pavlovna, bir saraylı, 
bir kadın inceliği ve hızlı sezerliğiyle, çariçenin salık verdiği 
bir kişi üzerinde bu biçimde söz etmeye yeltendiği için, 
prense dokundurmak, hem de onu avutmak istedi. 

“Sırası gelmişken ailenizden söz edeyim,” dedi. “Biliyor 
musunuz, toplantılara girdi gireli kızınız herkesi 
ilgilendiriyor. Onu gün gibi güzel buluyorlar.” 

Prens saygı ve minnetle eğildi. 

“Sık sık düşünürüm,” Anna Pavlovna bir an sustuktan 
sonra prense sokuldu, dostça gülümsedi ve bununla, 
siyasete ve sosyeteye ilişkin konuşmanın sona erdiğini, artık 
içli dışlı söyleşmenin başlayacağını göstererek sözüne 
devam etti. “Sık sık düşünürüm, yaşamın mutlulukları bazen 
ne kadar adaletsizce bölüşülüyor. Talih size ne diye bu 
kadar iyi, bu kadar sevimli iki çocuk (kaşlarını ‘karşılık 
istemem’ der gibi kaldırarak ekledi.) küçük oğlunuz 
Anatol'ü katmıyorum, onu sevmem, evet iki çocuk verdi? 
Ama doğrusu siz, onlara herkesten az değer veriyorsunuz; 
bu yüzden de siz onlardan daha aşağısınız.” 

Yüzünde her zamanki utkun gülümseme belirdi. 

Prens: 

“Ne yapmalı? Latafer olsa babalık yeteneğimin olmadığını 
söylerdi.” 

“Şakayı bırakınız, ben sizinle ciddi konuşmak istiyorum. 
Küçük oğlunuzu beğenmediğimi biliyorsunuz. Söz 
aramızda, (Yüzünde hüzünlü bir ifade belirmişti.) Çariçe 
Hazretleri'nin yanında ondan söz edildi, size acıyorlar.” 

Prens karşılık vermedi, Anna Pavlovna susmuş, anlamlı 
bakışlarla onu süzerek yanıt bekliyordu. Prens Vasili 
kaşlarını çatıyordu. Sonunda dedi ki: 

“Ne yapayım? Biliyorsunuz ki, terbiyeleri için bir babanın 
yapacağı her şeyi yaptım, ikisi de budala çıktı. İppolit hiç 
olmazsa sakin bir aptaldır, oysa Anatol aynı zamanda 
geçimsiz de.” 


Sırıtması yapmacıktı; alışık olmadığı bir heyecanla, ağzının 
çevresinde biçimlenen kaba ve sevimsiz kırışıkları göze 
batarcasına belirterek ekledi: 

“Işte aradaki fark.” 

Anna Pavlovna dalgın dalgın gözlerini kaldırdı. 

“Sizin gibilerin ne diye çocuğu olur? Baba olmasanız söz 
edilecek bir yanınız bulunmazdı.” 

“Ben sizin sadık kulunuzum, ve bunları ancak size 
açıklayabilirim. Çocuklarım yaşamımın yüküdür. Bu benim 
çilem, öyle sanıyorum. Ne yapalım.” 

Davranışlarıyla, amansız yazgısına boyun eğdiğini 
anlatarak sustu. Anna Pavlovna düşünüyordu. 

“Siz,” dedi, “hovarda oğlunuz Anatolü evlendirmeyi 
aklınıza hiç getirmediniz. Derler ki, yaşlı genç kızlarda 
evlendirmek illeti var. Ben bu zayıflığı kendimde hâlâ 
duyumsamıyorum. Ancak elimde bir kızcağız var ki, 
babasıyla çok mutsuzdur, bir akrabamız bir prenses. 
Bolkonskaya.” 

Prens Vasili yanıt vermemiş; ama yüksek sosyete 
adamlarına özgü bir hızlı kavrayışlılıkla başını sallayarak, bu 
bilginin üstünde durduğunu göstermişti. 

“Hayır, biliyor musunuz ki, bu Anatol bana yılda kırk bin 
rubleye mal oluyor,” dedi. 

Düşüncelerinin acıklı akışını durdurmak elinde değil gibi 
görünüyordu. Sustu. l 

“Böyle giderse beş yıl sonra ne olacak? Işte baba olmanın 
yararı. Bu prensesiniz hiç olmazsa zengin mi?” 

“Babası hem çok zengin, hem çok pinti. Köyde yaşar. 
Bilirsiniz, daha ölen çar zamanında emekliye çıkarılan 
“Prusya Kral yakıştırmasıyla tanınmış ünlü Bolkonski. Zeki 
ama tuhaf ve titiz bir adam. Zavallıcık, çok mutsuz. Erkek 
kardeşi daha geçenlerde liz Meynen'le evlenmişti. 
Kutuzof'un yaveridir. Kendisi şimdi buraya gelecek.” 

Prens aniden karşısındakinin elini tutup nedense aşağı 
doğru eğerek: 

“Dinleyiniz aziz Annet,” dedi, “bu işimi yoluna koydunuz, 
ben hep sizin sadık kulunuz, kâhyamın raporlarında yazdığı 


gibi 'Kulunnuz”, iki n ile. Kız iyi bir aileden ve zengin. Bana 
gerekli olan da bunlar.” 

Ona asıl özelliğini veren rahat, zarif, senlibenli bir 
davranışla çariçenin sırdaşının elini alıp öptü; sonra da, 
kadının sarsılmasına yol açan bir çöküşle koltuğuna oturdu. 

Anna Pavlovna dalgın: 

“Durunuz,” dedi, “ben şimdi Liza (genç Bolkonski'nin 
karısı) ile konuşurum. Bu iş belki olur. Yaşlı kızların 
sanatlarını ben sizden öğreneceğim.” 


H 


Anna Pavlovna’nın konuk salonu yavaş yavaş dolmaya 
başlamıştı. Petersburg'un yüksek soylularından, yaş ve 
karakterce çok değişik ama yaşadıkları çevre aynı olan 
birçok insan geliyordu. Babasıyla elçilikteki şenliğe gitmek 
üzere Prens Vasili'nin kızı güzel Elen de gelmişti. Süslü bir 
balo giysisi vardı üzerinde. Petersburg'un en çekici kadını 
diye tanınmış genç, küçük Prenses Bolkonskaya da 
oradaydı. Geçen kış evlenmişti; hamile olduğu için büyük 
toplantılara katılmıyor, ama küçük suarelere hâlâ geliyordu. 
Prens Vasili'nin oğlu Ippolit, Mortemor'lla gelerek onu 
herkese tanıttı. Rahip Morio ve daha birçokları da geldi. 

Anna Pavlovna: 

“Daha görmediniz mi, yoksa halamla tanışmıyor 
musunuz?” diyerek, gelenleri büyük bir ciddilikle, çağrılılar 
sökün etmeye başlar başlamaz diğer bir odadan kendini 
gösteren kocaman kurdelelerle süslü, küçük bir yaşlı 
kadının yanına götürüyor, gözlerini ağır ağır konuktan 
halaya çevirerek adlarıyla tanıtıyor, sonra ayrılıyordu. 


Çağrılıların hepsi de, kimsenin tanımadığı, merak 
etmediği, aramadığı halaya saygı gösterisinde bulunuyordu. 
Anna Pavlovna onların davranışlarını sessizce onaylayarak 
ciddi ve gururlu bir ilgiyle izliyordu. Hala, karşısındakinin, 
kendisinin ve neyse ki şimdi iyi olan çariçe hazretlerinin 
sağlığıyla ilgili herkese aynı sözleri söylüyordu. Yanına 
gelenlerin hepsi de, incelik gereği telaşlandığını 
sezdirmeden ağır bir ödevi yerine getirmenin verdiği 
esenlik duygusuyla ve bütün gece bir daha yanına 
yaklaşmamak üzere ondan ayrılıyordu. 

Genç Prenses Bolkonskaya altın işlemeli bir kadife çanta 
içindeki elişiyle gelmişti. Ustü tüylerle hafifçe gölgeli, güzel 
üst dudağı dişlerine göre kısaydı. Ama açılışı daha zarif, alt 
dudağın üzerine inişi daha hoş düşüyordu. Onun bu kusuru 
-dudağının kısalığı, ağzının yarı açıklığı- gerçekten çekici 
olan kadınlarda hep görüldüğü gibi, asıl özelliklerini, asıl 
güzelliğini oluşturuyordu. Herkes, durumuna bu kadar 
kolaylıkla katlanan bu sağlık ve yaşam dolu geleceğin güzel 
anasını seyretmekten haz duyuyordu. Yaşlılar, canı 
sıkılanlar, gençler, onun yanında bulunmak, onunla 
konuşmakla ona benzemiş oluyor gibiydiler. Onunla 
konuşan, her sözde parlak gülümsemesini, hep ışıldayan 
beyaz dişlerini gören özellikle o anda sevimli olduğunu 
sanırdı. Herkes de böyle sanırdı. 

Küçük prenses, elişi çantası elinde, salınarak küçük ve hızlı 
adımlarla masayı dolaştı, Giysisini topladı, her yaptığı 
kendisi için de, çevresindekiler için de bir eğlenceymiş gibi, 
gümüş semaverin yanındaki kanepeye oturdu. Torbasını 
açarken: 

“Elişimi getirdim,” dedi. 

Ev sahibine dönerek: 

“Benimle böyle kötü şakalar yapmayınız. Bana, bunu 
küçük bir suare diye yazmıştınız. Bakın ne kılıkta geldim,” 
dedi. 

Sonra, göğsünün biraz aşağısından geniş bir kurdeleyle 
bağlı dantelli, zarif mavi giysisini göstermek için kollarını 
açtı. 


Anna Pavlovna: 

“Yoo, böyle de herkesten güzelsiniz,” diye yanıt verdi. 

Küçük prenses generale dönerek aynı tonla: 

“Biliyorsunuz kocam beni bırakıyor, ölmeye gidiyor. 
Söyleyiniz, bu uğursuz savaş ne için?” dedi. Prens Vasili'nin 
yanıtını beklemeden, kızı, güzel Elen'e doğru döndü. 

Prens Vasili, Anna Pavlovna'ya yavaşça: 

“Şu küçük prenses ne cana yakın şey!” dedi. 

Küçük prensesten biraz sonra içeriye başı tıraşlı, gözlüklü, 
o zamanın modasına uygun açık renk pantolonlu, koyu renk 
ceketli, ve göğsünde de kabarık danteli olan biri girdi. 
Katerina döneminin tanınmış seçkinlerinden Kont 
Bezuhof'un gayrı meşru oğluydu. Henüz bir görevde 
değildi. Öğrenim ve terbiye gördüğü yabancı ülkeden daha 
yeni gelmişti ve sosyetede ilk görünmesiydi. Anna Pavlovna 
onu, kabul düzeni bakımından salonunda en aşağı olanlara 
gösterdiği ilgiyle karşılamıştı. Ama bu aşağı türden ilgiye 
karşın Piyer'in geldiğini görünce Anna Pavlovna'nın 
yüzünde bulunduğu yere yaraşmayan büyük bir şey 
karşısında gösterilen telaş ve korku belirmişti. Gerçi Piyer, 
gerçekten salondaki öbür erkeklerden iriceydi, ama bu 
korku ancak, onu bütün diğer çağrılılardan ayıran zeki, aynı 
zamanda ürkek, keskin ve doğal bir bakış yüzünden 
olabilirdi. 

Anna Pavlovna, teyzesiyle ürkek ürkek bakışarak Piyer'e: 

“Zavallı bir hastayı görmeye gelmiş olmanız büyük bir 
lütuftur, Bay Piyer,” dedi. 

Piyer anlaşılmaz sözler mırıldandı, bir şey arar gibi başıyla 
selamlayarak sevinç ve neşeyle gülümsedi, halaya yaklaştı. 

Anna Pavlovna'nın korkusu yersiz değildi; çünkü Piyer, 
çariçe hazretlerinin sağlığına ilişkin halanın söylediklerini 
sonuna kadar dinlemeden yürümüştü. Anna Pavlovna, onu 
alıkoymak için telaşla: 

“Rahip Morio'yu tanıyor musunuz?” dedi. “Çok ilginç bir 
adam.” 

“Evet, onun sonsuz barış planından söz edilir, ama 
gerçekleşmesi güç...” 


Anna Pavlovna bir şey söylemiş olmak için ve gene ev 
sahipliğiyle ilgili işlerine dönmeye davranarak: 

“Oyle mi sizce?” dedi. 

Ama Piyer birincinin büsbütün tersi, ikinci bir kabalık etti. 
Önce karşısındakini sonuna dek dinlemeden yanından 
ayrılmıştı. Şimdiyse kendisinden ayrılması gerekeni lafa 
tutuyordu. Başını eğmiş, kocaman bacaklarını germiş 
rahibin planını niçin bir düş saydığını Anna Pavlovna'ya 
kanıtlamaya koyulmuştu. 

Anna Pavlovna gülümseyerek: 

“Sonra konuşalım,” dedi. 

Görgü kurallarını bilmeyen bu delikanlıdan ayrılarak ev 
sahipligiyle ilgili işlerine döndü. Konuşmanın ateşliliğini 
yitirdiği noktaya yardıma koşmaya hazır bir konumda 
çevreye göz kulak olmaya başladı. Nasıl bir iplik atölyesi 
sahibi işçilerini yerli yerine yerleştirip atölye içinde gezinir, 
iğlerin birinde bir duralama, gıcırtılı ve gereksiz gürültülü 
bir ses ayrımsayınca hemen koşar, bunu durdurur ya da ona 
gereken devinimi verirse; bunun gibi, Anna Pavlovna da 
konuk salonunda geziniyor, susan ya da gürültülü konuşan 
bir gruba yanaşıyor, bir söz ya da eylemle yeniden uygun ve 
ölçülü bir söyleşi makinesi kuruyordu. Ama bu özenler 
arasında, Piyer'den, ayrı bir korkusu olduğu göze 
çarpıyordu. Piyer, konuşulanları dinlemek için Mortemar'ın 
bulunduğu yere sokulduğu ve oradan rahibi dinleyen gruba 
geçtiği sırada onu kaygıyla gözlemişti. Anna Pavlovna'nın bu 
suaresi, yabancı bir ülkede terbiye gören Piyer'in, Rusya'da 
gördüğü ilk suareydi. Burada bütün Petersburg aydınlarının 
toplanmış olduğunu biliyor, oyuncakçı dükkânında ki bir 
çocuk gibi gözleri öteye beriye kaçıyordu. Dinleyebileceği 
ciddi konuşmaları kaçıracağım diye korkuyordu. Burada 
toplananların güvenli ve zarif yüzlerine bakarak hep öyle 
dolgun bir söz bekliyordu. Sonunda Morio'ya sokuldu. 
Konuşma ona ilginç görünüyordu, durdu. Kendi 
düşüncelerini söylemek fırsatını -gençlerin sevdiği şeyi- 
bekledi. 


HI 


Anna Pavlovna’nın suaresi başlamıştı. İğler her yandan 
uyumla ve durmaksızın uğulduyordu. Suare, bu parlak 
sosyeteye yabancı, yüzü yorgun, zayıf ve geçkin bir kadın ile 
oturan haladan başka üç gruba ayrılmıştı. Daha çok 
erkekler grubu olan birincinin merkezi rahip, gençlerin 
toplaştığı bir grubun merkezi de Prens Vasili'nin kızı güzel 
Prenses Elen ile sevimli, pembe yüzlü, yaşına göre fazlaca 
olgun küçük Prenses Bolkonskaya'ydı. Uçüncüsü, Mortemar 
ile Anna Pavlovna'nın grubuydu. 

Vikont, kendisini herhalde büyük bir ünlü saymakla 
birlikte terbiye gereği alçakgönüllülük gösterip, bulunduğu 
meclisin yararına sunan sevimli, yüzünün çizgileri ve 
tavırları ince bir delikanlıydı. Anna Pavlovna, çağrılılarını 
onunla ağırlıyor gibi görünüyordu. Pis bir mutfakta 
gördüğünde insanın iğreneceği bir et parçasını iyi bir 
metrdotel nasıl gerçekten nefis bir şey diye sunarsa, Anna 
Pavlovna da bu suarede önce vikontu, sonra rahibi, 
gerçekten nefis şeyler gibi çağrılılara sunuyordu. O sırada 


Mortemar'ın grubunda Enghien Dükü'nün” 


öldürülmesinden söz ediliyordu. Vikont, onun, Bonapart'ı 

asıl kızdıran yüce ruhluluğu yüzünden öldüğünü 

söylüyordu. 

6 Dük Enghien Fransız Kraliyet ailesinden bir prensti. 
Bonaparta karşı suikast hazırlamakla suçlandırılarak 
kurşuna dizilmişti. 

Anna Pavlovna: 

“Aa, evet, bize bunu anlatınız, Vikont!” dedi ve bu 'bize 
bunu” tümcesinin XV Lui'yi andırır bir etki yaptığını sevinçle 
duyumsattı. 

Vikont saygıyla eğildi, nazikçe gülümsedi. Anna Pavlovna, 
Vikont'un çevresinde bir halka oluşturdu, herkesi onu 
dinlemeye çağırarak birinin kulağına fısıldadı: 

“Vikont dükle yakından tanışırdı.” 


Başka birisine: 

“Sözü sohbeti yerinde bir adam olduğu nasıl da belli.” 

Böylece vikont sosyeteye en kibar ve en elverişli haliyle 
sıcak bir tabakta üzerine yeşillik serpilmiş bir biftek gibi 
sunulmuştu. 

Vikont, öyküsüne artık başlamak istiyor, ince bir tavırla 
gülümsüyordu. 

Anna Pavlovna biraz ötede ayrı bir grubun merkezini 
oluşturan güzel prensese seslendi: 

“Buraya geliniz, dostum Elen!” 

Prenses Elen gülümsedi; salona girdiği andaki çok güzel 
kadınlara özgü o sonsuz gülümsemesiyle baktı. Kıvrımlarla 
süslü beyaz balo giysisini hışırdatarak, beyaz omuzlarının 
ışıltıları, saçının ve pırlantalarının pırıltılarıyla yanlara 
açılan erkeklerin arasından geçti; kimseye bakmadan ama 
herkese gülümseyerek ve sanki boyunun bosunun 
güzelliğini, dolgun omuzlarını, o zamanın modasına göre 
çok açık olan göğsünü, ensesini seyretme hakkını herkese 
sunuyormuş ve balonun görkemini peşinde sürüklüyormuş 
gibi, doğruca Anna Pavlovna'nın yanına gitti. Elen, o kadar 
güzeldi ki, onda bir işve gölgesi sezmek şöyle dursun, 
tersine olarak, söz götürmez, çok güçlü ve ezici bir etki 
yapan güzelliğinden utanıyor gibiydi. Sanki güzelliğinin 
etkisini azaltmak istiyor da beceremiyordu. 

Onu gören herkes: 

“Ne güzel kadın!” diyordu. 

Vikont, güzel prensesin karşısına oturup onu da o sonsuz 
gülümsemesiyle oaydınlatınca, görülmedik bir şeyle 
büyülenmiş gibi, omuzlarını silkerek gözlerini yere indirdi. 
Gülerek başını eğdi. 

“Bayan, böyle dinleyiciler önünde kendime güvenemem,” 
dedi. 

Prenses çıplak ve dolgun kolunu küçük bir masaya dayadı, 
bir şey söylemeye gerek görmedi. Gülümseyerek bekledi. 
Oykü boyunca ara sıra bazen hafifçe masaya dayalı dolgun 
ve güzel koluna, bazen de kolyesini düzelttiği daha da güzel 
göğsüne bakarak dimdik oturdu. Birkaç kez giysisinin 


kırışıklarını düzeltti; öykü bir etki uyandırınca, Anna 
Pavlovna'ya bakıyor, sırdaşının yüzünde beliren izlenimi 
hemen benimsiyor, sonra parlak gülümsemesinin içinde 
gene kımıltısız kalıyordu. Elen'in arkasından küçük prenses 
de çay masasını bırakıp gelmişti. 

“Durunuz elişimi alayım,” dedi ve Prens İppolit'e dönerek 
ekledi, “Ne düşünüyorsunuz öyle? Torbamı getiriniz.” 

Prenses gülerek, herkesle konuşarak birdenbire ufak bir 
gürültü ve devinim dalgası uyandırdı; oturdu, neşeyle 
giysisini düzeltti. “Şimdi iyi,” dedi ve başlanmasını rica 
ederek, işine koyuldu. 

Prens Ippolit, küçük prensese torbasını getirmiş, 
arkasından geçerek yanına bir koltuk yanaştırıp oturmuştu. 

Sevimli Ippolit güzel kız kardeşine olağanüstü benzerliği 
ve daha çok, bu benzerliğe karşın şaşılacak kadar 
çirkinliğiyle insanı şaşırtırdı. Yüzünün çizgileri tastamam 
kardeşinin çizgileriydi. Ama kızın her şeyi neşeli, şen, taze 
ve sonsuz bir gülümsemeyle, görülmedik klasik bir beden 
güzelliğiyle ışıldardı; erkekteyse, tersine, aynı yüz bir 
aptallıkla gölgelenmiş, sürekli bir kendine güven ve 
somurtkanlık anlatırdı. Bedence kuru ve zayıftı. Gözler, 
burun, ağız hepsi birden sanki belirsiz ve sıkıntılı bir 
somurtkanlığa sıkışmıştı. Kollar ve bacaklar her zaman 
biçimsiz bir konumda dururdu. 

Prensesin yanında oturup el gözlüğünü, sanki onsuz söze 
başlayamazmış gibi, çabucak gözlerine yerleştirerek sordu: 

“Bir hortlak masalı olmasın bu?” 

Şaşkınlığa düşen Vikont omuzlarını silkerek: 

“Hiç de öyle değil, dostum!” diye yanıt verdi. 

“Ben hortlak masallarına dayanamam da.” 

Prens Ippolit'in sesinin tonundan belliydi ki, bu sözleri 
söylemiş, ama ne anlama geldiğini sonradan anlamıştı. 

Konuşmasındaki kendine güvenden ötürü, sözlerinin çok 
mu akıllıca, yoksa çok mu budalaca olduğunu kimse 
kestiremezdi. Koyu yeşil bir frak, kendi deyişiyle cuisse de 


nymphe effaree” renginde bir pantolon, çoraplar, 
ayakkabılar giyiyordu. 


7 Ürkütülmüş bir orman perisinin bacağı: O devirde moda 
olan bir renge bu isim verilmişti. 

Vikont, Enghien Dükü'nün Bayan George ile buluşmak 
üzere gizlice Paris'e gittiği, orada ünlü aktristen kendisi gibi 
ilgi gören Napolyon'la karşılaştığı, dükle yüz yüze gelen 
Napolyon'un sarası tutup düşüp bayıldığı, dükün eline 
düştüğü, onun bundan yararlanmadığı, ama bu yüce 
ruhluluğa karşılık Napolyon'un sonra bunun öcünü onu 
öldürterek aldığı yolunda o zamanlar ağızlarda dolaşan 
söylentiyi çok hoş anlatıyordu. 

Öykünün özellikle, rakiplerin birbirini ansızın tanımalarını 
betimleyen yeri çok güzel, çok ilginçti. Kadınlar da 
heyecanlanmış görünüyorlardı. 

Anna Pavlovna, küçük prensesi sorgulayan bir bakışla 
süzerek: 

“Çok hoş!..” dedi. 

Küçük prenses, öykünün ilginç ve hoş olmasının elişine 
engel olduğunu anlatmak ister gibi, iğneyi işine sokarak 
mırıldandı: 

“Çok hoş!” 

Vikont bu sessiz övmeyi değerlendirmiş, teşekkür anlatan 
bir gülümsemeyle öyküye devam etmeye başlamıştı; ama bu 
sırada, korkunç saydığı delikanlıyı gözleyip duran Anna 
Pavlovna, onun rahiple ateşli ateşli ve çok yüksek sesle bir 
şeyler konuştuğunu fark etti; hemen bu tehlikeli yerin 
imdadına koştu. Gerçekten, Piyer, rahiple siyasal dengeye 
ilişkin konuşmayı başarmıştı. Anlaşılan delikanlının saf 
heyecanıyla ilgilenen rahip sevgili kuramını ona açıklıyordu. 
Ikisi de çok ateşlilikle, doğallıkla dinliyor ve konuşuyordu. 
İşte bu, Anna Pavlovna'nın hoşuna gitmemişti. 

Rahip: 

“Çare Avrupa'nın dengesi ve uluslar hukukudur,” diyordu. 
“Dünyanın kurtulması için, Rusya gibi barbar tanınmış 
güçlü bir devletin çıkar gözetmeksizin, amacı Avrupa 
dengesi olan bir birliğin başına geçmesi yeterlidir.” 

Piyer: 


“Bu dengeyi nasıl sağlayacaksınız?” diyerek söze 
başlamıştı. 

Ama bu sırada Anna Pavlovna geldi, Piyer'e sert bir bakış 
fırlatarak, Italyan'a, buranın iklimini nasıl bulduğunu sordu, 
Italyan'ın yüzünde kadınlarla konuşurken takınmayı 
alışkanlık edindiği, küçümsemeyle karışık, yapmacık, tatlı 
bir hava belirdi. 

“Çevrenin ruh ve bilgi güzellikleriyle o derece etkilendim 
ki, daha iklimi düşünmeye vakit bulamadım,” dedi. 

Anna Pavlovna, rahip ile Piyer'i artık bırakmadı, kollaması 
kolay olsun diye onları ana grupla birleştirdi. 

Bu sırada salona biri girmişti. Bu yeni gelen, küçük 
prensesin kocası genç Prens Andrey Bolkonski'ydi. Prens 
Bolkonski, yüzünün çizgileri belirli ve kuru, kısa boylu, 
oldukça yakışıklı bir delikanlıydı. Yorgun ve üzüntülü 
bakışlarından ağır, ölçülü adımlarına kadar her şeyi ve 
bütün biçimi, karısı küçük ve kıvrak prensesle tam bir 
karşıtlık oluşturuyordu. Anlaşıldığına göre salondakilerin 
hepsi de yalnız tanıdığı değil, aynı zamanda o kadar 
usandığı kimselerdi ki, onlara bakmak, onları dinlemek bile 
kendisine çok sıkıcı geliyordu. Sıkıldığı bu yüzlerden onu en 
çok bıktıranı herhalde güzel karısınınki olacaktı. Güzelliğini 
bozan bir somurtkanlıkla başını ondan çevirdi. Anna 
Pavlovna'nın elini öptü, gözlerini kırpıştırarak bütün 
salondakileri süzdü. 

Anna Pavlovna sordu: 

“Savaşa mı gidiyorsunuz, prens?..” 

“General Kutuzof,” Bolkonski, bu adı bir Fransız gibi, 
sondaki heceye basarak söylemişti. “Beni yaver olarak 
yanına istiyor.” 

“Ya Liza, karınız?” 

“Köye gidecek.” 

“Günah değil mi? Sevimli eşinizden bizi yoksun 
bırakacaksınız.” 

Küçük prenses, kocasına da, başkalarına konuşurken 
takındığı nazlı tavırla: 


“Andrey” dedi, “Vikont bize Bayan George ile Bonapart'a 
ilişkin bilsen ne anlattı!” 

Prens Andrey kaşlarını çatarak yüzünü öbür yana çevirdi. 

Salona girdiğinden beri sevinçli ve dostça bakışlarını 
ondan ayırmayan Piyer yaklaşarak kolunu tuttu. Prens 
Andrey dönüp bakmaksızın koluna dokunana karşı kızgınlık 
anlatan bir somutkanlıkla yüzünü ekşitti ama Piyer'in 
gülümseyen yüzünü görünce beklenmedik tatlı ve içten bir 
gülümseyişle: 

“Vay.” dedi. “Sen de yüksek sosyetedesin ha!” 

Piyer: 

“Sizin buraya geleceğinizi biliyordum,” diye yanıt verdi. 
Oyküsüne devam eden Vikont'a engel olmamak için yavaşça 
ekledi, “akşam yemeğine size geleceğim, olur mu?” 

Prens Andrey güldü, bunu sormaya gerek olmadığını el 
sıkışıyla Piyer'e anlatarak: 

“Hayır,” dedi, “olmaz.” 

Bir şey daha söyleyecekti, ama bu sırada Prens Vasili'yle 
kızı hazırlanmış, erkekler onlara yol açmak için ayağa 
kalkmıştı. 

Prens Vasili, yerinden kalkmaması için Fransızın kolunu 
dostça sandalyeden aşağı doğru çekerek: 

“Bağışlayınız aziz Vikont.” dedi. “Elçilikteki bu uğursuz 
şenlik beni eğlenceden yoksun ediyor, sizi alıkoyuyor,” Anna 
Pavlovna'ya dönerek ekledi, “bu güzel suarenizi bırakmak 
bana çok ağır geliyor.” 

Kızı Elen, giysisinin uzun eteğini biraz kaldırarak 
sandalyeler arasından geçti. Gülümsemesi güzel yüzünde 
daha parlak ışıldıyordu. Piyer, yanından geçerken bu güzel 
kıza ürkmüş gibi, hayran gözlerle baktı. 

Prens Andrey: 

“Çok güzel.” dedi. 

“Çok.” dedi Piyer. 

Prens Vasili, Piyer'in yanından geçerken kolunu yakaladı, 
Anna Pavlovna'ya dönerek: 

“Bu yabanılı evcilleştiriniz,” dedi. “Bir aydır bende kalıyor 
da sosyetede onu ilk kez görüyorum. Bir genç için aydın 


kadınlar topluluğundan daha gerekli bir şey yoktur.” 


IV 


Anna Pavlovna gülümsedi, baba soyundan Prens Vasili'yle 
akraba olduğunu bildiği Piyer'le ilgilenmeye söz verdi. Önce 
halayla oturan yaşlı kadın aceleyle yerinden kalktı, Prens 
Vasili'ye sofada yetişti. Sosyeteye karşı gösterdiği bütün o 
önceki yapmacık ilgisi yüzünden silinmişti. Sevimli ve yaşlı 
yüzü yalnız kaygı ve korku anlatıyordu. 

Sofada prensin arkasından giderek: “Boris için bana bir 
şey söylemeyecek misiniz, prens?” dedi. (Boris adını, o 
harfine özellikle basarak söylemişti.) “Petersburg'da artık 
daha çok kalamam, söyleyiniz, talihsiz oğluma ne gibi 
haberler götürebilirim?” 

Prens Vasili'nin onu istemeye istemeye ve bayağı kabaca 
bir tavırla dinlemesine, dahası sabırsızlık göstermesine 
karşın yaşlı sevecenlikle, duyarlıkla gülümsemiş, gitmesin 
diye kolunu tutmuştu. 

“Muhafız kıtasına atanması için çara bir şey söylemeniz 
yeter,” diye yalvardı. Prens Vasili: 

“Elimden gelen her şeyi yapacağıma inanınız prenses. 
Ama çardan bunu rica etmek benim için zor. Prenses 
Golitsin aracılığıyla Rumyantsef'e başvurmanızı salık 
veririm, bu daha uygun bir tutum olur,” diye yanıt verdi. 

Yaşlı kadın, Rusya'nın en yüksek soyadlarından birini, 
Prenses Drubetskaya adını taşıyordu. Ama yoksuldu, yüksek 
sosyeteden çoktan uzaklaşmış, eski dostlarını yitirmişti. 
Şimdi biricik oğlunun muhafiz kıtasına atanmasına aracı 
bulmak için gelmişti. Anna Pavlovna'nın suaresine yalnızca 
Prens Vasili'yi görebilmek için çağrısız olarak gelmiş, 


Vikont'un öyküsünü yalnızca bunun için dinlemişti. Prens 
Vasili'nin sözleri onu ürkütmüş; vaktiyle güzel olan yüzünde 
öfke belirmişti. Ama bu ancak bir dakika sürdü. Gene 
gülümsedi, prensin koluna sıkıca yapıştı. 

“Dinleyiniz prens...” dedi. “Sizden şimdiye kadar hiçbir 
ricada bulunmuş değilim, hiçbir zaman da 
bulunmayacağım. Babamın size karşı olan ilgisini hiçbir 
zaman anımsatmadım. Ama şimdi, Tanrı aşkına, yalvarırım 
size, oğlum için bunu yapınız,” dedi ve hemen ekledi, “sizi 
koruyucum sayacağım.” Gözleri yaşarmasına karşın 
gülümsemeye çalışarak, “Hayır, kızmayınız, söz veriniz 
bana,” dedi. “Golitsin'e rica etmiştim, ilgilenmedi. Eskisi 
gibi iyi yürekli olun.” 

Kapıda bekleyen Prenses Elen, antik çağ büstlerini 
andıran omuzlarının üstündeki güzel başını çevirerek: 

“Baba, geç kalacağız,” dedi. 

Nüfuz, yüksek sosyetede yitirilmemesi için korunması 
gereken bir sermayedir. Prens Vasili bunu bilir, ona bir 
ricaya gelen için o da başkasına ricaya kalkarsa, çok 
sürmez, sonra kendisinin bir işi için buna yüzü 
kalmayacağını düşünerek nüfuzunu seyrek kullanırdı. 
Bununla birlikte Prenses Drubetskaya'nın işinde, onun yeni 
bir ricasından sonra, iç acısı gibi bir şey duymuştu. Prenses 
ona bir gerçeği anımsatıyordu. Mesleğinde ilk adımlarını 
onun babasına borçluydu. Bundan başka, kadının tavır ve 
davranışlarından, bir kez kafalarına bir şey koydular mı 
istekleri yerine getirilmedikçe geri dönmeyen, her gün, her 
dakika baş ağrıtmaya, dahası kavga çıkarmaya hazır 
kadınlardan, özellikle analardan biri olduğunu anlamıştı. Bu 
son düşünce onu sarstı. Her zamanki senli benliliği ve acı 
sesiyle: 

“Dostum Anna Mihaylovna...” dedi, “istediğiniz şeyi 
yapmak benim için hemen hemen olanaksızdır; ama sizi ne 
kadar sevdiğimi, rahmetli babanızın anısına ne kadar saygı 
duyduğumu kanıtlamam için olanaksız olan şeyi yapacağım; 
oğlunuz muhafız kıtasına atanacaktır, size söz veriyorum. 
Sevindiniz mi?..” 


“Aziz prens, siz koruyucumsunuz! Sizden başka türlü bir 
davranış beklemezdim; ne kadar iyi yürekli olduğunuzu 
zaten bilirdim.” 

Prens gitmeye davrandı. 

Yaşlı kadın ezilip büzülerek: 

“Durunuz,” dedi, “iki söz daha. Muhafız kıtasına geçince... 
Mihail İvanoviç Kutuzofla aranız iyidir, söyleyiniz de, Boris'i 
yaver olarak yanına alsın, ancak o zaman rahat olurum, 
ancak o zaman...” 

Prens Vasili güldü. 

“Buna söz veremem. Kutuzof başkomutan atandığından 
beri bu işler için nasıl rahatsız edildiğini bir bilseniz. 
Moskova'nın bütün ileri gelen kadınları, çocuklarını ona 
yaver olarak vermeye sözleştiklerini bana kendisi söyledi.” 

“Hayır, sizi bırakmam, söz veriniz, aziz koruyucum.” 

Güzel kız aynı sesle gene yineledi: 

“Baba, geç kalacağız.” 

“Hadi hoşça kal, hoşça kal, görüyorsunuz ya.” 

“Yarın çara açarsınız değil mi?” 

“Kesinlikle, ama Kutuzof için söz veremem.” 

Anna Mihaylovwna prensin peşinden yürüyerek bir 
zamanlar herhalde onun için doğal olan, ama şimdi çökmüş 
yüzüne o kadar yaraşmayan cilveli bir genç kadın 
gülümseyişiyle: 

“Hayır, söz veriniz, söz veriniz Vasili,” dedi. 

Yaşını unutmuş, eski alışkanlığıyla bütün eski kadınlık 
becerilerini harekete geçirmiş görünüyordu. Ama prens 
gider gitmez yüzü gene önceki o soğuk, o yapmacıklı 
biçimini aldı. Vikontu dinleyen gruba döndü, gene 
dinliyormuş gibi görünerek gitme zamanını bekledi; çünkü 
artık işini bitirmişti. 

Anna Pavlovna soruyordu: 

“Bu son Milano'daki taç giyme töreni komedisine ne 
dersiniz? Ya dileklerini Bay Bonapart'a sunmaya gelen 
Cenova ve Lucgues halkının yeni komedisi. Bay Bonapart 
tahtında oturmuş, halkın dileklerini yerine getirmekte! 


Görülecek şey! Çıldırmak işten değil. Bütün dünya aklını 
kaçırdı herhalde.” 

Prens Andrey gözlerini Anna Pavlovna'nın yüzüne dikerek 
güldü. 

“Onu bana Tanrı verdi,” (Napolyon'un taç giyerken 
söylediği söz.) Ona dokunacak olanın vay haline, diyerek 
sözü İtalyanca yineledi.” 

“Umarım ki,” dedi, “sonunda bu bardağı taşıracak son 
damladır. Hükümdarlar, dünyayı tehdit eden bu adama artık 
dayanamazlar.” 

Vikont, nazikçe ve umutsuzlukla: 

“Hükümdarlar mı? Rusya'dan söz ediyorum. Hükümdarlar, 
bayan! XVII. Lui için, kraliçe için, Bayan Elizabeth için ne 
yaptılar?” Ateşlenerek devam etti, “Hiç. İnanınız bana, 


Bourboniar davasında ihanetlerinin cezasını çekiyorlar. 
Hükümdarlar mı? Onlar zorbayı selamlamak için elçiler 
gönderiyorlar.” 

Küçümsemeyle içini çekerek duruşunu gene değiştirdi. 
Uzun süre el gözlüğüyle Vikonta bakan Prens İppolit, bu 
sözler üzerine birdenbire bütün gövdesiyle küçük prensese 
döndü. iğnesini istedi; bununla masaya, ona da göstererek, 
bir Konde arması çizdi. Sanki prenses ondan bunu rica 
etmiş gibi ciddi bir tavırla armayı ona açıkladı. 

“Konde ailesinin arması. Bu armada gök mavisi renginde 
hayvan suratları bulunan bir değnek ve buna burgu gibi 
sarılmış hayvan suratları yer alıyor.” dedi. 

Prenses gülümseyerek dinliyordu. 

Vikont, başkalarını dinlemeyen, herkesten iyi bildiği bir 
işte, yalnız kendi düşüncelerinin akışını izleyen bir adam 
tavrıyla söze devamla: 

“Eğer Napolyon Fransa tahtında bir yıl daha kalırsa işler 
çok daha ileri gider,” dedi. “Entrika, zorbalık, sürgünler ve 
idamlar yüzünden toplum -iyi bir Fransız toplumunu kast 
ediyorum- mahvolacak ve o zaman...” 

Omuzlarını silkti, kollarını açtı. Piyer, bir şey söylemek 
istiyordu. Konuşma onu ilgilendirmişti; ama onu kollayan 
Anna Pavlovna sözünü ağzında bıraktı. 


Çar ailesinden söz ederken sesinden hiç ayrılmayan o 
hüzünle: 

“Çar Aleksandr,” dedi, “yönetim biçimlerini seçmeyi 
Fransızların kendisine bırakacağını açıkladı. Zorbadan 
yakayı sıyırınca bütün ulusun, kollarını meşru krala 
açacağına kuşku yok sanırım.” 

Anna Pavlovna bunları, sığınmacı kralcıya karşı nazik 
davranmak çabasıyla söylemişti. 

Prens Andrey: 

“Burası kuşkulu,” dedi. “Bay Vikont işlerin daha şimdiden 
çok ileri gittiğini sanmakta gerçekten haklıdır. Eskiye 
dönmek güç olacak sanırım.” 

Piyer kızararak gene söze katıldı: 

“İşittigime göre bütün soylular Napolyon'un yanına 
geçmiş.” 

Vikont, Piyer'in yüzüne bakmadan: 

“Bunu Napolyoncular söylüyor,” dedi. “Bugün Fransa'nın 
kamuoyunu belirlemek zordur.” 

Prens Andrey güldü: 

“Bunu Bonapart söylemiştir.” 

(Vikont'tan hoşlanmadığı anlaşılıyordu, ona bakmıyor ama 
sözü ona yöneltiyordu.) 

Kısa bir suskunluktan sonra gene Napolyon'un sözlerini 
yineledi. 

“Onlara ün ve onur yolunu gösterdim, istemediler; 
odamın dış kapısını açtım, hep birden saldırdılar.” Bunu 
söylemeye ne dereceye kadar hakkı vardı bilmiyorum.” 

Vikont karşı çıktı: 

“Hiç de yoktu. Dükün öldürülmesinden sonra en ateşli 
yandaşları bile onu artık bir kahraman saymıyorlar.” Anna 
Pavlovna'ya dönerek, “O kimi kişilerce bir kahraman 
sayılmışsa bile dük öldürüldükten sonra gökte bir şehit 
fazlalaşmış, yerde bir kahraman eksilmiştir,” diye ekledi. 

Anna Pavlovna ve başkaları Vikontun bu sözlerini 
gülümsemeyle onaylamaya vakit bulmadan Piyer gene ileri 
atılmış, Anna Pavlovna, uygunsuz bir şey söyleyeceğini 
önceden duyumsamasına karşın onu durduramamıştı. 


“Enghien Dükü'nün idamı,” dedi Piyer, “bir devlet 
zorunluluğuydu. Ben asıl ruh büyüklüğünü, Napolyon'un bu 
eylemde sorumluluğu yalnız kendi üzerine almaktan 
çekinmemesinde görüyorum.” 

Anna Pavlovna korkunç bir sesle mırıldandı: 

“Aman Tanrım!” 

Küçük prenses gülümsedi. El işini kendine çekerek: 

“Nasıl oluyor da adam öldürmekte bir ruh yüksekliği, 
buluyorsunuz, Bay Piyer?” dedi. 

“Ah! Oh!” diye türlü sesler yükseldi. 

Prens ippolit, İngilizce: 

“Nefis,” diyerek elini dizine vurdu. Vikont omuzlarını silkti. 

Piyer, gözlüklerinin üstünden zafer kazanmış gibi 
dinleyicilerine bakıyordu. 

Aldırmazlıkla sözlerine devam etti: 

“Bourbonlar, halkı anarşiye salıp devrimden kaçtıkları için 
böyle söylüyorum; oysa bir tek Napolyon devrimi 
anlayabilmiş, yenebilmiştir; genel iyilik adına bir tek kişinin 
yaşamı önünde duramazdı.” 

Anna Pavlovna: 

“Şu masaya geçmez misiniz?” dedi. 

Piyer, yanıt vermeksizin sözüne devamla ve gittikçe daha 
çok hareketlenerek: 

“Hayır,” dedi. “Napolyon büyüktür, çünkü o devrimin 
üstüne yükseldi, onun iyi yanlarını, yurttaş eşitliğini, söz ve 
basın özgürlüğünü korudu, yolsuzlukları önledi ve iktidarı 
ancak böyle elde etti.” 

Vikont: 

“Evet,” dedi, “eğer iktidarı ele alıp da, cinayet işlemek için 
ondan yararlanmayarak meşru krala vermiş olsaydı, işte o 
zaman ona büyük adam derdim.” 

Piyer sözüne devamla: 

“Bunu yapamazdı. Halk, iktidarı ona yalnızca kendisini 
Bourbonlar'dan kurtarsın diye ve onun büyük bir adam 
olduğunu bildiği için verdi. Devrim büyük bir işti,” dedi. 

Bu atılgan ve kışkırtıcı ara sözle aşırı gençliğini ve her şeyi 
çabucak söylemeye olan isteğini gösteriyordu. 


“Devrim ve hükümdar katilliği büyük iş midir?.. Bundan 
sonra... Ama...” 

Anna Pavlovna yineledi: 

“Şu masaya geçmez misiniz?” 

Vikont tatlı bir gülümsemeyle: 

“Toplumsal sözleşme,” dedi. 

“Ben hükümdar katilliğinden SÖZ etmiyorum, 
düşüncelerden söz ediyorum.” 

Alaycı bir ses sözünü gene kesti: 

“Evet, soygunculuk, kıyım ve hükümdar katilliği 
düşünceleri.” 

“Bunlar aşırıydı kuşkusuz, ama işin bütün önemi burada 
değil; asıl önemli olan şey insan hukuku, boş insanların 
ortadan kaldırılması, yurttaşların eşitliğidir ve Napolyon bu 
düşünceleri bütün önemleriyle tutmuştur.” 

Bu gence, sözlerinin bütün saçmalığını ciddi olarak 
kanıtlamaya sonunda karar vermiş gibi görünen Vikont 
alaylı bir havayla dedi ki: 

“Ozgürlük ve eşitlik; bunlar çoktan foyaları ortaya çıkmış 
gürültülü sözlerdir. Özgürlüğü, eşitliği kim sevmez? Işte İsa, 
özgürlük, eşitlik öğüdü vermişti. Devrimden sonra insanlar 
daha mı mutlu oldular? Tersine, biz özgürlük istedik, 
Bonapart onu yok etti.” 

Prens Andrey gülümsüyor, bir Piyer'e bir Vikont'a, bir ev 
sahibine bakıyordu. Anna Pavlovna, kibarlar dünyasına 
alışık olmasına karşın, Piyerin bu tutumunun ilk 
dakikasında fena halde korkmuştu; ama Piyer'in bu 
aşağılayan sözlerine karşın Vikontun kendini tuttuğunu 
görünce ve bu sözleri ağzına tıkamanın artık geçerli 
olamayacağına anlayınca kendini topladı, Vikontla bir olup 
Piyer'e yüklendi. 

“Ama, azizim Bay Piyer,” dedi. “Bir dükü, ya da yalnız bir 
insanı yargısız, savunmasız idam edebilen büyük bir adamı 
nasıl düşünebilirsiniz?” 

“Sormak isterdim,” dedi Vikont. “Bay, On Sekizinci 
Brumaire'i nasıl açıklıyor? Bu bir aldatma değil mi? Büyük 


bir adamın yapacağı işe hiç benzemeyen bir hokkabazlık 
bu.” 

Küçük prenses söze katıldı: 

“Ya Afrika'da öldürdüğü tutsaklar?” Omuzlarını silkerek 
ekledi: “Ne korkunç şey!” 

Prens İppolit: 

“Ne derseniz deyin, o bir soysuzdur,” dedi. 

Bay Piyer kime yanıt vereceğini bilemiyor, herkese bakıyor, 
gülümsüyordu. Onun gülümseyişi, başkalarınınki gibi 
ciddiyetle karışık değildi. Tersine, o gülümseyeceği zaman 
ciddi ve dahası biraz gamlı olan yüzü birden silinir, değişir, 
yerine başka bir yüz, bir çocuk yüzü, sevimli, dahası biraz 
aptalca ve sanki bağışlanma dileyen bir yüz belirirdi. 

Onu ilk kez gören Vikont, bu Jacoben'in hiç de sözleri gibi 
korkunç olmadığını anlamıştı. Kimsede ses yoktu. 

Prens Andrey: 

“Ne istiyorsunuz,” dedi, “herkese bir anda mı yanıt versin? 
Sonra, bir devlet adamının kişisel olan davranışlarıyla bir 
komutanın, bir imparatorun davranışlarını birbirinden 
ayırmak gerekir sanırım.” 

Piyer, aldığı bu destekten sevinçli bir halde hemen ekledi: 

“Evet, evet, elbet.” 

Prens Andrey sözüne devamla: 

“Şunu kabul etmek gerek ki, Napolyon insan olarak Arkol 
Köprüsü'nde, vebalılara el uzattığı Jaffa hastanesinde 
büyüktür, ama... Ama başka davranışları var ki, haklı 
gösterilmeleri güçtür,” dedi. 

Piyer'in söylediği patavatsız sözlerin etkisini hafifletmek 
istemiş gibi görünen Prens Andrey gitmeye davrandı, 
karısına işaret ederek kalktı. 

Prens Ippolit birdenbire yerinden fırladı, el işaretleriyle 
herkesi durdurdu, oturulmasını rica ederek dedi ki: 

“Ah, bugün bana hoş bir Moskova fıkrası anlattılar. 
Anlatayım da zevkle dinleyin. Bağışlayınız, Vikont, Rusça 
anlatacağım, yoksa fıkranın tadı tuzu kalmayacak.” 

Sonra, Rusya'da ancak bir yıl kalmış bir Fransız şivesiyle 
Rusça anlatmaya başladı. Anlatacağı şeye kulak verilmesini 


öyle heyecanla ve öyle üsteleyerek istemişti ki herkes 
olduğu yerde durdu. 

“Moskova'da bir bayan, bir bayan varmış. Çok pinti 
biriymiş. Gezinti arabasının arkasında ayakta durup 
kendisine eşlik etmek üzere iki üniformalı, refakatçi uşağa 
ihtiyacı varmış. Ve de bu uşakların çok uzun boylu 
olmalarını istermiş, zevk bu ya. Işte bu bayanın, üstelik, 
boyu istediğinden uzun bir oda hizmetçisi varmış. Demiş ki 
bayan...” 

Burada Prens İppolit düşüncelerini toparlamakta güçlük 
çekiyormuş gibi duralayarak düşündü. Şöyle devam etti: 

“Demiş ki... evet, demiş ki, ‘Kızım demiş oda hizmetçisine. 
Git hemen özel uşak giysilerini giyin ve arabamın arkasına 
geç. Benimle birlikte ziyarette bulunmaya geleceksin, 
demiş.” 

Prens İppolit kahkahasını dinleyicilerinden çok daha önce 
salıvermişti ki, bu fikra anlatan adına elverişli bir etki 
yapmadı. Bununla birlikte birçokları ve bu arada yaşlı kadın 
ile Anna Pavlovna da gülümsemişti. 

“Bayanın arabası yollandı. Birdenbire sert bir rüzgâr çıktı. 
Genç kız şapkasını yitirdi, uzun saçları darmadağın oldu.” 

Kendini artık daha fazla tutamadı, katılarak gülmeye 
başladı ve bu gülme arasında: 

“Bütün dünya biliyordu,” dedi. 

Fıkra burada bitmişti. Gerçi bunu niçin anlattığı ve niçin 
kesinlikle Rusça anlatması gerektiği anlaşılmamıştı, ama 
Anna Pavlovna ve başkaları Bay Piyer'in tatsız, o kaba 
davranışını böyle hoşça tatlıya bağlayan Prens İppolit'in 
inceliğini değerlendirmişlerdi. Fıkradan sonra konuşma, 
küçük küçük gruplar arasında gelecek ve geçmiş balo ve 
gösterilere, kimlerin ne zaman, nerede görüşeceğine ilişkin 
küçük, önemsiz sözlerle devam etti. 


Konuklar güzel suaresi için Anna Pavlovna'ya teşekkür 
ederek dağılmaya başladılar. 

Piyer, kaba saba bir delikanlıydı: Olağandan uzun bir boyu, 
geniş bir gövdesi, kocaman kırmızı elleri vardı. Dedikleri 
gibi, salona girmesini bilmez, salondan çıkmayı, yani 
çıkarken şöyle uygun bir şey söylemeyi hiç beceremezdi. 
Dalgındı da. Kalkarken eline kendi şapkası diye generallere 
özgü sorguçlu, üç köşe bir şapka geçirmiş, ve onu general 
geri isteyinceye kadar sorgucundan sallandırarak elinde 
tutmuştu. Ama iyi yürekliliği, sadeliği ve alçakgönüllülüğü 
bütün o dalgınlığını, salona girmeyi, konuşmayı bilmemesini 
örtüyordu. Anna Pavlovna ona doğru döndü, bir Hıristiyan 
sevecenliğiyle uygunsuz davranışını bağışladığını anlatarak 
başını salladı ve dedi ki: 

“Sizi gene göreceğimi umarım, ama düşüncelerinizi 
değiştireceğinizi de umarım, aziz dostum.” 

Piyer sesini çıkarmadı, yalnız eğildi ve herkese 
“düşüncelerim düşüncelerimdir, ama ne kadar iyi yürekli, ne 
kadar babacan olduğumu görüyorsunuz’ diyen 
gülümsemesini bir kez daha göstermekle yetindi. Bu 
gülümsemenin ne demek olduğunu herkesle birlikte Anna 
Pavlovna da hemen anladı. 

Prens Andrey sofaya çıktı. Omuzlarına pelerinini atan 
uşağa sırtını dönerek o sırada dışarı çıkan Prens Ippolit ile 
karısının sözlerine kayıtsızmış gibi kulak kabarttı. Prens 
Ippolit, sevimli ve hamile prensesin yanı başında duruyor, el 
gözlüğünün arkasından gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

“Gidiniz Anet, soğuk alacaksınız,” diyen küçük prenses, 
Anna Pavlovna'yla vedalaştı ve yavaşça ekledi: 

“Bu iş artık kararlaştırıldı.” 

Anna Pavlovna, Liza’nın görümcesi ile Anatol arasında 
hazırladığı evlenmeye ilişkin onunla konuşmaya firsat 
bulmuştu. 


Anna Pavlovna da yavaşça: 

“Size güveniyorum, aziz dostum, ona yazınız, sonra bana 
söyleyiniz, baba bu işi nasıl karşılayacak? Hoşça kal,” 
diyerek sofadan ayrıldı. 

Prens Ippolit küçük prensese sokuldu, yüzünü ona 
yaklaştırarak yavaşça bir şeyler söylemeye başladı. 

İki uşak, (biri küçük prensesin, öbürü Prens İppolit'in) 
konuşmayı ne zaman bitireceklerini bekleyerek ellerinde şal 
ve redingotla, duruyorlar, anlamadıkları bu Fransızca 
konuşmayı öyle dinliyorlardı ki, sanki söylenenleri anlıyor, 
ama bunu sezdirmek istemiyorlardı. Prenses her zamanki 
gibi gülümseyerek konuşuyor, gülerek dinliyordu. 

Prens İppolit: 

“Elçiliğe gitmediğime çok seviniyorum; sıkıcı yer... Çok 
güzel bir suare oldu bu, değil mi?” dedi. 

Prenses, üstü hafifçe tüylü dudağını kaldırarak yanıt verdi: 

“Balo çok iyi olacak diyorlar. Sosyetenin bütün kadınları 
orada olacakmış.” 

“Hepsi değil, çünkü siz olmayacaksınız, hepsi değil,” diyen 
Prens İppolit neşeyle güldü; uşağı iterek elinden aldığı şalı, 
prensesin omuzlarına örttü. Beceriksizlikten mi yoksa 
isteyerek mi (bunu kimse kestiremezdi.) her nedense, şalı 
prensesin omuzlarına örterken, kollarını uzun zaman geri 
çekmedi; onu açıkça kucaklıyordu. 

Prenses zarif bir davranışla ve gülümseyerek yana çekildi; 
döndü, kocasına baktı, Prens Andrey'nin gözleri kapalıydı. 
Çok yorgun ve uykusuz görünüyordu. 

“Hazır mısınız?” diyerek karısını yukardan aşağı süzdü. 

Prens İppolit, ökçelerinden aşağı inen yeni moda 
redingotunu aceleyle sırtına geçirdi, bacakları redingotuna 
dolaşarak avluya doğru uşağın yardımıyla arabaya binen 
prensesin peşinden koştu. 

“Prenses, hoşça kal...” diye bağırdı. Dili de bacakları gibi 
dolaşıyordu. 

Prenses eteğini toplayarak, arabanın karanlık köşesine 
otururken, kocası kılıcını düzeltmekle uğraşıyordu; Prens 


İppolit hizmet etmek bahanesiyle herkesin geçmesine engel 
oluyordu. 

“İzin verin, bayım,” diye, Prens Andrey geçmesine engel 
olan Prens İppolit'i Rusça olarak sert ve soğuk bir sesle 
uyardı: 

“İzin verir misiniz efendim?” 

Aynı ses okşayıcı ve yumuşak bir tonla: 

“Seni bekliyorum, Piyer,” dedi. 

Sürücü, atları dehledi, arabanın tekerlekleri tıkırdamaya 
başladı. Prens İppolit avluda duruyor evine dek 
götüreceğini vaat ettiği vikontu bekleyerek kesik kesik 
gülüyordu. 

Prens İppolit'le birlikte arabaya yerleşen vikont: 

“E, dostum, sizin küçük prenses çok hoş, çok hoş... 


Gerçekten çok hoş çok... Tam bir Fransız kadını.” Son sözü 
söylerken parmak uçlarını dudaklarına değdirdi. 

İppolit güldü. Vikont sözüne devamla: 

“Şu masum halinize ne müthiş olduğunuzu biliyor 
musunuz?.. Zavallı kocasına, hükümdar tavırları takınan şu 
küçük subaya acıyorum.” 

Ippolit gene gülerek dedi ki: 

“Bir de Rus kadınlarının Fransız kadınlarının değerinde 
olmadığını söylüyorsunuz. İş onları yönetmekte.” 

Piyer kendi evindeymiş gibi önden giderek Prens 
Andrey'nin çalışma odasına geçti, alışkanlığı üzere hemen 
kanepeye uzandı, kitap rafından rastgele bir kitap aldı, (bu 
kitap Sezar'ın Anıları'ydı.) dirseğini kanepeye dayayıp kitabı 
ortalarından okumaya koyuldu. 

Prens Andrey, çalışma odasına girdi, küçücük beyaz 
ellerini ovuşturarak: 

“Bayan Şerer'e ne yaptın sen? Şimdi o büsbütün 
hastalanır,” dedi. 

Piyer bütün gövdesiyle öyle bir döndü ki kanepe gıcırdadı, 
canlanan yüzünü Prens Andrey'ye çevirdi, gülümseyerek 
elini salladı. 

“Hayır, şu rahip çok ilginç bir adam; ancak sorunu iyi 
anlamıyor... Bence sonsuz barış olanaklıdır, ama, 


anlamıyorum... Ama herhalde siyasal dengeyle değil...” 

Görünüşe göre Prens Andrey bu soyut sözlerle 
ilgilenmiyordu. 

“Akla gelen her şey her yerde söylenmez, dostum. E, neyse 
sonunda bir şeye karar verdin mi? Süvari muhafızı mı 
olacaksın, yoksa diplomat mı?” diye prens Andrey bir an 
sustuktan sonra sordu. 

Piyer doğruldu, bacaklarını altına çekti: 

“Inanır mısınız daha bilmiyorum, ikisi de hoşuma 
gitmiyor.” 

“Bir şeye karar vermek gerek herhalde, değil mi? Baban 
bekliyor.” 

Piyer, yedi yaşındayken bir rahip mürebbiyeyle yabancı bir 
ülkeye gönderilmiş, yirmi yaşına dek orada kalmıştı. 
Moskova'ya dönünce babası rahibe yol vermiş ve delikanlıya 
demişti ki, “Şimdi sen Petersburg'a git, bak, kendine bir 
meslek seç. Her şeye razıyım. Işte sana Prens Vasili'ye bir 
mektup, işte sana para, olup biten her şeyi bana yaz, sana 
her konuda yardım ederim.” Piyer üç aydır kendine bir 
meslek seçmek istiyordu ama daha bir şey yapamamıştı. 


Prens Andrey ona işte bu işten söz ediyordu. Piyer alnını 
ovuşturdu; suarede gördüğü rahibi kast ederek: 

“Herhalde Mason olacak!” dedi. 

Prens Andrey sözünü gene kesti: 

“Bunlar boş sözler,” dedi, “iş konuşalım, daha iyi. Süvari 
muhafız alayına gittin mi hiç?” 

“Hayır gitmedim, bak aklıma ne geldi, sana ne söylemek 
istiyordum. Bugün Napolyon'a karşı savaş var. Bu savaş 
özgürlük uğrunda bir savaş olsa anlardım, askerlik 
hizmetine ilk olarak ben girerdim; ama dünyanın en büyük 
adamına karşı İngiltere'ye, Avusturya'ya yardım etmek... 
işte bu kötü...” 

Prens Andrey, Piyerin bu çocukça sözlerine omuz 
silkmekle yetindi. Bu gibi suçlamalara yanıt 
verilemeyeceğini anlatır gibi bir tavır aldı. Gerçekten, bu 
safça soruya Prens Andrey'nin verdiği yanıttan başka bir 
yanıt vermek zordu. 


“Herkes yalnızca kendi düşüncesiyle savaşmış olsa savaş 
olmazdı,” dedi. 

“Ve bu çok iyi olurdu,” dedi Piyer. 

Prens Andrey güldü. 

“Pek olanaklıdır ki çok iyi olurdu. Ama bu hiçbir zaman 
olmayacaktır...” 

Piyer sordu: 

“Peki siz niçin savaşa gidiyorsunuz?” . 

“Niçin mi gidiyorum? Bilmem. Öyle gerekiyor, 
gidiyorum...” durdu. “Gidiyorum, çünkü burada geçirdiğim 
bu yaşam bana göre bir yaşam değil!” 


VI 


Bitişik odada bir kadın giysisi hışırdadı. Prens Andrey 
kendine gelmiş gibi silkindi, yüzünde, Anna Pavlovna'nın 
konuk salonunda bulunduğu zaman taşıdığı ifade belirdi. 
Piyer, ayaklarını kanepeden indirdi. Içeri prenses girdi. 
Başka bir giysi, bir ev giysisi, ama öbürü gibi zarif ve yeni 
bir giysi giymişti. Prens Andrey kalktı. İncelikle ona doğru 
bir koltuk sürdü. 

“Hep düşünürüm,” diyerek prenses hemen ve hızla 
koltuğa oturdu, her zamanki gibi Fransızca olarak söze 
başladı: “Neden Anet kocaya varmadı acaba? Siz, bay, ne 
budalasınız ki onunla evlenmediniz. Bağışlayınız ama 
kadınları hiç anlamıyorsunuz. Ne kadar tartışmacısınız, Bay 
Piyer.” 

Piyer, (genç kadına karşı genç bir erkek için bu pek doğal 
olduğu halde) hiçbir sıkılganlık göstermeksizin prensese 
dönerek: “Kocanızla hep tartışıyorum. Ne diye savaşa 
gitmek istiyor, anlamıyorum,” dedi. 


Prenses titredi, Piyer onun yarasına dokunmuştu. 

“Ah işte ben de bunu söylüyorum!” dedi. “Anlamıyorum hiç 
anlamıyorum. Niçin erkekler savaşsız yapamıyorlar? Niçin 
biz kadınlar bir şey istemiyor, bir şeye karışmıyoruz? Işte siz 
hakem olun. Her zaman ona söylerim. Burada dayısının 
yanında yaverdir. Çok parlak bir mevkisi var. Onu herkes 
tanıyor, ona özeniyor. Geçen gün Apraksinler'de bir bayanın 
“Unlü Prens Andrey bu mu” diye sorduğunu duydum. 
“Yemin ederim.” Güldü. “Her yerde böyle biliniyor. 
Kolaylıkla çar yaveri de olabilir. Biliyor musunuz, çar ona 
çok yakınlık gösteriyor. Anet'le konuştuk. Bu iş çok kolay 
yapılabilir. Siz neler düşünüyorsunuz?” 

Piyer, Prens Andrey'ye baktı. Söylediklerinin dostunun 
hoşuna gitmediğini ayrımsayarak yanıt vermedi. 

“Ne zaman gidiyorsunuz?” diye sordu. 

“Ah, bana bu gidişten söz etmeyiniz. Bunu duymak bile 
istemem.” Prenses, salonda İppolit”le konuştuğu o nazlı, o 
kıvrak tonla, Piyer'i adeta bir aile üyesi gibi kabul eden, bu 
aile arasına herhalde o kadar yaraşmayan bir tonla 
konuşuyordu. “Bugün bütün bu değerli ilgileri kesmek 
gerektiğini düşününce... Sonra biliyor musunuz Andrey?” 
Kocasına anlamlı bir göz kırptı ve ürpererek mırıldandı. 
“Korkuyorum, korkuyorum!” 

Prens Andrey, orada kendisinden ve Piyer'den başka birisi 
daha bulunduğunun ayırdına varmış da şaşmış gibi bir 
tavırla ona baktı; bununla birlikte soğuk bir nezaketle ve 
sorgulayan bir tavırla sordu: 

“Niçin korkuyorsun, Liza? Anlayamıyorum.” 

“Erkekler ne benciller bak; hepsi, hepsi bencil; keyif olsun 
diye, ve daha ne için Tanrı bilir, beni tutup bir başıma köye 
kapatıyor.” 

Andrey yavaşça: 

“Unutma ki babam, kız kardeşim de orada,” dedi. 

“Ne olursa olsun, yalnız sayılırım. Yanımda dostlarım 
olmayacak ki... Beni bu durumda bırakıyor sonra da 
korkmamamı istiyor.” 


Sesi hırçınlaşmıştı; üst dudağı yukarı kalkarak, yüzüne 
sevinçli değil de, yabanıl bir hayvan, bir sincap ifadesi 
vermişti. Piyer'in yanında hamileliğinden söz etmek 
istemiyormuş gibi sustu, oysa işin aslı buradaydı. 

Prens Andrey gözlerini karısından ayırmaksızın ağır ağır: 

“Niçin korkuyorsunuz, gene de anlamadım,” dedi. 

Prenses kızardı, umutsuzca elini salladı: 

“Hayır Andrey, demek istediğim, siz o kadar değiştiniz, o 
kadar değiştiniz ki...” 

Andrey: 

“Doktorun erken yatmanı söylüyor,” dedi, “gidip yatsan iyi 
olurdu.” 

Prenses bir şey söylemedi, üstü tüyle hafifçe gölgeli kısa 
dudağı ansızın titredi. 

Prens Andrey kalktı, omuzlarını silkerek odada gezindi. 

Piyer, gözlüklerinin arkasından şaşkınlıkla, bön bön bir 
Prens Andrey'ye, bir prensese bakıyor, sanki o da kalkmak 
istiyor da sonra gene vazgeçiyormuş gibi kımıldanıyordu. 

Küçük prenses birdenbire: 

“Bay Piyer buradaysa bana ne,” dedi ve güzel yüzü 
ağlayacakmış gibi ansızın buruştu. “Çoktandır söylemek 
istiyordum sana, Andrey. Niçin bana karşı bu kadar 
değiştin? Sana ne yaptım? Savaşa gidiyorsun, bana hiç 
acımıyorsun, niçin?” 

Prens Andrey, yalnız: 

“Liza!” dedi. Ama bu sözde hem bir tehdit, hem bir rica, 
hem de asıl önemli olan, prensesin kendi sözlerinden 
kendisinin pişman olacağına dair bir güven vardı. Ama 
prenses, gene de sözüne soluk soluğa devam etti: 

“Beni hasta yerine, çocuk yerine koyuyorsun. Ben her şeyi 
görüyorum. Altı ay önce böyle miydin?” 

Prens Andrey daha açık ve sert bir sesle: 

“Liza, rica ederim yeter,” dedi. 

Bu konuşma sırasında daha fazla heyecanlanan Piyer 
kalkıp prensese yaklaştı. Gözyaşına dayanamamış; nerdeyse 
kendisi de ağlayacak gibiydi. 


“Kendinizi tutun, prenses. Bu size öyle geliyor, çünkü size 
güvence veririm, bunu ben de çektim... Niçin?.. Çünkü... 
Hayır, bağışlayınız, ben burada fazlayım. Hayır, kendinizi 
tutunuz. Hoşça kalın.” 

Prens Andrey onu kolundan yakalayıp durdurdu. 

“Yok, dur Piyer! Prenses öyle iyi yüreklidir ki, seninle bir 
akşam geçirme zevkinden beni yoksun bırakmak istemez.” 

Prenses öfkeli gözyaşlarını tutamadı: 

“Hayır, o yalnız kendini düşünür,” dedi. 

Prens Andrey soğuk bir tavırla: 

“Liza!” diyerek sesini, sabrının tükendiğini gösteren bir 
dereceye kadar yükseltti. 

Öfkeli bir sincabı anımsatan prensesin güzel küçük 
yüzünün ifadesi, birdenbire çekici, duyarlık uyandırıcı bir 
korku anlatımıyla değişti; güzel gözleriyle alttan alttan 
kocasına baktı; yüzünde, düşük kuyruğunu hem hızlı hızlı, 
hem de yorgun yorgun sallayan bir köpeğin korkak ve uysal 
tavrı belirmişti. 

“Tanrım!.. Tanrım!..” dedi, bir eliyle uzun eteğini 
toplayarak kocasına yaklaştı, alnından öptü. 

“İyi geceler, Liza,” diyerek Prens Andrey ayağa kalktı, 
karısının elini yabancı bir kadın eli gibi nazikçe öptü. 

İki dost susuyordu. Ne biri, ne öbürü söze başlıyordu. 
Piyer, Prens Andrey'ye bakıyor, Prens Andrey küçücük eliyle 
alnını ovuşturuyordu. 

“Haydi yemeğe,” diye içini çekerek ayağa kalktı ve kapıya 
doğru yöneldi. 

Zarif, içindeki her şey yeni ve zengin bir yemek odasına 
girdiler. Peçetelerden tabaklara, gümüş ve kristal takımlara 
varıncaya dek her şey, yeni evlilerin evinde görülen o özel 
yeniliğin damgasını taşıyordu. 

Yemeğin ortalarında Prens Andrey dirseğini masaya 
dayadı, çoktan beri içinde taşıdığı bir derdi birdenbire 
dökmeye karar vermiş bir kimse gibi, Piyer'in onu hiç 
görmediği sinirli bir tavırla konuşmaya başladı: 

“Hiç, hiç evlenme dostum: sana öğüdüm olsun; elinden 
gelen her şeyi yaptığına inanmadıkça, seçtiğin kadından 


soğumadıkça, onu iyice görüp tanımadıkça evlenme, yoksa 
fena halde, düzeltilmesi olanaksız biçimde aldanırsın. 
Yaşlanınca, bir işe yaramaz bir duruma geldikten sonra 
evlen. Yoksa, iyi ve yüksek neyin varsa gider, yok yere 
harcanır. Evet, evet! Böyle şaşkınlıkla bakma bana. Eğer 
ilerde kendinden bir şey bekliyorsan senin için her şeyin 
bittiğini, bir uşakla, bir budalayla aynı sırada yer alacağın 
konuk salonundan başka her şeyin sana kapandığını her 
adımda duyumsayacaksın... Bu böyle.” 

Şiddetle elini salladı. 

Piyer gözlüğünü çıkardı. Bu onun yüzünü değiştirmiş, 
yüzü iyi yürekliliğini daha çok ortaya çıkarmıştı. Şaşkınlıkla 
dostuna bakıyordu. 

Prens Andrey devamla: 

“Karım olgun bir kadındır,” dedi. “Namusuna güvenilerek 
kendisiyle yaşanabilecek az bulunur kadınlardan biridir; 
ama Tanrım, evli olmamak için neler vermezdim ki! Bunu 
yalnız sana, ilk kez sana söylüyorum, çünkü seni severim.” 

Prens Andrey bunu söylerken, Anna Pavlovna'nın evinde 
koltuğa yaslanmış gözlerini kırpıştırarak Fransızca konuşan 
Bolkonski'ye eskisinden daha az benziyordu. Kuru yüzü her 
adalesinin sinirli devinimiyle durmadan titriyordu; önce 
yaşam ateşleri sönmüş sanılan gözler, şimdi keskin, parlak 
bir ışıkla parlıyordu. Belliydi ki sıradan zamanlarında ne 
kadar cansız görünüyorsa kızgınlık anında o kadar enerjikti. 

“Niçin böyle söylediğimi anlamıyorsun,” diye sözüne 
devam etti. “Bu başlı başına bir yaşam serüvenidir. 
Bonapart ve onun yükselmesi diyorsun. -Oysa Piyer, 
Bonapart'tan söz etmiş değildi.- Bonapart diyorsun, ama 
Bonapart çalıştığı, adım adım amacına yürüdüğü zaman 
özgürdü. Amacından başka bir şeyi yoktu da buna erişti. 
Ama kendini bir kadına bağladın mı, prangaya vurulmuş bir 
kürek mahkümu gibi bütün özgürlüğünü yitirirsin, her şey, 
umutlarından, gücünden ne kalmışsa hepsi, sana yük 
olmaktan, pişmanlık acısı vermekten başka bir şeye 
yaramaz. Salon dedikoduları, balolar, gösteriş, bayağılık; 
işte içinden çıkamadığım kısır döngü. Ben şimdi savaşa 


yollanıyorum. Şimdiye kadar olan savaşların en büyüğüne 
gidiyorum, ama bir şey bilmiyorum, bir şeye yaramam. Hem 
pek naziğim, hem de pek alaycıyım. Anna Pavlovna'nın 
evinde de beni dinlerler Karımın ve şu kadınların 
ayrılamadığı bu anlamsız çevre... Bütün bu kibar kadınların 
ve genellikle kadınların ne olduğunu bir öğrenebilsen! 
Babamın hakkı var. Bencillik, gösteriş, kalın kafalılık ve her 
şeyde bayağılık; olduğu gibi göründüğü zaman işte kadın 
budur. Kibarlar dünyasında ona bakarsın bir şeydir dersin, 
oysa hiç, hiçbir şey değildir. Evet, evlenme dostum, 
evlenme.” 

Prens Andrey sözünü bitirmişti. 

“Kendinizi iktidarsız, yaşamınızı bozulmuş bir yaşam 
saymanız bana gülünç geliyor,” dedi Piyer. “Sizin için her 
şey, her şey ilerdedir. Ve siz...” 

“Siz'in sonunu getirmedi, ama dostuna ne büyük değer 
verdiğini, gelecekte ondan ne çok şeyler beklediğini sesi 
anlatıyordu. 

“Nasıl böyle konuşabiliyor!” diye düşündü. Piyer, Prens 
Andrey'yi, özellikle, kendisinde bulunmayan ve en yakın 
olarak irade gücü kavramıyla anlatılabilecek olan bütün 
nitelikleri fazlasıyla kendisinde toplamış olduğu için, bütün 
olgunlukların bir örneği sayardı. Prens Andrey'nin her çeşit 
insana sakince davranmakta gösterdiği güce, olağanüstü 
belleğine, çok okumasına (her şeyi okur, bilir, her şeyden 
anlardı.) ve en çokda çalışma ve öğrenmekteki yeteneğine 
her zaman şaşar kalırdı. Andrey'de (Piyer'in eğilimli olduğu) 
hayal gücü ve felsefe yapma yeteneğinin yokluğu Piyer'i çok 
zaman şaşkınlığa düşürür, ama bunu bir eksiklik değil, bir 
güç olarak görürdü. 

Tekerleklerin dönmesi için yağlanmaları ne kadar 
zorunluysa, en iyi, en dostça ve candan ilişkilerde 
yaltaklanmak ve övgü de o kadar zorunludur. 

“Ben bitmiş bir adamım,” dedi Prens Andrey. “Benim 
neyimi konuşacağız?” Bir süre sustu, kafasında dolaşan 
avutucu düşüncelerle gülümseyerek ekledi: “Gel sana dair 
konuşalım.” 


Bu gülümseme o anda Piyer'in yüzüne de vurmuştu. 

“Peki bana dair konuşacağız?” diye ağzını kayıtsızca ve 
neşeli bir gülümsemeyle açtı. “Ben neyim ki? Ben bir 
piçim.” Birdenbire kıpkırmızı kesildi. Belliydi ki, bunu 
söylemek için büyük bir çaba harcamıştı. “Adsız ve servetsiz. 
E, doğrusu...” Ama ‘doğrusunun’ ne olduğunu söylemedi. 
“Şimdilik boştayım, durumumdan da yakınmıyorum. Ancak 
neye başlayacağım, bunu hiç bilmiyorum. Sizden ciddi 
olarak akıl danışmak istiyorum.” 

Prens Andrey sevecen gözlerle ona baktı. Ama onun 
dostça, okşayıcı bakışları ne de olsa kendi üstünlüğünü 
bildiğini anlatıyordu. 

“Benim için, sen özellikle bütün çevremizde tek uyanık 
insan olduğun için, değerlisin. Durumundan yakınmıyorsun. 
Istediğini seç, bunun önemi yok. Senin için her yerde 
mutluluk var, ama yalnız: şu Kuraginler'den ayağını kes, 
böyle yaşamaktan vazgeç. Bütün eğlenceler, bütün bu 
davranışlar ve bütün... sana hiç yakışmıyor.” 

Piyer: 

“Ne yapalım azizim,” diye omuzlarını silkti. “Kadınlar 
azizim, kadınlar!” 

Andrey: 

“Anlamıyorum. Kibar kadınlar başka sorun; ama Kuragin 
kadınları, kadın ve şarap, bunu anlamam,” diye yanıt verdi. 

Piyer, Prens Vasili Kuragin'in evinde kalıyor, oğlu Anatol'un 
-düzelir diye Prens Andrey'nin kız kardeşiyle evlendirmek 
istedikleri Anatol'un- düşkün yaşamına katılıyordu. 

Piyer, ansızın aklına iyi bir düşünce gelmiş gibi: 

“Biliyor musunuz?” dedi. “Ciddi söylüyorum, bunu çoktan 
beri düşünüyordum. Bu yaşayışla ben hiçbir şeye karar 
veremem, hiçbir şey düşünemem. Başım ağrıyor, param 
yok. Beni bugün çağırdı, gitmeyeceğim.” 

“Gitmeyeceğine bana namusun üzerine söz verir misin?” 

“Namusum üzerine söz veriyorum.” 

Piyer, dostunun evinden çıktığı zaman gecenin saat ikisi 
olmuştu. Bir, haziran gecesi, bir Petersburg gecesiydi; ışıklı 
bir geceydi. Piyer eve gitmek için kiralık bir arabaya bindi. 


Ama eve yaklaştıkça daha çok akşam ya da sabah vaktine 
benzeyen bu gecede uyumanın olanaksız olduğunu daha 
fazla duyumsuyordu. Boş sokaklarda en uzak yerler bile 
görünüyordu. Yolda Piyer, Anatol Kuraginler'de bu akşam 
alışıldığı üzere oyun topluluğunun toplanması gerektiğini 
anımsadı. Her zaman oyunun sonunda sevdiği bir 
eğlenceyle biten içki başlardı. 

“Kuragin'e gitsem iyi olur’ diye düşündü, ama o anda 
Kuragin'e gitmeyeceği üzerine Andrey'ye namusu üzerine 
verdiği sözü anımsadı. 

Ama o anda, karaktersiz denilen insanlarda olduğu gibi, 
çok iyi bildiği o düşkün yaşamı bir kez daha yaşamayı o 
kadar amansızca istedi ki gitmeye karar verdi. 

Gene o anda, verilen sözün bir şey anlatmadığı düşüncesi 
içine doğdu; çünkü, Prens Andrey'den daha önce, geleceği 
konusunda Prens Anatol'a da söz vermişti. Sonuçta, bütün 
bu namus üzerine söz vermelerin; hele belki yarın öleceği, 
ya da başına umulmadık bir olay geleceği ve artık ne 
namuslu, ne de namussuz olarak kalmayacağı düşünülürse; 
hiçbir belirli anlamı olmayan koşullu şeyler olduğunu 
düşündü. Piyer, bütün kararlarını, tasarılarını altüst eden 
böyle fikir değişiklikleri yaşardı. Kuragin'e yollandı. 

Anatol'ün oturduğu süvari muhafız kışlalarından büyük bir 
binanın kapısına yaklaşarak merdivenlerden ışıklı sahanlığa 
çıktı, açık kapıdan içeri girdi. Sofrada kimseler yoktu; boş 
şişeler, pelerinler, lastikler şurada burada yatıyor, ortalık 
şarap kokuyor, uzaktan konuşmalar, bağrışmalar geliyordu. 

Oyun ve yemek sona ermiş, ama konuklar henüz 
dağılmamıştı. Piyer, pelerinini attı yemek artıklarını ve 
kendisini kimsenin görmediğini düşünerek sonuna kadar 
içilmemiş bardakları gizlice bitirmeye uğraşan bir uşağın 
bulunduğu ilk odaya girdi. Uçüncü odadan gürültüler, 
tanıdık gülüşler, bağırtılar, kaba sesler işitiliyordu. Yedi 
sekiz delikanlı merak ve kaygıyla, açık bir pencerenin 
yanına yığılmışlardı. Üç kişi bir ayı yavrusuyla oynuyor, biri 
zincirinden tutuyor, ötekileri onunla korkutuyordu. 

“Stivens için yüz ruble koyuyorum,” diye bağırdı biri. 


“Tutunmak yok, bak!” diye başka bir ses yükseldi. 

“Ben Dolohof'u tutuyorum, Kuragin sen hakem ol,” diyen 
üçüncü bir ses duyuldu. 

“E, bırakın Mişa'yı, burada bahis var.” 

Bir dördüncü: 

“Bir tutuşta, yoksa oyun yitirilir.” diye bağırdı. 

Önü açılmış ince bir gömlekle kalabalığın ortasında duran 
uzun boylu, yakışıklı ev sahibi seslendi: 

“Yakof, şişe getir, Yakof! Durunuz baylar...” Piyer'e döndü. 
“İşte Petruşa, aziz dostumuz!” 

Kısa boylu, açık mavi gözlü, bütün bu sarhoş sesleri 
arasında özellikle ayık sesiyle şaşkınlık uyandıran başka 
birisi pencereden seslendi: 

“Gel, bahse hakemlik et.” 

Semyonovski Alayı subaylarından Anatol'le birlikte oturan 
ünlü kumarbaz ve kavgacı Dolohof'tu bu. 

Piyer neşeyle çevresine bakarak gülümsedi. 

“Bir şey anlamıyorum. Ne oluyor?” 

Anatol: 

“Durunuz,” dedi, “sarhoş değil o. Şişeyi ver.” 

Masadan bardağı aldı, Piyer'e yaklaştı. 

“Once iç.” 

Piyer, bardakları birbiri ardından içmeye başladı; alttan 
alttan da gene pencerenin yanına toplanan ve onlara kulak 
veren sarhoş konuklara bakıyordu. Anatol ona şarap 
dolduruyor, Dolohof'un, üçüncü katın penceresine oturup 
ayaklarını dışarı sarkıtmak suretiyle bir şişe romu içeceği 
üzerine orada bulunan İngiliz Deniz Subayı Stivens'le bahse 
giriştiğini anlatıyordu. 

Anatol son bardağı sunarak: 

“İç hepsini canım! Bırakmam yoksa!” 

Piyer, Anatol'u iterek: 

“Hayır, istemiyorum,” dedi ve pencereye yaklaştı. 

Dolohof, İngiliz'in kolunu tutuyor, daha çok Anatol ile 
Piyer'e konuşarak bahis koşullarını açıkça, bir bir 
anlatıyordu. 


Dolohof orta boylu, kıvırcık saçlı, açık mavi gözlü bir 
adamdı. Yirmi beş yaşlarındaydı. Bütün piyade subayları 
gibi bıyıksızdı. Yüzünün en karakteristik yanı ve olduğu gibi 
ortada olan ağzının çizgileri olağanüstü inceydi. Üst dudak 
ortadan sivri bir uç oluşturarak, sağlam alt dudağın üstüne 
enerjik bir surette iniyor, köşelerde adeta her iki yan için 
ayrı ayrı, sürekli birer gülümseme, beliriyordu; ve hepsi 
birlikte, özellikle keskin, küstah ve zeki bakışlarıyla birlikte 
bu yüz öyle bir izlenim yaratıyordu ki onu ayrımsamamak 
olanaksızdı. Dolohof zengin değildi, nüfuzlu tanıdıkları 
yoktu. Anatol on binler harcadığı halde Dolohof onunla 
birlikte yaşar, onu kendisine saygılı davranmaya yönlendirir, 
onları tanıyan herkes de Anatol'den çok ona saygı 
gösterirdi. Dolohof bütün oyunları oynar ve hemen her 
zaman kazanırdı. Ne kadar içerse içsin iradesini yitirmezdi. 
Kuragin ve Dolohof o zamanlar Petersburg'un çapkın ve 
düşkünleri diye ün salmışlardı. 

Rom şişesi getirilmişti; iki uşak, görünüşe göre telaşlı ve 
çevredeki bayların uyarı ve bağırtılarından ürkmüş gibi, 
pencerenin dışarı bakan çıkıntısı üzerine oturma olanağını 
vermeyen çerçeveyi söküyorlardı. 

Anatol, utkun tavrıyla pencereye yaklaştı. Canı bir şey 
kırmak istiyordu. Uşakları yana iterek çerçeveye asıldı, ama 
çerçeve yerinden kımıldamadı. Camı kırdı. 

Piyer'e dönerek: 

“Hadi bakalım, pehlivan!” dedi. 

Piyer çerçevenin tabanına yapıştı, çekti ve meşe çerçeveyi 
kimi yerlerinden kırarak, kimi yerlerinden sökerek çatır 
çatır indirdi. 

Dolohof: 

“Hepsini aşağı al, yoksa bir yere tutunuyorum sanırlar,” 
dedi. 

“İngiliz övünüyor... Ha? İyi mi?..” dedi Anatol. 

Piyer, rom şişesini eline alıp gökyüzündeki parlaklığın ve 
onunla karışan sabah ve akşam kızıllıklarının göründüğü 
pencereye yanaşan Dolohof'a bakarak: 

“Iyi,” dedi. 


Dolohof, elindeki rom şişesiyle pencereye sıçradı. 

“Dinleyin,” diye pencerenin üstünde ayağa kalkıp odaya 
dönerek bağırdı. 

Herkes sustu. 

“Bahse giriyorum,” İngiliz'in anlaması için Fransızca 
söylüyor, ama bu dili iyi konuşamıyordu. “Elli emperyale 
bahse giriyorum.” İngiliz'e dönerek ekledi: “Yüz emperyal 
olsun, ister misiniz?” 

“Hayır, elli,” dedi İngiliz. 

“Peki elli emperyal olsun. İşte şu bir şişe romu sonuna 
kadar bir solukta içeceğim, pencerenin dışına, şuraya 
oturacağım.” Eğildi, duvarın pencereden dışarı doğru 
uzanan eğimli çıkıntısını gösterdi, “Hiçbir yere 
tutunmadan... değil mi?” 

“Evet,” dedi İngiliz. 

Anatol, İngiliz'e döndü, frakının düğmesini tuttu, yukardan 
aşağı ona bakarak (İngiliz kısa boyluydu.) bahis koşullarını 
İngilizce yinelemeye başladı. 

Dolohof dikkati kendine çekmek için şişeyle pencereye 
vurarak: 

“Dur! Dur Kuragin; dinleyiniz. Eğer aynı şeyi başkası 
yaparsa ben yüz emperyal vereceğim. Anlıyor musunuz?” 

İngiliz, bu yeni bahsi kabul etmek düşüncesinin olup 
olmadığını hiç sezdirmeksizin başını salladı. Anatol onu 
bırakmadı, başını sallamakla her şeyi anladığını açığa 
vurduğu halde gene Dolohof'un sözlerini ona Rusça 
yineledi. Bu akşam oyunda yitirmiş olan genç, zayıfça bir 
çocuk, bir süvari muhafız subayı pencereye tırmandı, eğilip 
aşağıya baktı. 

Kaldırım taşlarına bir göz atarak: 

“Ay!.. Ay!.. Aaaay!..” diye mırıldandı. 

Dolohof, mahmuzları birbirine takılmış, şaşkın bir edayla 
kendini odaya atan subayı tutup indirerek bağırdı: 

“Hazır ol!” 

Alması kolay olsun diye şişeyi pencerenin üstüne koyarak 
önlemlice ve yavaşça pencereye çıktı. Ayaklarını aşağı 
sarkıtıp elleriyle pencerenin yanlarına dayanarak tartındı, 


oturdu, ellerini bıraktı. Sağa sola kımıldandı, şişeyi aldı. 
Ortalık artık ağardığı halde, Anatol iki mum getirip 
pencerenin üstüne dikti. Beyaz bir gömlek giyen Dolohof'un 
sırtı, kıvırcık saçlı başı iki yandan da aydınlatılmıştı. Hep 
pencerenin yanına toplandılar. Ingiliz önde duruyordu. 
Piyer O gülümsüyor bir şey söylemiyordu. Odada 
bulunanlardan biri, ötekilerden daha yaşlısı, korkulu ve 
öfkeli bir yüzle birdenbire ilerledi, Dolohof'u gömleğinden 
tutmak istedi. 

İçlerinde en aklı başında olan bu adam: 

“Baylar, bu çılgınlıktır,” dedi, “düşüp bin parça olacak.” 

Anatol onu tuttu. 

“Dokunma, korkutursun onu, düşer parçalanır. E?.. Ne 
olur o zaman?.. Ha?..” 

Dolohof döndü, gene ellerine dayanarak duruşunu 
düzeltti. 

Kısılmış ince dudaklarının arasından sözcükleri seyrek 
seyrek çıkararak: 

“Eğer işime biri daha karışırsa ben onu şimdi işte şuraya 
bırakıveririm. Bak!” dedi. 

‘Bak’ dedikten sonra gene döndü, ellerini bıraktı, şişeyi 
alıp ağzına götürdü, başını arkaya yıktı. Dengeyi kurmak 
için boş olan elini yukarı kaldırdı. Cam kırıklarını toplamaya 
başlayan bir uşak gözlerini pencereden ve Dolohof'un 
sırtından ayırmaksızın yere eğilmiş konumda durakladı. 
Anatol gözlerini açmış dimdik duruyordu, ingiliz dudaklarını 
uzatmış, yandan bakıyordu. Dolohof'u tutmak isteyen adam 
odanın öbür ucuna çekilmiş, yüzünü duvara çevirerek 
kanepeye uzanmıştı. Piyer, yüzünü kapamış, şimdi korku ve 
dehşet anlatan yüzünde hafif bir gülümsemeyle 
unutulakalmıştı. Kimsede ses yoktu. Piyer, ellerini 
gözlerinden çekti. Dolohof, hep aynı konumda oturuyordu, 
yalnız başı arkaya devrilmiş, ensesinin kıvırcık saçları 
gömleğinin yakasına dokunuyor, şişeyi tutan eli titreyerek, 
ve emekleyerek gittikçe daha yukarı kalkıyordu. Görünüşe 
göre şişe boşalıyor, boşaldıkça da kafayı arkaya yıkarak 
dikleşiyordu. Piyer içinden ‘niçin böyle uzun sürdü bu?’ 


dedi. Ona, yarım saatten çok geçmiş gibi geliyordu. Dolohof 
birdenbire sırtıyla geriye yaslandı. Eli sinirli sinirli titredi. 
Bu titreme pencerenin eğimli yanında duran gövdeyi 
büsbütün yerinden oynatmaya yetti. Bütün bedeni yerinden 
oynadı, çabalayan el ve baş daha çok sarsıldı. Bir eli 
pencerenin taban tahtasını yakalamak için kalktı, ama gene 
indi. Piyer gözlerini gene yumdu; içinden, 'onları artık bir 
daha hiç açmam’ diyordu. Birdenbire bütün 
çevresindekilerin kımıldadıklarını  duyumsadı. Baktı, 
Dolohof, pencerenin üstünde ayakta duruyordu. Yüzü 
sararmış ve neşeliydi. 

“Şişe boşalmıştır!” 

Şişeyi İngiliz'e fırlattı, İngiliz şaşmadan onu yakaladı. 
Dolohof pencereden atladı, keskin bir rom kokusu 
yayıyordu. 

Her yandan: l 

“Vay canına! Aşk olsun! Işte bahis böyle olur! Hay Tanrı 
iyiliğini versin!” gibi sesler yükseliyordu. 

İngiliz, çantasını çıkarmış, paraları sayıyordu, Dolohof 
kaşlarını çatıyor, sesini çıkarmıyordu, Piyer pencereye 
doğru fırladı: 

“Baylar! Kim benimle bahse giriyor? Ben de aynı şeyi 
yaparım,” diye birdenbire bağırdı. “Hem bahse de gerek 
yok, bir şişe verin. Yaparım... Söyleyin getirsinler.” 

Dolohof gülümseyerek: 

“Tamam, tamam!” dedi. 

“Ne diyorsun? Aklını mı kaçırdın? Kim bırakır seni? Daha 
senin merdivende başın dönüyor,” diye her yandan 
söylenmeye başladılar. 

“İçeceğim, getirin romu!” diye Piyer inatçı, sarhoş bir 
tutumla sandalyeye vurarak bağırdı; pencereye tırmandı. 

Kolundan yakaladılar; ama öyle güçlüydü ki yanına 
yaklaşanı ta uzağa fırlatıyordu. 

Anatol: 

“Hayır,” dedi, “onu böyle vazgeçiremezsiniz. Durun, ben 
onu kandırırım. Baksana, ben seninle bahse giriyorum, ama 
yarın; şimdi hep birlikte gidelim.” 


Piyer: 

“Gidelim, gidelim! Mişka'yı da götürelim,” diye bağırdı. 

Ayıyı yakaladı, kucaklayıp kaldırdı, odada onunla dönmeye 
başladı. 


VII 


Prens Vasili, biricik oğlu Boris için kendisine ricada 
bulunan Prenses Drubetskaya'ya Anna Pavlovna'nın 
suaresinde verdiği sözü yerine getirmişti. Boris'in işi Çar'a 
iletilmiş ve o, alışılmamış bir biçimde asteğmenlikle 
Semyonovski Muhafız Alayına atanmıştı. Ama, Anna 
Pavlovna'nın bütün çabalarına, entrikalarına karşın Boris, 
emir subaylığına ya da Kutuzof'un yanında bir göreve 
atanmamıştı. Anna Pavlovna'nın suaresinden az bir zaman 
sonra Anna Mihaylovna Moskova'ya dönmüş, doğruca, 
Moskova'da yanlarında kaldığı ve daha geçende orduya 
katılan, çok geçmeden de muhafız asteğmenliğine yükselen, 
taparcasına sevdiği Boris'ciğinin büyüdüğü, yıllarca 
yaşadığı zengin akrabaları Rostoflar'ın evine inmişti. 
Muhafiz alayı 10 Ağustos'ta Petersburg'dan ayrılmış 
bulunuyordu; giyim işi için Moskova'da kalan oğlunun yolda, 
Radzivilof'da ona yetişmesi gerekti. 

Rostoflar'da iki kişinin, Anna ile küçük kızın doğum günleri 
kutlanıyordu. Kontes Rostova'nın bütün Moskova tarafından 
bilinen Povarskaya'daki büyük evine ziyaretçi taşıyan altı 
atlı arabalar sabahtan beri ardı arası kesilmeden gidip 
geliyordu. Kontes, güzel büyük kızıyla birlikte, durmadan 
değişen konuklala dolu salonda oturuyordu. 

Kontes zayıf yüzlü, doğulu tipinde, kırk beş yaşlarında, 
sayıları on ikiye varan çocuklarıyla epeyce yıpranmış bir 


kadındı. Güçsüzlüğünün davranışlarına ve konuşmasına 
verdiği ağırlık ona, saygı çağrıştıran anlamlı bir tavır 
veriyordu. Prenses Anna Mihaylovna Drubetskaya orada 
evin kadını gibi oturuyor, konukları kabul etmek, onlarla 
konuşup ilgilenmek işine yardım ediyordu. Gençler arka 
odalardaydı, o ziyaretçileri kabule katılmaya gerek 
görmüyorlardı. Kont, konukları karşılıyor, uğurluyor, 
herkesi yemeğe buyur ediyordu. 

“Kendi adıma da, doğum günleri kutlanan sevgililerin 
adına da size çok, çok teşekkür ederim, dostum (herkese, 
hiçbir ayrım gözetmeksizin mevkice kendisinden yüksek 
olsun, aşağı olsun herkese ‘dostum’ derdi), yemeğe 
gelmezseniz bakın, beni gücendirirsiniz, dostum, bütün aile 
adına rica ederim, dostum.” Bu sözleri dolgun, şen ve iyice 
tıraş olmuş yüzünde hep aynı havayı taşıyarak, aynı güçlü el 
sıkışıyla, yinelenen kısa reveranslarla ayrımsız herkese 
söylüyordu. Kont, bir konuk uğurlayınca salonda bir erkek 
ya da kadının yanına döner, bir koltuk çekip oturur, 
yaşamasını seven ve bilen bir adam tavrıyla ayaklarını 
erkekçe açar, ellerini dizlerine koyarak anlamlı anlamlı 
başını sallar, hava durumuna ilişkin varsayımlar yürütür, 
sağlık öğütleri verir, kimi vakit Rusça, kimi vakit, çok kötü 
ama özgürce konuştuğu bir Fransızca'yla söyler, sonra 
yorgun, ama ödevini yerine getirmekte sıkı bir adam 
tavrıyla çıplak başındaki seyrek beyaz saçları düzelterek 
gene konuk uğurlamaya gider, gene yemeğe buyur ederdi. 
Kimi vakit sofradan dönerken çiçeklikten ve hizmetçi 
dairesinden seksen kişilik sofra takımıyla donatılan masanın 
bulunduğu büyük mermer salona geçer, gümüş ve porselen 
takımları taşıyan, masaları yerleştiren, damasko masa 
örtülerini yayan hizmetçilere bakar, kâhyası, soylu Dimitri 
Vasilyeviç'i yanına çağırır ve derdi ki: 

“Aman Mitenka, her şeyin yerli yerinde olmasına dikkat 
et!” Açılır kapanır masaya memnun memnun bakarak 
eklerdi: “Hah şöyle, işin başı servistir. İyi, iyi...” 

Sonra memnunca içini çekerek gene salona dönerdi. 


Kontesin iriyarı uşağı salonun kapısından girerek kalın 
sesiyle haber verdi: 

“Mariya Lvona Karagina kızıyla birlikte geldiler.” 

Kontes bir an düşündü. Kocasının resmini taşıyan altın bir 
enfiye kutusundan bir çekimlik alarak: 

“Bu ziyaretçiler de canımı sıktı,” dedi. “Neyse onu son 
olarak kabul edeceğim, çok kibirli bir şey. Buyursunlar.” 

Bu son sözü hüzünlü bir sesle ve sanki uşağa 'öldürün beni 
artık’ der gibi söylemişti. 

Uzun boylu, şişman, görkemli bir kadın, ablak ve güler 
yüzlü kızıyla giysilerini hışırdatarak salona girdi. 

“Azizim kontes, ne zamandan beri... Zavallıcık yataktaydı... 
Razumovskiler'in balosunda... ve Kontes Apraksin... O kadar 
sevindim ki...” 

Birbirini bastıran, giysi ohışırtıları ve sandalye 
gürültüleriyle karışık heyecanlı kadın sesleri duyuldu. Tam, 
ilk firsatta ayaga kalkmak, giysileri hışırdatmak, ‘Çok 
memnunum; annenin sağlığı... ve Kontes Apraksin’ demek 
ve gene giysileri hışırdatıp sofraya çıkmak, kürk ya da 
pelerini giymek ve çıkıp gitmek zamanlarında girişilecek 
konuşma başladı. Söz, kentin o zamanki başlıca haberi olan 
tanınmış zengin ve Katerina devrinin yakışıklı adamı yaşlı 
Kont Bezuhof'un hastalığından ve Anna Pavlovna Şerer'in 
suaresinde uygunsuz davranan oğlu Piyer'den açıldı. 

Konuk bayan: 

“Zavallı konta çok acıyorum,” dedi, “sağlığı zaten kötü; 
şimdi bir de oğlunun verdiği üzüntü. Bu onu öldürecek!” 

“Ne olmuş?” diye kontes, Kont Bezuhof'un üzüntüsünü 
doğuran nedeni on beş kez dinlediği halde ziyaretçinin 
neden söz ettiğini bilmiyormuş gibi sordu. 


Konuk bayan: 
“Işte, şimdiki terbiye!” dedi. “Bu delikanlı daha yabancı 
ülkedeyken kendi havasına bırakılmıştı. Şimdi 


Petersburg'da öyle çirkin işler yapmış ki diyorlar, oradan 
onu polis gücüyle çıkarmışlar.” 
“Anlatsanıza!” dedi kontes. 


“Kötü arkadaşlar seçmiş,” diye Prenses Anna Mihaylovna 
söze karıştı. “Prens Vasili'nin oğlu, o, bir de Dolohof adında 
birisi; neler yapmışlar neler diyorlar. İkisi bunun acısını 
çekti. oDolohof'un rütbesi alındı Bezuhofun oğlu 
Moskova'ya sürüldü. Anatol Kuragin'e gelince, babası nasıl 
yaptıysa olayı örtbas etti. Ama onu da Petersburg'dan 
uzaklaştırdılar.” Kontes: 

“Ne yapabilirlerdi sanki?” dedi. Konuk bayan: 

“Tam haydut bunlar; hele Dolohof, Marya İvanovna 
Dolohova'nın oğludur. Annesi o kadar saygın bir kadın ki... 
ama ne çare? Düşününüz bir kez; üçü ellerine bir yerden 
bir ayı geçirmişler onu arabaya almışlar, aktrislere 
götürüyorlarmış. Zabıta onları durdurmak için koşmuş. 
Komiseri yakalamışlar, ayı ile sırt sırta bağlayarak ırmağa 
atmışlar, ayı yüzmeye başlamış, komiser de sırtında.” 

“Komiserin görünümü görülecek şey, dostum,” diye kont 
gülmekten katılarak bağırdı. 

“Ah ne çirkin şey! Gülünecek şey mi bu, kont?” 

Ama kadınlar da gülmekten kendini alamamışlardı. 

Konuk bayan, sözüne devamla: 

“Zavallıyı zor kurtardılar,” dedi. “Kont Kiril Vladimiroviç 
Bezuhof'un oğlu işte böyle akıllıca eğleniyor! Oysa ona o 
kadar terbiyeli, akıllı diyorlardı. İşte yabancı ülke 
terbiyesinin sonu. Umarım ki zengin olmasına karşın onu 
burada kimse kabul etmeyecektir. Benimle tanıştırmak 
istediler. Kesinlikle istemedim, kızlarım var.” 

Kontes, hemen, dinlemiyormuş gibi bir tavır alan genç 
kızdan konuk bayana doğru eğilerek sordu: 

“Niçin bu delikanlı için o kadar zengindir diyorsunuz? 
Kont Bezuhof'un bütün çocukları gayri meşrudur. Sanırım 
Piyer de öyle.” 

Konuk elini salladı: 

“Öyle yirmi kadar çocuğu var sanırım.” 

Prenses Anna Mihaylovna, anlaşıldığına göre büyüklerle 
ilişkisi olduğunu, kibarlar dünyasının, bütün içyüzünü 
bildiğini göstermek isteğiyle, söze karıştı. Anlamlı bir tavırla 
ve yavaşça: 


“Sorun şurada,” dedi. “Kont Kiril Vladimiroviç'in ünü 
biliniyor... Çocuklarının sayısını bile unuttu, ama Piyer'i 
severdi.” 

Kontes: 

“Yaşlıcık,” dedi, “daha geçen yıl ne kadar iyiydi! Bu kadar 
güzel bir erkek görmedim.” 

Anna Mihailovna: 

“Şimdi çok bozuldu,” dedi. “Şunu söylemek istiyordum,” 
diye sözüne devam etti. “Prens Vasili karısının soyundan 
bütün servetin doğrudan doğruya mirasçısıdır. Ama Piyer'i 
babası çok severdi. Onun terbiyesiyle ilgilenmiştir. Çar'a da 
yazmıştır... Öyle ki, eğer ölecek olursa (o kadar fenadır ki bu 
her an bekleniyor, Lorrain de Petersburg'dan geldi.) bu 
görkemli servet Piyer'e mi, Prens Vasili'ye mi, kime kalacak, 
kimse bilmez. Kırk bin can ve milyonlar. Çok iyi biliyorum 
bunu, çünkü Prens Vasili kendisi söyledi bana. Sonra Kiril 
Vladimiroviç ana soyundan küçük kuzenim de olur. Boris'in 
vaftiz babasıdır,” diye bunu önemli saymıyormuş gibi ekledi. 

Konuk: 

“Prens Vasili dün Moskova'ya geldi; denetime gidiyormuş, 
öyle duydum,” dedi. 

“Evet, ama laf aramızda, bu bir bahane. O yalnız Kiril 
Vladimiroviç için geldi. Ağır hasta olduğunu duydu da,” dedi 
prenses. 

Kont: 

“Ama dostum,” dedi. “Bu çok hoş bir muziplik.” Yaşlı 
konuğun onu dinlemediğini görünce genç kızlara döndü. 
“Komiserin durumu görülecek şeydi, gözümün önüne 
getiriyorum da.” 

Polis komiserinin el sallamasına öykünerek, her zaman iyi 
yiyen ve özellikle içen insanlar gibi şişman gövdesini baştan 
aşağı sarsan gevrek ve kaba bir kahkahayla gene gülmeye 
başladı. Sonunda: 

“Her neyse, yemeğe bekleriz,” dedi. 


VIII 


Sessizlik başladı. Kontes, konuğa nazikçe gülümseyerek, 
ama eğer şimdi kalkıp giderse, hiç gücenmeyeceğini de 
gizlemeyerek bakıyordu. Konuğunun kızını sorgulayarak 
annesine göz atıp kalkmak için giysisini düzeltmeye 
başlamıştı ki ansızın bitişik odadan kapıya doğru yaklaşan 
birkaç aceleci kadın ve erkeğin ayak sesi, birbirine çarpan, 
devrilen sandalyelerin gürültüsü duyuldu, on üç yaşlarında 
bir kız çocuğu kısa muslin eteğinde sakladığı bir şeyle içeri 
girdi, odanın ortasında durdu. Belliydi ki, önceden 
tasarlanmamış bir koşuyla kendini tutamayarak böyle uzağa 
düşmüştü. O anda kapıda koyu kızıl yakalı bir üniversiteli, 
bir muhafız subayı, on beş yaşlarında bir kız, çocuk ceketi 
giymiş tombul, al yanaklı bir erkek çocuk göründü. 

Kont fırladı, kımıldanarak kollarını kaçan kızın önünde 
açtı. 

“Ay işte o!” diye gülerek bağırdı. “Doğum gününün 
kahramanı! Dostum, günün kahramanı!” 

Kontes yapmacık bir sertlikle: 

“Azizim, her şeyin bir zamanı var,” dedi ve kocasına 
dönerek: “Onu hep sen şımartıyorsun, Elie.” 

Konuk bayan: 

“Günaydın azizim, sizi kutlarım.” Annesine dönerek, “Ne 
tatlı çocuk,” diye ekledi. 

Kara gözlü, büyücek ağızlı, çirkince, ama canlı bir kız 
çocuğuydu; hızlı koşmaktan korsesinden fırlamış minicik 
açık omuzları, arkaya dönmüş siyah bukleleri, incecik çıplak 
kolları, dantelli bir pantolon ve üstü açık ayakkabıları 
içindeki küçük bacak ve ayaklarıyla genç bir kızın artık 
çocuk sayılamayacağı ve çocuğa henüz daha genç bir kız 
denemeyeceği o mutlu çağdaydı. Babasından kaçarak 
annesine koştu, onun sert uyarısına aldırış etmeksizin 
kızaran yüzünü dantelli atkısında gizledi ve güldü. Eteğinin 


altından çıkardığı bir bebekle ilgili kesik kesik bir şeyler 
anlatarak gülüyordu. 

“Görüyor musunuz?.. Bebek... Mimi... görüyor musunuz?..” 

Nataşa artık daha fazlasını söyleyemiyordu. (Durup 
dururken gülüyordu). Annesinin göğsüne gömüldü. Öyle 
yüksekten ve öyle çınlayıcı bir kahkaha salıverdi ki herkes, 
dahası görkemli konuk bile kendini tutamayarak güldü. 

Annesi yapmacık bir kızgınlıkla kızı iterek: 

“Hadi bakayım,” dedi, “maymun yüzlü bebeğini al da git, 
hadi!” Konuğa dönerek ekledi: “Bu benim küçük kızım.” 

Nataşa yüzünü annesinin dantelli fistosundan bir an 
ayırdı, gülmekten yaşaran gözleriyle ona aşağıdan yukarı 
baktı, gene yüzünü gizledi. 

Bu aile sahnesini seyretmek zorunda kalan konuk bayan 
ona herhangi bir surette katılmayı gerekli bulmuştu. 

Nataşa'ya: 

“Söyler misiniz şeker kızım,” dedi, “bu Mimi neyiniz 
oluyor? Kızınız, öyle mi?” 

Konuğun sesindeki, çocuk konuşmasını andıran yumuşak 
ton Nataşa'nın hoşuna gitmemişti. Hiç yanıt vermedi, ciddi 
bir havayla ona baktı. 

Bu sırada bütün gençler, Prenses Anna Mihaylovna'nın 
oğlu subay Boris, kontun büyük oğlu üniversiteli Nikolay, 
yeğeni on dört yaşındaki Sonya, küçük oğlu Petruşa salona 
gelip oturmuşlardı. Yüzlerinde hâlâ oynaşan heyecan ve 
neşelerini görgünün sınırından aşırmamaya çabaladıkları 
görülüyordu. Belliydi ki, böyle atılırcasına koşup geldikleri 
arka odalardaki konuşmaları kent dedikodularına, ya da 
Kontes Apraksin'e ilişkin olan buradaki konuşmadan daha 
hoştu. Ara sıra birbirlerinin yüzlerine bakıyor, gülmemek 
için kendilerini zor tutuyorlardı. 

Iki genç, üniversiteli ile subay, çocukluk arkadaşı ve yaşıttı, 
ikisi de güzeldi. Ama birbirine benzemezlerdi. Boris, 
durgun ve güzel yüzünün çizgileri ince ve düzgün, uzun 
boylu, sarışın bir delikanlıydı; Nikolay orta boylu, kıvırcık 
saçlı, açık yüzlü bir gençti. Ust dudağının üzerinde siyah 
tüyler belirmiş, bütün yüzüne bir azim ve heyecan havası 


vermişti. Nikolay, salona girince kızarmıştı. Söyleyecek bir 
şey aradığı, ama bulamadığı anlaşılıyordu. Boris, tersine 
olarak, hemen söyleyecek bir şey bulmuştu: Durgun, alaycı 
bir tavırla bebek Mimi'yi daha genç kızken, burnu 
sağlamken tanıdığını, beş yıl içinde adamakıllı yaşlandığını, 
başının yer yer çatladığını söyledi, sonra Nataşa'ya baktı. 
Nataşa başını öteye çevirerek gözlerini yummuş, için için ve 
katılırcasına gülen küçük erkek kardeşine baktı, artık 
kendini daha fazla tutamadı, yerinden firladı, ufacık 
ayaklarının bütün hızıyla odadan kaçtı. Boris gülmüyordu. 
Annesine döndü ve gülümser bir yüzle: 

“Siz de herhalde gitmek istiyordunuz değil mi, anne? 
Araba gerekli mi?” dedi. 

Annesi gülümseyerek: 

“Evet,” dedi, “git söyle de hazır olsun.” 

Boris sessizce kapıdan çıktı, Nataşa'nın peşinden gitti. 
Şişman çocuk, oyunlarının bozulmasına canı sıkılmış gibi 
öfkeyle arkalarından koştu. 


IX 


Konuk salonunda Kontes'in (küçük kız kardeşinden dört 
yaş büyük olan ve kendisini artık büyümüş sayan) büyük 
kızıyla konuk kızdan başka, gençlerden Nikolay ile kuzeni 
Sonya kalmıştı. Sonya, incecik, narin, uzun kirpiklerinin 
gölgelediği bakışları baygın, başını iki kez dolayan saç 
örgüsü sık ve siyah, yüzünün ve özellikle çıplak, zayıf, ama 
adaleli kollarının ve boynunun derisi sarımsı, esmer bir 
kızdı. Işveli yürüyüşü, el ve ayak devinimlerinin zarifliği ve 
oynaklığı, biraz şeytanca ve çekingen tavırlarıyla yetkin bir 
dişi kedi olacağa benzeyen güzel ama daha gelişmemiş bir 


kedi yavrusunu andırıyordu. Genel konuşmaya 
gülümsemeyle katılmayı uygun gördüğü anlaşılıyordu. Ama 
gözleri, orduya katılan kuzene uzun ve sık kirpiklerinin 
altından elinde olmayarak öyle tutkulu bir genç kız bakışıyla 
bakıyordu ki, gülümsemesi kimseyi bir an bile aldatamazdı. 
Belliydi ki dişi kedi yalnız Boris'le Nataşa gibi bu salondan 
kendilerini dışarı atar atmaz daha hızla sıçramak, kuzeniyle 
oynamak için sinmişti. 

Yaşlı kont, konuk bayana döndü, oğlu Nikolay'ı göstererek: 

“Dostum,” dedi, “işte arkadaşı Boris subay oldu. 
Arkadaşlık dolayısıyla o da ondan ayrılmak istemiyor; 
üniversiteyi de yaşlı olan beni de bırakıyor; asker oluyor, 
dostum. Oysa arşivde yeri hazırdı, her şey hazırdı.” 

Soran bir tavırla ekledi: “Arkadaşlığı görüyor musun?” 

Konuk bayan: 

“Ya, evet. Savaş ilan edildi diyorlar,” dedi. 

Kont: 

“Bunu çoktandır söylüyorlar,” dedi. “Söylüyorlar, 
söylüyorlar ama bir şey de olduğu yok. Dostum, arkadaşlığı 
görüyor musun? Süvari alayına gidiyor,” diye yineledi. 

Konuk ne diyeceğini bilemiyordu, başını salladı. 

Nikolay, kendisini utanılacak bir iftiradan saklar gibi: 

“Hiç de arkadaşlıktan değil. Hiç de değil, yalnız askerliğe 
olan sevgisinden,” diye yanıt verdi. Kuzenine ve konuk kıza 
baktı, ikisi de takdir dolu gülümsemelerle ona bakıyorlardı. 

Kont: 

“Bugün Pavlograd Süvari Alayı'nın Komutanı Şchubert 
bize yemeğe gelecek. İzinli olarak burada bulunuyor. 
Nikolay'ı da alıp götürecek, ne yaparsın?” diye omuzlarını 
silkerek ona çok acı verdiği anlaşılan sorunu şaka yollu açtı. 

Nikolay: 

“Size söylemiştim, baba,” dedi. “Eğer bana izin vermek 
istemiyorsanız kalırım. Ama biliyorum ki, ben askerlikten 
başka hiçbir işe yaramam, diplomat olamam, memur 
olamam, duygularımı gizlemesini beceremem.” 

Güzel gençliğinin verdiği nazlılıkla hep Sonya'ya ve genç 
konuk kıza göz ucuyla bakarak konuşuyordu. 


Kedi yavrusu, gözleriyle onu tırmalıyor, her an oynamaya, 
kediliğini göstermeye hazır görünüyordu. 

Kont: 

“Peki peki,” dedi. “Hep öfkelenir. Bonapart hepsinin başını 
döndürdü; teğmenken nasıl imparator oldu diye 
düşünüyorlar. Eh, Tanrı versin...” diye konuğun alaycı 
gülümsemesini fark etmeyerek ekledi. 

Büyükler Bonapart'tan söz etmeye başladılar. Karagin'in 
kızı Juli genç Rostof”'a döndü: 

“Ne yazık ki perşembe günü Arharovlar'da yoktunuz. 
Sizsiz orada canım sıkıldı,” diyerek zarifçe gülümsedi. 

Koltukları kabaran delikanlı, gençliğinin nazlı 
gülümsemesiyle kalkıp yanına oturdu ve elinde olmaksızın 
gülümsedi. Bu gülümseyişin yapmacıktan gülümseyen ve 
kızaran OoSonya'nın yüreğini kıskançlık (o hançeriyle 
doğradığını hiç ayrımsamaksızın jJuli'yle baş başa 
konuşmaya başladı. Konuşma arasında dönüp ona baktı. 
Sonya amansız bir öfkeyle onu süzdü, gözlerinde yaşlarını, 
dudaklarında da yapmacık gülümseyişini zor tutarak kalktı, 
odadan çıktı. Nikolay bütün canlılığını yitirmişti. Konuşma 
arasında ilk fırsatı bekledi, Sonya'yı aramak için kaygılı bir 
yüzle odadan çıktı. 

Anna Mihaylovna, dışarı çıkan Nikolay'ı işaret ederek: 

“Şu gençlerde giz öyle sırıtır ki,” dedi ve ekledi: “Kuzenlik 
tehlikeli bir yakınlık.” 

Kontes, odaya gençlerle birlikte giren güneş ışığı yittikten 
sonra ve ona kimsenin sormadığı, ama onu hep ilgilendiren 
bir soruya yanıt verir gibi: 

“Evet, onlara bakıp sevinç duymak için ne zorluklar, ne 
acılar çekilmiştir!” dedi. “Oysa şimdi bile, doğrusu sevinçten 
çok korkumuz var. Insan hep korkuyor, hep korkuyor! Hele 
kız ve erkek çocukların tehlikelerle dolu olan bu çağında.” 

Konuk bayan: 

“Her şey verilen terbiyeye bağlı,” dedi. 

Kontes sözüne devamla: 

“Evet haklısınız,” dedi. “Ne mutlu ki şimdiye dek 
çocuklarıma bir arkadaş oldum, bana tam bir güvenleri 


var.” 

Kontes, çocuklarının kendilerinden gizli bir şeyleri 
olmadığını sanan birçok ana babalar gibi yanılıyordu. Şöyle 
devam etti: 

“Her zaman kızlarımın birinci sırdaşı olacağımı, 
Nikolay'cığım ateşli mizacıyla yaramazlık etse de (erkek 
çocuk yaramazlık etmeden durmaz.) herhalde şu 
Petersburg bayları gibi etmeyeceğini biliyorum.” 

“Evet iyi, çok iyi çocuklar,” diye karışık gördüğü sorunların 
içinden her zaman iyi deyip çıkan kont onayladı. 
“Düşününüz! Süvari alayına girmek istiyor! Işte daha ne 
bekliyorsunuz, dostum!” 

Konuk bayan: 

“Küçük kızınız ne sevimli şey! Ateş gibi!” 

“Evet ateş gibi. Bana çekti! Ne sesi var, ne sesi... Kızımdır 
amma, doğrusu yaman bir sesi var, ikinci bir Salomoi 
olacak. Ona ders versin diye bir İtalyan öğretmen tuttuk,” 
dedi kont. 

“Erken değil mi? Bu yaşta ders almak ses için olumsuzdur 
derler.” 

“Yok canım, ne erkeni? Analarımız on iki, on üç yaşında 
nasıl kocaya varırlardı?” 

“Ne dersiniz, daha şimdiden Boris'e tutkun!” diye Kontes, 
Boris'in annesine bakıp için için gülerek onu hep oyaladığı 
anlaşılan bir düşünceye yanıt verdi ve devam etti: 

“Işte bakın; onu sıkı tutsaydım, yasaklasaydım... gizli gizli 
neler yapacaklardı Tanrı bilir. (Kontes, öpüşeceklerdi demek 
istiyordu.) Oysa şimdi ne konuşmuşsa biliyorum. Gece 
kendisi koşar gelir her şeyi bana anlatır. Belki onu 
şımartıyorum, ama bence bu daha iyi. Büyük kızımı sıkı 
tutmuştum.” 

Büyük kız güzel Kontes Vera gülümseyerek: 

“Evet beni büsbütün başka türlü büyüttüler,” dedi. 

Ama gülümseme Vera'nın yüzünü her gülümseme gibi 
güzelleştirmemişti. Tersine, yüzü biçimsiz ve dolayısıyla 


sevimsiz bir biçim almıştı. Büyük kız Vera güzeldi, 
zekiceydi; yüksek bir öğrenim, iyi bir terbiye görmüştü. Sesi 


hoştu. Söyledikleri doğru ve yerindeydi; ama tuhaf şey, 
herkes dönüp ona baktı. Konuk bayan da, kontes de. Bunu 
niçin söyledi diye bayağı şaşırmışlardı, sıkılmışlardı. 

Konuk bayan: 

“Ilk çocuklara her zaman fazla özenilir, görülmedik bir şey 
yapmak istenilir,” dedi. 

Kont: 

“Niçin yadsımalı, dostum!” dedi. “Kontesciğim Vera'ya çok 
özendi doğrusu.” Vera'ya onaylama yollu bir göz kırparak 
ekledi: “Eh, ne de olsa yetişkin bir kız çıktı.” 

Konuklar, yemeğe geleceklerine söz vererek kalkıp gittiler. 

Kontes onları uğurladıktan sonra: 

“Ne biçim iş!” dedi. “Oturdular da oturdular!” 


Nataşa, konuk salonundan fırlayıp çıkınca ancak çiçekliğe 
kadar koşmuştu. Burada durdu, salondaki konuşmaya kulak 
kabartarak Boris'in çıkmasını bekledi. Sabırsızlanmaya 
başlamıştı. Küçücük ayağını yere vurdu. Genç adam hemen 
yanına gelmediği için neredeyse ağlayacaktı. Delikanlının 
yavaş, ağır, ölçülü adımları duyulunca Nataşa hızla kendisini 
çiçek kasalarının arasına atarak gizlendi. Boris odanın 
ortasında durdu, bakındı. Uniformasının kolundaki tozları 
eliyle silkti, son aynaya yaklaştı güzel yüzüne dikkatle baktı. 
Nataşa soluğunu tutmuş, ne yapacağını bekleyerek 
saklandığı yerden başını uzatmış onu gözetliyordu. Boris 
aynanın karşısında bir süre durdu, gülümsedi, büyük kapıya 
doğru yürüdü. Nataşa ona seslenmek istedi, sonra vazgeçti. 

Kendi kendine: 

“Bırak arasın,” dedi. 

Boris kapıdan çıkar çıkmaz, diğer kapıdan Sonya 
kıpkırmızı kesilmiş, gözleri yaş içinde öfkeyle bir şeyler 
mırıldanarak içeri girmişti. Nataşa ona doğru koşmak için 
yaptığı ilk devinimden kendini alıkoydu. Sihirli şapka 
altındaki görünmeyen insan gibi pususundan olup bitenleri 
gözetledi. İçinde yeni ve başka bir hazzın varlığını 
duyuyordu. Sonya bir şeyler mırıldandı, dönüp salonun 
kapısına baktı. Nikolay kapıdan çıktı. Nikolay, Sonya'ya 
doğru koşarak: 


“Sonya!..” dedi. “Ne oluyorsun? Olur mu bu?” 

Sonya hıçkırarak: 

“Bir şey yok, bir şey yok, bırakınız beni!” dedi. 

“Hayır, ne olduğunu ben biliyorum.” 

“Eh, biliyorsanız, çok iyi, gidiniz ona.” 

Nikolay onun elini alarak: 

“Sonya, bir tek söz!” dedi. “Bir kuruntu yüzünden bana 
da, kendine de böyle işkence etmek olur mu?” 

Sonya elini çekmedi, artık ağlamıyordu. 

Nataşa kımıldamıyor, soluğunu kesmiş, parlayan gözleriyle 
pususundan bakıyordu. ‘Şimdi ne olacak acaba” diye 
düşünüyordu. 

Nikolay: 

“Sonya! Dünya umurumda değil! Sen, yalnız sen benim 
için her şeysin! Bunu sana kanıtlayacağım!” diyordu. 

“Böyle söylemeyiniz, istemiyorum.” 

“Peki söylemeyeceğim, bağışlayınız Sonya!” 

Onu kendine çekti, öptü 

Nataşa içinden, Ah ne iyi!” dedi. Sonya, Nikolay'la odadan 
çıkınca arkalarından yürüdü, Boris'e seslendi. 

Anlamlı ve şeytanca bir tavırla: 

“Boris, buraya geliniz,” dedi, “bir şey söyleyeceğim size, 
buraya, buraya.” 

Boris'i çiçekliğe, kasaların arasında önceden gizlendiği 
yere doğru sürükledi. Boris gülümseyerek arkasından 
gidiyordu. 

“Nedir bu ‘bir şey?” diye sordu. 

Nataşa duraladı, çevresine bakındı, kasanın üstünde 
duran bebeğini gördü, onu eline aldı. “Opünüz bebeği,” 
dedi. 

Boris dikkatli ve tatlı bir bakışla onun heyecanlı yüzüne 
baktı, bir şey söylemedi. 

“İstemiyor musunuz? Peki, öyleyse geliniz buraya.” 

Çiçeklerin içine, daha derine girdi, bebeği yere attı. 

“Daha yakına, daha yakına!” diye fısıldadı. Subayın kol 
sırmasına yapıştı, kızaran yüzünde ciddiyet ve korku vardı. 


Alttan alttan ona bakıp gülümsüyordu, heyecandan 
neredeyse ağlayacaktı; güç işitilir bir sesle mırıldandı: 

“Ya beni öpmek ister misiniz?” 

Boris kızardı. Ona doğru eğilerek: 

“Ne tuhafsınız,” dedi. Gittikçe daha çok kızarıyor, ama 
hiçbir devinim göstermiyor, bekliyordu. 

Nataşa birdenbire kasanın üstüne sıçradı. Şimdi ondan 
daha yüksekti; iki koluyla ona sarıldı; öyle ki incecik ve 
çıplak kolları onun boynundan yukarda çengellenmişti. Bir 
baş devinimiyle saçlarını arkaya attı, tam dudaklarından 
Öptü. 

Saksıların arasına, çiçeklerin öte yanına kaydı, başını eğip 
durdu. 

“Nataşa, biliyorsunuz ki sizi seviyorum, ama...” 

“Bana âşıksınız öyle mi?” diye Nataşa sözünü kesti. 

“Evet, âşığım, ama rica ederim bu yaptığımızı 
yapmayalım... Daha dört yıl... Dört yıl sonra benimle 
evlenmenizi isteyeceğim.” 

Nataşa düşündü. 

“On üç, on dört, on beş, on altı,” diye incecik parmaklarıyla 
saydı. “Peki söz mü?” 

Bir sevinç ve ferahlık gülümsemesi canlı yüzünü aydınlattı. 

“Söz,” dedi Boris. 

“Sonsuz olarak mı? Olünceye kadar mı?” diyerek Nataşa, 
Boris'in koluna girdi, mutlu bir yüzle onunla yan yana, ağır 
ağır, yandaki sigara salonuna doğru yöneldi. 


Kontes, ziyaretçilerden o kadar yorulmuştu ki, artık 
kimseyi kabul etmiyordu. Ama kutlamaya gelecek herkesin 


kesinlikle yemeğe çağrılması kapıcıya buyurulmuştu. 
Kontes, Petersburg'dan geleli beri doğru dürüst görmediği 
çocukluk arkadaşı Anna Mihaylovna'yla baş başa kalmak 
istiyordu. Anna Mihaylovna yumuşak ve ağlamış bir yüzle 
kontesin koltuğuna yanaştı. 

“Seninle çok açık konuşacağım, biz eski dostlar epeyce 
azaldık!” dedi. “Bunun için senin dostluğun bence çok 
değerlidir.” 

Anna Mihaylovna, Vera'ya bakarak sözü kesti. Kontes, 
dostunun elini sıktı. 

Sevilmediği anlaşılan büyük kızına dönerek: 

“Vera, kafanız bir şey almıyor mu sizin?” dedi. “Burada 
gereksiz olduğunuzu fark etmiyor musunuz? Hadi git, kız 
kardeşlerinin yanına, yada...” 

Güzel Vera en küçük bir alınganlık göstermeden alayla 
gülümsedi. 

“Daha önce söyleseydiniz anneciğim, hemen kalkıp 
giderdim,” diyerek odasına gitti. 

Ama sigara salonundan geçerken odada iki pencere 
önünde birbirine bakışık olarak iki çiftin oturduğunu gördü. 
Durdu. Alayla gülümsedi. Sonya, Nikolay'ın yanında 
oturuyor, Nikolay ona ilk yazdığı şiirlerin kopyasını 
çıkarıyordu. Boris ile Nataşa öteki pencerenin önünde 
oturuyordu. Vera içeri girince sustular. 

Sonya ile Nataşa suçlu suçlu ama mutlu yüzlerle Vera'ya 
baktılar. 

Bu sevdalı genç kızlara bakmak içine dokunuyor ve 
hoşuna gidiyordu. Ama, durumları besbelli Vera'da hoş bir 
duygu uyandırmamıştı. 

“Benim gereçlerimi almayın diye kaç kez sizden rica ettim. 
Kendi odanız var ya canım!” 

Mürekkep hokkasını Nikolay'dan aldı. 

Nikolay: 

“Şimdi, şimdi,” diye kalemi hokkaya batırdı. 

Vera: 

“Hiçbir zaman yerinde bir şey yapmazsınız. Salona öyle 
koşuşarak girdiniz ki, sizin hesabınıza herkes utandı,” dedi. 


Söyledikleri doğru olmasına karşın, daha doğrusu, doğru 
söylediği için ona kimse yanıt vermedi. Dördü de 
birbirlerinin yüzlerine bakmakla yetindiler. O, elinde 
mürekkep hokkası olduğu halde adımlarını yavaşlattı. 

“Bu yaşta Nataşa ile Boris arasında ve sizin aranızda nasıl 
bir giz olabilir? Budalalık, başka hiçbir şey değil.” 

Nataşa yavaş bir sesle savunma yollu: 

“Peki, sana ne oluyor, Vera?” dedi. 

Bugün herkese karşı her zamankinden çok daha iyi ve 
yumuşak davranır görünüyordu. 

“Fazlasıyla budalalık. Ben sizin adınıza utanıyorum. Ne bu 
fiskos?” 

Nataşa öfkelenerek: 

“Herkesin kendine göre bir gizi vardır,” dedi. “Berg'le 
sana dokunuyor muyuz biz?” 

Vera: 

“Sanırım dokunmuyorsunuz,” dedi, “çünkü benim hiçbir 
zaman uygunsuz bir davranışım yoktur. Boris'e nasıl 
yılıştığını anneme söyleyeyim de gör.” 

Boris: 

“Natalya İlyinişna bana karşı çok iyi davranıyor,” dedi. 
“Ben bundan yakmamam.” 

Nataşa alıngan ve titreyen bir sesle: 

“Bırakınız, Boris!” dedi. “Amma da diplomatsınız (diplomat 
sözü çocuklar arasındaki özel anlamıyla o zamanlar çok 
modaydı); can sıktı artık. Ne diye bana sataşıyor?” Vera'ya 
döndü: “Sen bunu hiçbir zaman anlayamazsın, çünkü sen 
hiçbir zaman kimseyi sevmedin. Gönül yok ki sende. Sen 
yalnız Madame de Genlis'sin, hepsi bu. (Büyük bir 
aşağılama sayılan bu ünü Vera'ya Nikolay yakıştırmıştı.) 
Senin en birinci zevkin başkalarına üzüntü vermektir. 
Berg'e istediğin kadar cilve yap sen,” diye ekledi. 

“Evet, ama ben herhalde konukların önünde bir 
delikanlının arkasından koşmam.” 

“Hah istediğin oldu,” diye Nikolay söze karıştı, “herkese 
karşı bütün kabalığını gösterdin, herkesin sinirlerini 
bozdun.” 


“Hadi kalkın, çocuk odasına gidelim.” 

Dördü birden ürkütülmüş bir kuş sürüsü gibi kalktı. 
Odadan çıktılar. 

Vera: 

“Bana ağır şeyler söylediniz, ben kimseye bir şey 
söylemedim,” dedi. 

Kapının önünden gülüşme sesleri geliyordu. 

“Madame de Genlis! Madame de Genlis!” 

Herkeste böyle öfkelendirici ve sevimsiz bir etki uyandıran 
güzel Vera gülümsedi, ona söylenenlere aldırmamış gibi 
aynaya doğru yürüdü, eşarbını ve saçlarını düzeltti: Güzel 
yüzüne bakılırsa daha soğuk, daha sakin bir tavır almış 
görünüyordu. 

Salonda konuşma sürüyordu. 

“Dostum,” diyordu kontes, “Benim yaşamımda da her şey 
tozpembe değil, Görmüyor muyum, ki bu gidişle 
servetimizin ömrü uzun sürmeyecek! Hep bu kulüp, ve 
onun cömertliği! Köyde yaşıyoruz, dinleniyor muyuz sanki? 
Tiyatrolar, avlar, ve daha bilmem neler. Benden ne diye 
konuşuyoruz canım! Ee, bütün bunları nasıl yaptın? Sana 
şaşıyorum Anet, bu yaşta nasıl tek başına posta arabasıyla 
Moskova'ya, Petersburg'a koşuyor bütün bakanlara, 


büyüklere başvuruyor, becerip hepsiyle de görüşüyorsun! 
Şaşıyorum!.. E, nasıl oldu bu iş? İşte ben hiç beceremem 
bunu doğrusu.” 

Prenses Anna Mihaylovna yanıt verdi: 

“Ah canım! Taparcasına sevdiğin bir oğulla dul ve kimsesiz 
kalmanın acısını Tanrı çektirmesin sana. Her şeyi 
öğrenirsin.” Biraz gururluca birini görmek isteyince 
‘falanca prenses falanı görmek istiyor’ diye bir pusula 
yazarım, kendim de bir arabayla iki kez, üç kez, dört kez, 
istediğimi yaptırıncaya kadar gider gelirim. Benim için ne 
düşünürlerse düşünsünler umurumda değil.” 

Kontes sordu: 

“Peki, Boris'ciğin işi için kime rica ettin? Bak seninki artık 
muhafız subayı oldu, oysa Nikolay'cığım daha subay adayı 
oluyor. Torpil yaptıracak kimse yok. Sen kime rica ettin?” 


“Prens Vasili'ye. Çok nazikti. Hemen her şeyi kabul etti, 
Çar'a durumu açtı.” 

Prenses Anna Mihaylovna amacına ulaşmak için ne kadar 
yüz suyu döktüğünü büsbütün unutmuş, coşarak 
anlatıyordu. 

“Prens Vasili nasıl, yaşlandı mı?” diye kontes sordu. “Onu 
Rum-yantsef'lerdeki tiyatro gösterilerinden beri onu hiç 
görmedim. Beni unutmuştur sanırım. Bana kur yapardı,” 
diye gülümseyerek ekledi. 

“Hiç değişmedi. Yardımsever ve cana yakın, yükselişi onun 
başını hiç döndürmedi. Ne yazık ki sizin için çok az bir şey 
yapabiliyorum, aziz kontes emrinizdeyim,” dedi. “Evet, 
değerli bir adam, eşsiz bir akraba. Oğluma karşı olan 
sevgimi bilirsin Natali. Onun mutluluğu için yapmayacağım 
bir şey var mı bilmiyorum.” Hüzünle ve sesini kısarak 
devam etti. “Ama konumum o kadar fena, o kadar fena ki, 
bugün çok feci bir durumdayım. Yaşamımın felaketli gidişi, 
elimde avucumda ne varsa eritiyor, gene de işim yoluna 
girmiyor. Düşün ki, para olarak bende tam anlamıyla bir 
metelik yok, Boris'i neyle giydirip kuşatacağımı 
bilmiyorum.” Mendilini çıkarıp ağladı. “Beş yüz ruble gerek, 
oysa benim yirmi beş rublem var İşte böyle bir 
durumdayım. Bir tek umudum şimdi Kont Kiril Vladimiroviç 
Bezuhof'tadır. Eğer vaftiz oğluna (Boris'i o vaftiz etmişti.) 
yardım etmek, ona bir şey ayırmak istemezse bütün 
emeklerim boşa gidecek: Boris'i neyle giydirip 
kuşatacağım?” 

Kontesin gözleri yaşarmış, sessizce bir şey düşünüyordu. 

“Çoğu kez, bu belki günahtır diye düşünürüm,” dedi 
prenses. “Ama çoğu kez de düşünüyorum ki, Kont Kiril 


Vladimiroviç Bezuhof tek başına yaşıyor... Bu görkemli 
servet... Niçin yaşıyor? Onun için yaşam bir yük, oysa Boris 
yaşamaya yeni başlıyor.” 

“Herhalde Boris'e bir şey bırakır,” dedi kontes. 

“Tanrı bilir, dostum! Bu zenginler, büyükler çok bencil 
olurlar. Ama ne olursa olsun şimdi Borisi alıp ona 
gideceğim, sorunu açıkça söyleyeceğim. Benim için ne 


düşünürlerse düşünsünler, oğlumun geleceği buna bağlı 
olduktan sonra umurumda değil doğrusu.” Prenses ayağa 
kalktı. “Saat iki, siz dörtte yemeğe oturursunuz, yetişirim.” 

Anna Mihaylovna zamandan yararlanmasını bilen hamarat 
bir Petersburg kadını tavrıyla oğlunu çağırttı, onu alıp 
sofaya çıktı. Kapıya dek kendisini uğurlayan kontese: 

“Hoşça kal ruhum,” dedi ve oğlunun duymaması için 
fısıldadı: “Bana başarı dile...” 

“Kont Kiril Vladimiroviç'e mi, dostum?” diyerek kont da 
yemek salonundan sofaya çıktı. “Eğer iyiyse Piyer'i bize 
yemeğe çağırınız. O bize önceden gelmiş, çocuklarla dans 
etmişti. Kesinlikle çağırınız, dostum. Eh bakalım, Taraş 
bugün kendini nasıl gösterecek. Bugün bizde pişecek 
yemeği Kont Orlof'un evi görmemiştir diyor.” 


XI 


Bindikleri Kontes Rostova'nın arabası samanla örtülü bir 
sokağı geçerek Kont Kiril Bezuhof'un geniş avlusuna girdiği 


sırada Anna Mihaylovna, oğluna döndü: “Dostum Boris!” 
dedi ve elini kürkü eskimiş mantosundan çıkarıp ürkekçe ve 
okşarca bir tutumla oğlunun eline koydu. “Sevimli ol lütfen, 
dikkatli ol. Kont Vladimiroviç ne de olsa vaftiz babandır, 
geleceğin, yazgın onun elinde. Bunu aklından çıkarma 
dostum, sevimli ol, sen kendini sevdirmesini bilirsin.” 

Boris soğuk bir tavırla: 

“Eğer bundan, alçalmadan başka bir şey çıkacağını 
bilsem... Ama sizin gönlünüz olsun diye bunu yapacağıma 
söz veriyorum.” 

Avluda bir araba duruyordu ama kapıcı (hiçbir şey 
sormadan altlıkları üzerindeki heykellerin arasından 


doğruca camlı girişe giren) ana ile oğluna bakıp eski 
mantoyu anlamlı anlamlı süzerek, prensesleri mi, kontu mu, 
kimi aradıklarını sordu; kontu aradıklarını öğrenince, 
ekselansın bugün daha kötü olduğunu, kimseyi kabul 
etmediğini söyledi. 

Boris, Fransızca olarak: 

“Dönelim,” dedi. 

Annesi, yalvarır bir sesle: 

“Yavrum,” diye oğlunun kolunu dürttü, sanki bu dokunma 
onu yatıştırabilir, eyleme geçirebilirmiş gibi. 

Boris sustu. Kaputunu çıkarmadı; soran bir bakışla 
annesine baktı. 

Anna Mihaylovna, kapıcıya dönerek yumuşak bir sesle: 

“Kuzum, Kont Kiril Vladimiroviç'in çok hasta olduğunu 
biliyorum...” dedi. “Biliyorum da onun için geldim... 
Akrabasıyım... Rahatsız etmeyeceğim, canım... Yalnız Prens 
Vasili Sergeyeviç'i göreceğim; burada olduğunu biliyorum. 
Lütfen haber ver.” 

Kapıcı asık yüzle kösteğini çekti, geriye döndü. 

“Prens Drubetskaya, Prens Vasili Sergeyeviç'i görmek 
istiyor,” diye yukardan koşup merdiven parmaklığının 
altından bakan çoraplı, ayakkabılı, fraklı bir uşağa seslendi. 

Prenses, renkli ipek giysisinin buruşuklarını düzeltti, 
duvardaki Venedik aynasına baktı, aşınmış ayakkabılarıyla 
merdivenin halısı üzerinden dinç adımlarla yukarı çıktı. 

“Dostum, bana söz vermiştiniz,” diyerek oğlunu gene 
dürttü. 

Boris gözlerini yere indirdi. Uysalca peşinden yürüdü. 

Prens Vasili'ye ayrılan daireye bitişik bir salona girdiler. 

Ana oğul odanın ortasından geçerken önlerine çıkan yaşlı 
bir hizmetçi kadına yol sormayı tasarladıkları sırada 
kapılardan birinin tunç kolu döndü, Prens Vasili sırtında 
kadife bir ceket, göğsünde tek bir madalya, her zamanki ev 
kılığıyla göründü. Siyah saçlı güzel bir erkeği uğurluyordu. 
Bu adam Petersburg'un ünlü doktoru Lorrain'di. 

“Bu doğru mu?” diye sordu Prens. 


“Prensim, yanılmak insana özgüdür ama...” diye doktor, 
harfleri boğazdan ve Latince sözcükleri Fransız lehçesiyle 
söyleyerek yanıt verdi. 

“İyi, iyi...” 

Prens Vasili, Anna Mihaylovna ve oğlunu görünce doktoru 
selamlayıp ayrıldı, sessizce ama soran bir havayla onlara 
yaklaştı. Boris, annesinin gözlerinde birdenbire bir acının 
belirdiğini ayırt etti, hafifçe gülümsedi. 

Anna Mihaylovna kendisine dikilen soğuk, küçümseyici 
bakışların ayırdında değilmiş gibi: 


“Evet, bu hüzünlü koşullar altında görüşmek de 
nasipmiş,” dedi. “Aziz hastamız nasıl?” 

Prens Vasili, bir şey anlamamış gibi soran bakışlarla önce 
ona, sonra Boris'e baktı. Boris saygıyla eğildi, Prens Vasili 
bu selamlamaya karşılık vermedi, Anna Mihaylovna'ya 
döndü ve sorusuna, hasta için umutsuzluk anlatan bir baş 
ve dudak devinimiyle yanıt verdi. 

“Ya?..” diye bağırdı Anna Mihaylovna. “Ah, ne felaket! 
Düşünmek bile korkunç... Bu benim oğlum,” Boris'i 
göstererek ekledi, “Size, kendisi teşekkür etmek istiyordu.” 

Boris, bir kez daha saygıyla eğildi. 

“İnanınız ki, prens, bize yaptığınız iyiliği, bir ana yüreğiyle 
hiçbir zaman unutmayacağız.” 

Prens Vasili kılığını düzeltti, konuğu Anna Mihaylovna'nın 
karşısında davranışlarına ve sesine, burada, Moskova'da 
Anna Şerer'in suaresindekinden çok daha fazla görkem 
katarak: 

“Size yararlı olabildiğim için mutluyum, aziz Anna 
Mihaylovna...” dedi. 

Boris'e dönerek sert bir tonla ekledi: 

“Görevinizi iyi yapmaya, onurlu bir asker olmaya 
çabalayınız. Memnun oldum... izinli olarak mı burada 
bulunuyorsunuz?” diye de donuk bir sesle sordu. 

“Yeni görevime gitmek için buyruk bekliyorum, Ekselans.” 

Boris, ne prensin sert tavrı karşısında bir üzüntü, ne de 
söze girişmek için bir istek göstermiş, öyle sakin ve saygılı 
bir sesle yanıt vermişti ki, prens dikkatle ona baktı. 


“Annenizle mi oturuyorsunuz?” 

Boris: 

“Kontes oRostova'yla oturuyorum,” diyerek, gene 
'ekselans'ı ekledi. 

Anna Mihaylovna: l 

“Hani, Natali Şinşina'yla evlenen Ilya Rostof yok mu, işte 
o,” dedi. 

Prens Vasili tekdüze sesiyle: 

“Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Natalya'nın bu yontulmamış 
ayıyla evlenme kararını nasıl verdiğine bir türlü akıl 
erdiremiyorum. Büsbütün aptal ve gülünç bir adam. 
Söylendiğine göre, kumarcıymış da.” 

Anna Mihaylovna, Prens Rostofun, üzerine beslenen bu 
kanıya değdiğini kendisi de biliyor ama zavallı yaşlıya 
açıyormuş gibi duyarlı bir tavırla gülümsedi: 

“Ama çok iyi yürekli adam, prens!” dedi. 

Bir süre sustu, sonra ağlamaklı yüzünde büyük bir keder 
ifadesiyle: 

“Ne diyor doktorlar?” diye sordu. 

“Umutaz...” dedi prens 

“Bana ve Boris'e ettiği bütün iyilikler için dayıma bir kez 
daha teşekkür etmeyi ne kadar isterdim, bu onun vaftiz 
oğludur,” diye Prens Vasili'yi bu son derece sevindirecekmiş 
gibi bir sesle ekledi. 

Prens Vasili düşünceye daldı, alnını buruşturdu. Anna 
Mihaylovna, Kont Bezuhof'un vasiyetnamesinde prensin 
kendisini bir rakip gibi görünmesinden korktuğunu 
anlamıştı. Telaşını yatıştırmak için hemen atıldı: 

“Dayıma karşı beslediğim candan sevgi ve bağlılık beni 
bırakmıyor.” “Dayım” sözcüğünü çok güvenle ve doğallıkla 
söylüyordu. 

“Onun soylu ve temiz huyunu bilirim. Ama yanında küçük 
prenseslerden başka kimsecikler yok... Onlar daha çocuk...” 
Prenses, başını eğerek fısıldadı: “Son ödevini yerine getirdi 
mi, prens? Bu son dakikalar ne kadar değerlidir! Daha fena 
olamaz; eğer o kadar ağırsa onu herhalde hazırlamak 
gerek. Biz kadınlar...” 


Prens, zarifçe gülümsedi. 

“Bu gibi şeyler nasıl söylenir biliriz. Onu herhalde görmek 
gerek. Bu benim için ne kadar ağır da olsa... Acı çekmeye 
artık alıştım.” 

Öyle görünüyordu ki, prens işi anlamıştı; Anna 
Mihaylovna'dan yakayı osıyırmanın Anna Şerer'in 
suaresindeki gibi güç olduğunu da anlamıştı. 

“Bu görüşme belki onu kötü etkiler dostum Anna 
Mihaylovna. Geceyi bekleyelim. Doktorlar kriz geleceğini 
söylediler.” 

“Ama bekleyecek zaman değil prens, düşününüz ki 
ruhunun kurtuluşu söz konusudur! Ah, bir Hıristiyanın 
ödevleri ne kadar ağır...” 

Iç odalardan birinin kapısı açıldı. Kontun yeğenlerinden, 
belden yukarısı, bacaklarına göre, şaşılacak derecede uzun 
ve orantısız bir prenses düşünceli ve soğuk bir yüzle dışarı 
çıktı. 

Prens Vasili, ona doğru döndü ve sordu: 

“Nasıl?” 

“Hep aynı...” Anna Mihaylovna'yı tanımadığı birisi gibi 
süzerek ekledi: “Bu gürültüye gönlünüz nasıl razı oluyor?” 

Anna Mihaylovna, usul adımlarla kontun yeğenine 
sokularak tatlı bir gülümsemeyle: 

“Ah, azizim, sizi tanıyamamıştım. Şimdi geldim, dayıma 
bakmakta size yardıma hazırım. Ne kadar acı çektiğinizi 
anlıyorum,” diye göz kapaklarını duyarlıca devirerek 
konuştu. 

Prenses yanıt vermedi, gülümsemedi bile; hemen çıkıp 
gitti. Anna Mihaylovna eldivenlerini çıkardı, yeni bir hareket 
için konum alır gibi bir koltuğa yerleşti, Prens Vasili'ye 
yanında yer gösterdi. 

Oğluna, “Boris...” dedi ve gülümsedi. “Ben kontun, 
dayımın yanına gidiyorum, sen de bu arada Piyer'e git, 
dostum. Rostoflar'ın çağrısını iletmeyi unutma. Yemeğe 
çağırıyorlar onu. Gitmez sanırım, değil mi?” diye prense 
dönerek sordu. 

Neşesi kaçmış görünen prens: 


“Hiç de değil,” dedi. “O delikanlıdan beni kurtarırsanız çok 
sevineceğim. Oturup duruyor burada.. Kont onu bir kez bile 
sormadı.” 

Prens omuzlarını silkti. Hizmetçi, delikanlıyı aşağıya, 
oradan başka bir merdivenle yukarıya, Piyotr Kiriloviç'in 
yanına götürdü. 


XII 


Piyer, Petersburg'da kendisine bir meslek seçmeye vakit 
bulamamış, gerçekten taşkınlık yüzünden Moskova'ya 
sürülmüştü. Kont Rostof'un evinde anlatılan olay doğruydu. 
Piyer, polis komiseri ile ayıyı birbirine bağlamaya yardım 
etmişti. Moskova'ya birkaç gün önce gelmiş ve her zamanki 
gibi gene babasının evine inmişti. Rezilliğinin daha 
şimdiden Moskova'da bilindiğini, babasının çevresini saran 
ve hiçbir zaman kendisine iyi gözle bakmayan kadınların, 
kontu kızdırmak için bu fırsattan yararlandıklarını 
varsaydığı halde, geldiği gün babasının dairesine gitmişti. 
Prenseslerin hep oturdukları yer olan konuk salonuna 
girince, gergef işlemek, kitap okumakla vakit geçiren 
kadınlarla selamlaştı. İçlerinden biri yüksek sesle okuyordu. 
Üç kişiydiler. Temiz, uzun boylu ve hırçın bir kız olan 
büyüğü (Anna Mihaylovna'nın karşısına çıkan) okuyordu; 
ikisi de pembe yüzlü, güzel.olan ve biri diğerinden yalnız 
onu çok şirin gösteren dudağının üstündeki bir benle 
ayrılan küçükler gergef işliyordu. Piyer, bir ölü, bir vebalı 
gibi karşılanmıştı. Büyük prenses okumayı kesti, sessizce ve 
ürkek gözlerle ona baktı. Küçüğün, bensiz olanın yüzü de 
aynı biçimi almıştı, şen olan, çok gülen en küçüğü, yüzü 
benlisi, onda uyandırdığı gülümsemeyi gizlemek için, 


gergefe eğildi. İpliği aşağı çekti, örnekleri inceliyormuş gibi 
eğildi. Gülmemek için kendini zor tutuyordu. 

“Günaydın, kuzenim, beni tanımadınız mı?” dedi Piyer. 
“Ben sizi çok iyi tanıyorum, çok iyi.” Piyer, her zamanki 
duraksamasıyla, ama sıkılmaksızın sordu: “Kontun sağlığı 
nasıl? Onu görebilir miyim?” Kont hem bedensel, hem 
ruhsal acı çekiyor, ona daha çok ruhsal acı çektirmek 
istiyorsunuz herhalde?” 

Piyer: 

“Kontu görebilir miyim?” diye yineledi. 

“Hım!.. Onu öldürmek, büsbütün öldürmek isterseniz 
görebilirsiniz. Olga, git bak, dayının et suyu hazır mı, vakti 
geliyor,” diye ekledi, bununla Piyer'e anlatmak istiyordu ki, 
o, olası ki babasını üzmekten başka bir şey düşünmezken, 
onlar babasının acısını dindirmekle uğraşıyordu. 

Olga çıktı. Piyer ayakta duruyor, kız kardeşlere bakıyordu. 
Eğilip selam vererek dedi ki: 

“Peki, ben odama gidiyorum. Onu ne zaman 
görebileceğimi bana söylersiniz.” 

Çıktı, arkasından benli kız kardeşin gevrek ama alçaktan 
çıkan kahkahası duyuldu. 

Ertesi gün Prens Vasili gelmiş, kontun evine yerleşmişti. 
Piyer'i yanına çağırtarak ona şöyle demişti: 

“Azizim, eğer burada da Petersburg'daki gibi 
davranırsanız sonu fena olur. Size bu kadarını söylerim. 
Kont çok, çok hasta; onu kesinlikle görmemen gerek.” 

O zamandan beri Piyer'i rahatsız etmemişlerdi. Bütün 
gününü yukarda, odasında geçiriyordu. 

Boris yanına geldiği sırada, odasında geziniyor, kimi 
zaman, bir köşede durarak görünmeyen bir düşmana kılıç 
saplar gibi duvara karşı hamle ediyor, gözlüklerinin altından 
sert sert bakıyor, sonra gene voltasına başlıyor, anlaşılmaz 
sözler söylüyor, omuzlarını silkiyor, kollarını açıyordu. 

“İngiltere'nin sonu,” diye kaşlarını çatarak parmağıyla 
birini işaret etti. “Bay Piss ulusa ve insan haklarına 
ihanetinden ötürü şu cezaya mahküm...” 


Bu sırada o kendisini Napolyon sanarak kahramanıyla 
birlikte Padökale'den tehlikeli bir sıçrama yapmış, Londra'yı 
fethetmiş ve daha mahkümiyet kararını açıklamayı 
bitirmemişti ki, genç, boylu boslu, göz alıcı bir subayın içeri 
girdiğini gördü. Durdu. Piyer, Boris'i on dört yaşında bir 
çocuk olarak bırakmıştı. Onu hiç anımsamıyordu. Ama buna 
karşın kendisine özgü bir çabuklukla, sevinçli görünerek 
elini sıktı, dostça gülümsedi. 

Boris, sakince ve hoş bir gülümsemeyle: 

“Beni anımsıyor musunuz?” dedi. “Annemle kontu 
görmeye geldik, ama herhalde rahatsız.” 

Piyer, bu delikanlının kim olduğunu anımsamaya çalışarak: 

“Evet, herhalde hasta, rahat bırakmıyorlar ki onu,” dedi. 

Boris, Piyer'in kendisini tanımadığını anlamıştı, ama adını 
vermeye gerek görmüyor, hiç sıkılganlık duymaksızın 
gözlerinin içine bakıyordu. 

Oldukça uzun ve Piyer için sıkıcı olan bir sessizlikten 
sonra: 

“Kont Rostof bugün sizi öğle yemeğine çağırıyor,” dedi. 

Piyer sevinçle: | 

“Aa! Rostofl Demek siz onun oğlu, İlya'sınız ha? 
Düşününüz bir kez, sizi ilk anda tanımadım. Anımsarsınız 
Bayan Jacguot'yla Serçe dağlarında gezerdik... Çok zaman 
geçti.” 

Boris, yürekli ve biraz alaylı bir gülümsemeyle ağır ağır: 

“Yanılıyorsunuz,” dedi, “ben, Prenses Anna Mihaylovna 
Dru-betskaya'nın oğlu Boris'im, Ilya, Rostof'un babasının 
adıdır, oğlunun adı Nikolay'dır. Bayan Jacguot adında biriyle 
de tanışmış değilim.” 

Piyer, sivrisineklerin ya da arıların saldırısına uğramış gibi 
kollarını, başını salladı. “Ah, neler söylüyorum! Hep 
birbirine karıştırdım! Moskova'da ne kadar akrabam 
varmış! Siz Boris'siniz!.. Evet! Neyse anlaştık. E, Bulon 
Seferi üzerine ne düşünüyorsunuz? Napolyon, kanalı aşarsa 
İngilizler'in durumu kötüleşir. Bence sefer elbet olanaklıdır. 
Yeter ki, Vilnev bir hata etmesin!” 


Boris, Bulon Seferi üzerine hiçbir şey bilmiyordu. Gazete 
okumazdı. Vilnev'i ilk kez duyuyordu. Sakin, alaylı bir sesle: 

“Biz burada, Moskova'da politikadan çok, şölenler ve 
dedikodularla ilgiliyiz. Bu hususta bir şey bilmiyorum, bir 
şey düşünmüyorum. Moskova en çok dedikoduyla ilgilidir. 
Şimdi de sizden ve konttan söz ediliyor.” 

Piyer, karşısındakinin söylediğine sonradan pişman olacağı 
bir sözü ağzından kaçırmasından korkuyormuş gibi tatlı bir 


gülümsemeyle gülümsedi. Ama Boris, onun gözlerinin içine 
bakarak, net, açık ve soğuk bir havayla konuşuyordu. 

“Moskova'da da dedikodudan başka yapacak bir şey yok,” 
diye sözüne devam etti, “herkes kontun servetini kime 
bırakacağı sorunuyla ilgili. Ama hepimizden de çok yaşar 
belki, bunu candan isterim...” 

“Bütün bunlar çok acı, çok!” diye prens konuşmayı kesti: 

Piyer, hep bu subayın, sözü ayırdında olmadan kendi 
kendini zor duruma sokacak bir yola dökmesinden 
korkuyordu. 

“Herhalde siz öyle sanırsınız ki,” Boris hafiften kızardı ama 
sesini ve yüzünü değiştirmeksizin devam etti, “herhalde siz 
öyle sanırsınız ki, ailemin işi gücü bu zengin adamdan bir 
şey koparmak.” 

Piyer içinden, ‘öyledir de,’ dedi. 

“Bir anlaşmazlıktan kaçınmak için size özellikle şunu 
söylemek isterim ki, eğer beni de, ailemi de bu gibilerden 
sayıyorsanız çok yanılıyorsunuz. Biz çok yoksuluz, ama, 
kendi hesabıma söylüyorum; babanızı, özellikle zengin 
olduğu için, ben kendime akraba saymıyorum; ne ben, ne 
annem ondan hiçbir şey istemeyeceğiz, bir şey kabul 
etmeyeceğiz.” 

Piyer uzun süre bir şey anlayamadı, ama anlayınca 
kanepeden fırlayarak kendine özgü bir çabukluk ve 
beceriksizlikle Boris'i kolunun altından yakaladı. Boris'ten 
daha çok kızarmıştı. Utançla karışık bir acıyla konuşmaya 
başladı: 

“İşte bu tuhaf, sanki ben size... Evet, kim düşünebilirdi ki... 
Pek iyi biliyorum...” 


Boris sözünü kesti: 

“Her şeyi söylediğime memnunum. Belki bu sizin için hoş 
bir şey olmadı, beni bağışlayınız.” Piyer onu yatıştıracak 
yerde o Piyer'i yatıştırıyordu. “Ama, umarım ki sizi 
gücendirmedim. Ben her şeyi açık söylerim... Ne 
diyecektim? Rostoflar'a yemeğe geliyor musunuz?” 

Boris, kendisini güç bir durumdan kurtarıp başkasını bu 
durumda bırakmakla ağır bir yükü üzerinden atmış gibi 
büsbütün rahatlatmıştı: 

Piyer yatışarak: 

“Hayır, dinleyiniz,” dedi. “Siz şaşılacak bir adamsınız. 
Söyledikleriniz çok iyi, çok. Beni tanımazsınız kuşkusuz. 
Çoktandır birbirimizi görmedik. Ta çocukluktan beri. Siz 
düşünebilirsiniz ki, ben... sizi anlıyorum, çok iyi anlıyorum. 
Ben bunu yapmazdım, bu kadar gözü pek değilim, ama çok 
iyi. Sizinle tanıştığıma çok sevindim.” Sustu, sonra 
gülümseyerek ekledi, “Benim için düşündüğünüz şey 
tuhafsa da,” güldü, “eh, daha iyi tanışırız, değil mi ya? Rica 
ederim.” Boris'in elini sıktı, “Biliyor musunuz, kontun 
yanına daha bir kez çıkmadım. Beni çağırmadı... Ona bir 
insan olarak acıyorum... Ama ne yaparsın?” 

“Napolyon, ordusunu geçirmeyi başarır mı dersiniz?” diye 
Boris gülümseyerek sordu. 

Piyer, Boris'in konuyu değiştirmek istediğini anladı. Razı 
oldu. Bulon girişiminin yarar ve zararlarının çözümlemesine 
girişti. 

Bir uşak, Boris'i prensin yanına çağırmaya geldi. Prenses 
gidiyordu. Piyer, Boris'le daha yakından dost olmak için 
yemeğe geleceğine söz verdi. Elini güçlüce sıktı, 
gözlüklerinin arkasından sevecenlikle gözlerine baktı... O 
gittikten sonra, bu kez görünmez dünyasına kılıç saplayarak 
değil de, bu sevimli, akıllı, kendine güvenli delikanlıyı aklına 
getirip gülümseyerek daha uzun süre odada gezindi. 

Bu delikanlıya karşı içinde, ilk gençlik çağlarında; özellikle 
yalnızlıkta olduğu gibi, nedensiz bir duyarlık hissi vardı. 
Onunla kesinlikle dost olmaya karar verdi. 


Prens Vasili, prensesi uğurluyordu. Prenses mendilini 
gözlerine tutmuştu, gözleri yaşlıydı. 

“Ne feci şey, ne feci!” diyordu. “Ama ne pahasına olursa 
olsun ödevimi yerine getireceğim. Geceyi gelip burada 
geçireceğim, onu böyle bırakmak olmaz. Dakikalar 
değerlidir. Anlamıyorum, prensesler ne diye bekliyorlar... 
Belki Tanrı yardım eder de onu hazırlamanın bir yolunu 
bulurum. Hoşça kal prens, Tanrı yardımcınız olsun.” 

Sonra, “Hoşça kal, azizim,” diyerek prenses, Vasili'ye 
döndü. Gene arabaya bindikleri sırada da oğluna: 

“Ah, çok feci bir durumu var,” dedi, “hemen hemen kimseyi 
tanımıyor.” 

“Anlamıyorum anne, Piyer'le ilişkileri nedir?” diye Boris 
sordu. 

“Her şeyi vasiyetnamesinde söyleyecek, oğlum, bizim 
yazgımız da ona bağlı.” 

“Ama bize bir şey bırakacağını niçin düşünüyorsun?” 

“Ah, yavrum! O, öyle zengin, biz öyle yoksuluz ki!” 

“Ama bu yeter bir neden sayılmaz, anne.” 

“Ah Tanrım! Tanrım! Ne fena hasta!” diye bağırdı. 


XIII 


Anna Mihaylovna oğluyla birlikte Kont Kiril Vladimiroviç 
Bezuhofa gidince Kontes Rostova mendilini gözlerinde 
tutarak uzun zaman yalnız oturdu. 

Onu birkaç dakika bekleten hizmetçi kıza öfkeyle: 

“Ne oluyorsunuz, kuzum!” dedi. “Çalışmak istemiyor 
musunuz yoksa? O halde ben size başka yer bulurum.” 

Dostunun acısı, düşkünce yoksulluğu onu sarsmıştı. Bunun 
için keyfi kaçmıştı. Ve bu durumu her zaman hizmetçiye 


“Kuzum”, ‘siz’ gibi konuşmasından anlaşılırdı. 

Hizmetçi kız: 

“Bağışlayınız efendim,” dedi. 

“Konta beni görmesini rica ediniz.” 

Kont, her zamanki gibi suç işlemiş bir adam tavrıyla 
sallanarak karısına yaklaştı. 

“Ah, kontesciğim, Çil kuşlarından ne güzel moderli sote 
yapılmış, dostum, tadına baktım; Taraska'ya verdiğim bin 
ruble helal olsun, değer!” 

Karısının yanına oturdu. Kolunu erkekçe dirseğine 
dayayarak ak saçlarını karıştırdı. 

“Ne buyuruyorsunuz, kontesciğim?” 

“Bak, dostum... a, orana ne bulaşmış senin?” diye kontes 
kocasının yeleğini göstererek sordu. “Sote herhalde,” diye 
gülerek ekledi. “Bak kont, bana para gerek.” 

Hüzünlendi. 

“Ah, kontesciğim.” 

Kont hemen cüzdanını çıkarmaya davrandı. 

“Bana çok gerek, kont, beş yüz ruble gerek.” 

Patiska mendilini çıkarıp kocasının yeleğini sildi. 

“Şimdi, şimdi; hey, kim var orada!” diye kont, ancak 
çağırdıkları kimselerin oldum olası seslerine koşacaklarına 
güvenenlerin sesiyle bağırdı. “Mitenka'yı gönderin, bana 
gelsin!” 

Mitenka (kontun yanında büyüyen ve şimdi bütün işlerini 
yöneten soylu) yavaşça odaya girdi. 

Kont, içeri giren delikanlıya: 

“Bak azizim, para getir bana,” dedi, düşündü. “Evet, yedi 
yüz ruble getir. Ha, bak, geçen seferki gibi yırtık ve kirli 
getirme, iyilerinden getir, kontes için.” 

“Evet Mitenka, temizce olsunlar,” diye kontes hüzünlü bir 
tavırla içini çekti. 

“Ne zaman getirmemi buyurursunuz, Ekselans? Şunu 
bildirmeliyim ki..” 

Kontun sinirlenmeye başladığının belirtisi olan güçlükle ve 
sık sık soluk alışını farkederek sözünü değiştirdi: 

“Ha, unutmuştum... Hemen şimdi getireyim efendim?” 


“Evet, evet getir, kontese ver.” 

Delikanlı dışarı çıkınca kont ekledi: 

“Benim bu Mitenka altındır. Hiçbir zaman bana 'olmaz' 
demez. Buna zaten dayanamam. Her şey olanaklıdır.” 

“Ah kont para, para. Yeryüzünde ne acılara neden oluyor! 
Ama bu para bana çok gerek,” dedi kontes. 

“Siz kontesciğim, para harcama konusunda çok 
ünlüsünüz, bunu herkes bilir,” diyerek kont karısının elini 
öptü, gene odasına gitti. 

Anna Mihaylovna, Bezuhof'tan gene döndüğü zaman 
kontesin yanındaki küçük masanın üstünde mendille örtülü 
yepyeni kâğıt paralar duruyordu. Anna Mihaylovna, 
kontesin biraz heyecanlı olduğunu sezmişti. Kontes: 

“E, ne var ne yok, dostum?” diye sordu. 

“Ah, ne feci durumda! O kadar kötü, o kadar kötü ki, onu 
tanıyamazsın; yanında bir dakikacık kaldım iki söz 
etmedim.” 

Kontes kızararak (onun geçkin, zayıf, mağrur yüzü için bir 
tuhaftı), ve mendilin altından paraları çıkararak birdenbire: 
“Annet! Tanrı aşkına al şunu,” dedi. Anna Mihaylovna işi 
hemen anladı, çevik bir devinimle kontesi tam sırasında 
kucaklamak üzere eğildi. “Benden, Boris'e üniforma 
yaptırman için.” Anna Mihaylovna onu kucaklamış 
ağlıyordu. Kontes de ağlıyordu. Dost oldukları için, iyi 
yürekli oldukları için bu gençlik arkadaşları, böyle bayağı 
bir nesneyle, parayla ilgili oldukları için ve gençlikleri elden 
gittiği için ağlıyorlardı... Ama ikisinin de gözyaşları 
sevinçtendi. 


XIV 


Kontes Rostova, kızları ve daha şimdiden büyük bir 
kalabalık oluşturan konuklarıyla salonda oturuyordu. Kont, 
Türk çubukları koleksiyonunu göstermek için erkek 
konukları çalışma odasına götürmüştü. Arada bir çıkıp 
soruyordu: Gelmedi mi? Sosyete dünyasında Müthiş bir 
Dragon ünüyle anılan, zenginliği, ünüyle değil de açık 
sözlülüğüyle, içten ve yalın tavırlarıyla tanınmış bir kadın 
olan Mariya Dimitriyevna Ahrasimova'yı bekliyorlardı. 

Mariya Dimitriyevna'yı çar ailesi, bütün Moskova ve 
Petersburg tanırdı; her iki kentte de ona şaşarak kabalığına 
gizliden gizliye gülerler, onun üzerine fıkralar anlatırlardı; 
bununla birlikte herkes ona saygı gösterir, ondan çekinirdi. 

Dumanla dolu odada, bir bildiriyle açıklanan savaştan, 
asker toplamadan söz ediliyordu. Bildiriyi daha kimse 
okumamıştı. Ama çıktığını herkes biliyordu. Kont, bir 
sedirde, tütün içerek konuşan iki kişinin arasında 
oturuyordu. Kendisi tütün içmiyor, konuşmuyor, başını 
bazen bir yana, bazen öbür yana eğerek belli olan bir 
sevinçle çubuk içenlere bakıyor, yanındakileri dinliyordu. 

Konuşanlardan biri sivildi, buruşuk, sinir küpü, tıraşlı ve 
zayıf yüzlüydü; yaşlılık çağına yaklaşmış olmasına karşın 
genç bir delikanlı gibi en son modaya göre giyinmişti. 
Sedirde kendi evindeymiş gibi oturuyordu. Kehribar çubuğu 
yandan ağzının ta içine sokmuş, sık sık çekerken gözlerini 
kırpıştırıyordu. Bu adam kontesin, Moskova salonlarında 
kötü dilli diye anılan, amcasının oğlu yaşlı bekâr Şinşin'di. 
Karşısındakinin gözüne girmiş görünüyordu. Özene bezene 
giyinmiş, taranmış, genç, al yanaklı bir muhafız subayı olan 
digeri kehribar çubuğu ağzının ön yanında tutuyor, pembe 
dudaklarıyla dumanı yavaşça çekerek güzel ağzından 
buram buram savuruyordu. Bu genç, Boris'in alaya birlikte 
gideceği ve Nataşa'nın, yavuklusu diye büyük kız kardeşi 
Vera'yı kızdırdığı Semyonovski alayı subaylarından teğmen 
Berg'ti. Kont aralarında oturuyor, dikkatle dinliyordu. Çok 
sevdiği Boston oyunu bir yana, kont için en hoş uğraş, 
özellikle iki konuşkan kişiyi birbirine tutuşturmayı başardığı 
zaman dinleyici durumunda olmaktı. 


Şinşin, alaylı bir tavırla gülerek ve (bu onun sözlerinin asri 
özelliğiydi.) en koyu Rusça halk deyimlerini zarif Fransızca 
tümcelerle birleştirerek: 

“Degil mi ya, anacığım, çok sayın... devletten gelir mi 
sağlamak istiyorsunuz. Bölükten gelir mi bekliyorsunuz?” 

“Hayır, Piyotr Nikolayeviç, ben yalnız süvarinin piyadeden 
çok daha az yararlı olduğunu göstermek istiyorum. İşte, 
Piyotr Nikolayeviç, şimdi benim konumumu düşününüz.” 

Berg, hep açık ve kısa, sakince ve kibarca konuşurdu; 
sözleri hep yalnız kendisiyle ilgiliydi. Onu doğrudan 
doğruya ilgilendirmeyen bir şeyden söz edildiği sürece hep 
uysalca dinlerdi. Başkalarının sözüne karışma istek ve 
girişiminde bulunmadan saatlerce böyle susabilirdi. Ama siz 
onun kimliğine, kişiliğine dokunur dokunmaz uzun uzadıya 
ve belli bir memnunlukla anlatmaya başlardı. 

“Benim konumumu düşününüz Piyotr Nikolayeviç, süvari 
olsam teğmen rütbesinde bile yılın üçte biri için iki yüz 
rubleden fazla bir şey alamam; oysa şimdi iki yüz otuz ruble 
alıyorum.” 

Başarısının bütün diğer insanların her zaman başlıca 
amacı olacağı kendisine apaçıkmış gibi bir tavırla Şinşin'e 
ve konta bakarak memnunlukla, tatlı bir gülümsemeyle 
konuşuyordu. 

Sözüne devamla: 

“Bundan başka, Piyotr Nikolayeviç, süvariye geçince göz 
önünde olurum,” dedi, “hem piyade muhafızında kadro 
boşlukları da çok. Sonra, düşününüz, iki yüz otuz rubleyle 
ben nasıl geçinirim?” Dumanları savurarak ekledi: “Hem 
ben bundan artırıp babama da gönderiyorum.” 

Şinşin, çubuğunu ağzının öbür yanına kaydırdı: 

“Denge kurulmuştur. Başı dertte olan Alman iğne 
deliğinden geçer, diye bir atasözü var” diyerek konta göz 
kırptı. 

Kont, kahkahayla güldü. Diğer çağrılılar Şinşin'in 
konuştuğunu fark edince onu dinlemek için sokuldu. 

Berg, dinleyenlerin alaycı ve kayıtsız yüzlerini ayırt 
etmeksizin, muhafıza geçmekle süvari bölüğündeki 


arkadaşlarını bir rütbe geçtiğini, savaş zamanında bölük 
komutanının vurulabileceğini, bölüğün başına geçtikten 
sonra da kolaylıkla bölük komutanı olabileceğini, alayda onu 
herkesin sevdiğini, babasının kendisinden memnun 
olduğunu söyledi. Öyle görünüyordu ki, Berg bütün bunları 
anlatmaktan haz duyuyordu; başkalarında da bir ilgi 
uyandırabildiğinden kuşku duymadığı anlaşılıyordu. Ama 
bütün anlattıkları o kadar hoş ve ciddiydi, genç 
bencilliğindeki katıksızlık o kadar belliydi ki, dinleyicilerinde 
karşı çıkacak güç bırakmamıştı. 

Şinşin omzunu okşadı, ayaklarını sedirden indirdi. 

“Hey dostum,” dedi. “Siz piyadede de, süvaride de işinizi 
becerirsiniz; bunu size açıkça söylüyorum.” 

Berg neşeyle gülümsedi. Kont, arkasından da diğer 
konuklar salona çıktı. 

Biriken konukların, birer aperatif içmeye çağrılmalarını 
bekleyerek uzun konuşmalara girişmedikleri, ama, aynı 
zamanda sofraya oturmaya can attıklarını anlatmak için 
kımıldanmayı ve susmamayı gerekli saydıkları o an şölenden 
önceki andı. Ev sahipleri dönüp kapıya bakıyor, ara sıra da 
bakışıyorlardı. Daha kimi, ya da neyi beklediklerini konuklar 
bu bakışlardan anlamaya çalışıyorlardı. Acaba önemli bir 
akrabaları mı gelecekti, yoksa yemek mi daha hazır değildi. 

Piyer, tam yemek başlayacağı sırada geldi, herkesin yolunu 
keserek salonun ortasında rastgele bir koltuğa acemice 
oturdu. Kontes onu konuşturmak istiyor, ama o birini arar 
gibi gözlüklerinin arkasından bön bön çevresine bakıyor, 
kontesin bütün sorularına kısa yanıtlar veriyordu. Herkesi 
rahatsız ediyordu ve bunun ayırdında olmayan yalnız 
kendisiydi. Onun ayıyla geçen olayını bilen konukların çoğu 
bu iriyarı, uysal delikanlıya merakla bakıyor, böyle hantal ve 
alçakgönüllü bir adamın komisere bu muzipliği nasıl 
yaptığına akıl erdiremiyordu. 

Kontes: 

“Yakında mı geldiniz?” diye sordu. 

Piyer, bakınarak yanıt verdi: 

“Evet, bayan.” 


“Kocamı gördünüz mü?” 

“Hayır, bayan,” ve hiç de yerinde olmayarak gülümsedi. 

“Herhalde Paris'ten yeni geldiniz, öyle mi? Çok ilginçtir 
oralar sanırım.” 

“Çok ilginç.” 

Kontes, Anna Mihaylovna'ya bir göz attı. Anna Mihaylovna, 
bu delikanlıyla ilgilenmesinin istendiğini anladı. Kalkıp 
yanına oturarak babasından söz etmeye başladı; ama Piyer, 
kontese olduğu gibi ona da kısa kısa yanıtlar veriyordu. 
Konuklar birbirleriyle çok ilgiliydiler. 

Her yandan, “Razumovskiler... Bu çok hoştu... Kontes 
Apraksin” gibi sözler işitiliyordu. Kontes kalktı, büyük 
salona geçti. 

“Mariya Dimitriyevna mı?” diye salondan onun sesi 
duyuldu. 

“Ta kendisi.” 

Işitilen bu kaba kadın sesinin arkasından Mariya 
Dimitriyevna içeri girdi. 

Bütün genç kızlar, dahası, en yaşlılar bir yana bırakılmak 
üzere, bütün kadınlar ayağa kalktı. Mariya Dimitriyevna 
kapının eşiğinde durdu, beyaz bukleli ellilik başını dik 
tutarak iriyarı gövdesinin yüksekliğinden konukları süzdü, 
sıvıyormuş gibi, giysisinin kolunu ağır ağır düzeltti. Mariya 
Dimitriyevna sürekli Rusça konuşuyordu. 

Bütün gürültüleri bastıran yüksek ve gür sesiyle: 

“Yaş gününüz kutlu olsun, çocuklarınızın iyi gününü 
görün...” Elini öpen konta dönerek: “Ne o yaşlı günahkâr, 
Moskova'da canın mı sıkılıyor? Ava çıkmıyor musun?” dedi. 

Kızları göstererek: “E, dostum, ne yaparsın, bu yavru 
kuşlar, bak nasıl büyüyorlar,” diye devam etti. “İster istemez 
damat arayacaksın.” 

Elini sıkmak için korkusuzca ve neşeyle sokulan Nataşa'yı 
okşayarak: 

“Vay benim Kazak'ım,” dedi, (Mariya Dimitriyevna, 
Nataşa'ya Kazak derdi.) “yaramaz bir kız olduğunu bilirim, 
ama gene severim.” 


Kocaman çantasından armut biçiminde gök yakut bir çift 
küpe çıkardı, yüzü sevinçle parlayan, pembeleşen yaş günü 
baş kişisi Nataşa'ya verdi, hemen arkasını çevirip Piyer'e 
döndü. 

Yapmacıklı, alçak ve ince bir sesle: 

“Hey, dostum,” dedi, “gel buraya bakayım. Gel...” 

Gözdağı verici bir tavırla kolunu daha yukarı sıvadı. 

Piyer, gözlüğünün altından ona bön bön bakarak yaklaştı. 

“Yaklaş, yaklaş, dostum! Vaktiyle senin babana yalnız ben 
öğüt verdim. Sana da vermek gerekiyor.” 

Sustu. Herkes susmuştu. Daha bunun başlangıç olduğunu 
duyumsuyorlar, ne olacak diye bekliyorlardı. 

“Hayırlı bir çocuk bu be! Iyi çocuk!.. Babası ölüm 
döşeğinde, o eğlencesinde, komiseri ayının sırtına 
bindiriyor. Ayıp kuzum, ayıp! Savaşa gitsen daha iyi olurdu.” 

Döndü, gülmemek için kendini zor tutan konta kolunu 
verdi. 

Önden kont ve Mariya Dimitriyevna, sonra Nikolay'ın alaya 
birlikte gideceği saygın süvari alayı komutanı ile kontes 
gidiyordu. Anna Mihaylovna, Şinşin'le birlikteydi. Berg 
kolunu Vera'ya vermişti. Gülümseyen Jüli Karagina, sofraya, 
Nikolay'la birlikte gidiyordu. Arkalarından bütün salon 
boyunca uzanan daha başka çiftler, en arkadan da tek sıra 
halinde çocuklar, bakıcılar ilerliyordu. Hizmetçiler 
kımıldandı, sandalyeler gıcırdadı, orkestra çalmaya başladı. 
Konuklar yerlerini aldılar. Kontun ev orkestrası yerini, 
bıçak, çatal seslerine, konuşmalara, hizmetçilerin 
koşturmalarına bıraktı. Masanın bir başında kontes 
oturuyordu. Sağında Mariya Dimitriyevna, solunda Anna 
Mihaylovna ve diğer konuklar vardı. Diğer başta kont 
oturuyor, solunda süvari alayı komutanı, sağında Şinşin ve 
diğer erkek konuklar bulunuyordu. Uzun masanın bir 
yanında gençler vardı; Vera, Berg'le; Piyer, Boris'le yan 
yana oturuyordu. Obür yanda çocuklar, erkek ve kadın 
bakıcılar yerleşmişti. Kont, kristal takımlar, şişeler ve 
yemişle dolu kâseler arasında karısına, onun mavi kurdeleli 
uzun hotozuna bakıyor, durmadan yanındakilere şarap 


dolduruyor, kendisine doldurmayı da unutmuyordu. Kontes 
de ev sahipliği ödevini unutmayarak ananasların 
arkasından, kabak başının ve yüzünün kızıllığı ak 
saçlarından keskince ayırt edilir gibi gelen kocasına anlamlı 
bakışlar firlatıyordu. Kadınların orada uyumlu bir fısıltı 
vardı; erkeklerin orada sesleri, -özellikle süvari alayı 
komutanının sesi- gittikçe daha yüksek perdeden çıkıyor, 
alay komutanı gittikçe daha çok kızararak öyle yiyor ve 
içiyordu ki, kont onu diğer konuklara örnek göstermişti. 
Berg, zarifçe gülümseyerek Vera'yla aşkın dünyevi değil 
ilahi bir duygu olduğundan söz ediyordu. Boris, yeni dostu 
Piyer'e sofradakilerin adlarını söylüyor, karşısında oturan 
Nataşa'yla bakışıyordu. Piyer, az konuşuyor, yeni yüzleri 
süzüyor, çok yiyordu. Iki çeşit çorbadan kaplumbağa olanı 


seçmiş ve kulebyaklardan* çil kuşlarına varıncaya kadar 


hiçbir yemeği ve sofracıbaşının peçeteye sarılı şişeyle 
yanındakinin omzundan ‘mader’ ve ‘Macar’ ya da ‘Rhin’ 
diyerek uzattığı hiçbir şarabı kaçırmamıştı. Kontun armasını 
taşıyan ve her sofra takımı önünde dört tane bulunan kristal 
bardaklardan rastgele birini şişenin altına sürüyor, zevkle 
içiyor, sofradakileri gittikçe daha hoş bir yüzle süzüyordu. 
On üç yaşındaki kızlar sevdikleri ve biraz önce ilk kez 
öpüştükleri genç bir erkeğe nasıl bakarlarsa Nataşa 
karşısında oturan Boris'e öyle bakıyordu. Bu bakışlar kimi 
vakit Piyer'e çevriliyor, bu gülünç ve canlı kızın bakışları 
altında Piyer'in, nedenini bilmeksizin güleceği geliyordu. 
Nikolay, Sonya'dan uzakta, jJüli, Karagin'in yanında 
oturuyor, gene elinde olmayarak gülümsüyor, onunla bir 
şeyler konuşuyordu. Sonya gösteriş olsun diye gülüyor, ama 
kıskançlıktan içi içini yediği belli oluyordu; bir sararıyor, bir 
kızarıyor, Nikolay ile Jüli'nin ne konuştuklarını duymak için 
dikkat kesiliyordu. Bakıcı, çocukları incitmeyi aklından 
geçirecek birisine karşı koymaya hazırlanır gibi kaygıyla 
bakınıyordu. Alman bakıcı, yemeklerin, çerezlerin ve 
şarapların bütün çeşitlerini -Almanya'ya ailesine yazacağı 
mektupta hepsini ayrıntısıyla sıralamak için- belleğinde 
tutmaya çalışıyor, peçeteye sarılı şişeyle şarap sunan 


sofracıbaşının onu atlamasına çok içerliyordu. Kaşlarını 
çattı, zaten almak istememiş, ama şarabın ona ateşini, aç 
gözlülüğünü gidermek için değil, yalnızca tadını gönülden 
merak etmesi dolayısıyla gerekli olduğunu kimsenin 
anlamak istememesine gücenmiş gibi bir tavır takınmaya 
çabalamıştı. 

8 Bir çeşit börek. 


XV 


Masanın erkeklerin oturduğu kısmında konuşma giderek 
kızışıyordu. Albay, savaş durumu üzerindeki bildirinin 
Petersburg'da yayımlandığını, gözleriyle gördüğü bir 
kopyasının bugün kuryeyle başkomutanlığa gönderildiğini 
söylüyordu. 

Şinşin: 

“Niçin şeytan bizi Napolyon'la savaşmaya sürüklüyor?” 
dedi. “Avusturya'nın ağzının payı verildi. Korkarım ki şimdi 
sıra bizde.” 

Albay dinç, uzun boylu, kanlı canlı bir adamdı, görünüşe 
göre iyi ve yurtsever bir askerdi. 

Şinşin'in sözleri ağrına gitti. 

“Niçin, sayın bay?..” diye yabancı bir lehçeyle söze başladı. 
“Niçin? Çar bunu biliyor. Bildiride Rusya'yı tehdit eden 
tehlikeye, ülkenin güvenliğine, onuruna ve müttefiklerin 
kutsallığına kayıtsız kalmayacağını söyledi.” 

Nedense ‘müttefikler’ sözcüğü üzerine, sorunun bütün 
özü buradaymış gibi, özellikle fazla basmıştı. 

Yanılmaz devlet adamlarına özgü belleğinin yardımıyla 
bildirinin giriş kısmını yineledi... “ve Çar'ın Avrupa'da barışı 
sağlam temellere oturtma isteği, tek ve değişmez hedefi 


onu bugün bir kısım ordu birliklerini ülke dışına sevk etmek 
ve bu yeni çabaları başarıya ulaştırmak kararına vardırdı.” 
“İşte bunun için, sayın bay!” diye bardağı örnek olurcasına 
boşaltıp konta övücü bir göz atarak sözünü bitirdi. 
“Şu deyimi bilirsiniz: 'Dimyat'a pirince giderken evdeki 


bulgurdan olmak',” diye Şinşin alnını kırıştırarak 
gülümsedi. “Bize olağanüstü uyuyor bozguna uğrattılar. 


Oysa Suvarof gibi komutanlar nerede bizde şimdi, sorarım 
size.” 

Boyuna Rusça'dan Fransızcaya atlayarak konuşuyordu. 

Albay masaya vurarak: 

“Kanımızın son damlasına kadar çarpışmalıyız,” dedi. 
“Çarımız uğrunda ölmeliyiz. İşte o zaman iyi olur. Ama 
olabildiği kadar az düşünce sunmalı, ('az” sözcüğünü çok 
uzatıyordu.)” Gene konta dönerek sözünü bitirdi: “Biz yaşlı 
süvariler böyle düşünüyoruz, hepsi bu... Ya siz, delikanlı, 
genç süvari, siz ne düşünüyorsunuz?” diye savaştan söz 
edildiğini duyunca karşısındakini bırakarak gözlerini açıp 
can kulağıyla onu dinleyen Nikolay'a sordu. 

Nikolay kızardı, o anda büyük bir tehlike karşısındaymış 
gibi sert ve umutsuz bir tavırla tabağı döndürerek, 
bardakların yerlerini değiştirerek yanıt verdi: 

“Sizinle tamamen aynı fikirdeyim. Şuna inanıyorum ki 
Ruslar için ya ölüm ya başarı vardır.” 

Sözünü söyledikten sonra burada bunun fazla heyecanlı, 
tumturaklı ve bunun için de uygunsuz kaçtığını başkaları 
gibi oda duyumsamıştı. 

Yanında oturan Jüli içini çekerek ona: 

“Söyledikleriniz çok güzel,” dedi. 

Nikolay, konuşurken Sonya'nın bütün bedeni ürpermiş, 
kulaklarına, kulaklarının arkasına, ensesine, omuzlarına 
kadar kızarmıştı. Piyer, albayın sözlerine kulak kabarttı ve 
başıyla onayladı. 

“İşte bu iyi,” dedi. 

“Delikanlı gerçek süvariymiş,” diye albay gene masaya 
vurdu. 


Birdenbire masanın öbür yanından Mariya 
Dimitriyevna'nın kalın sesi işitildi: 

“Orada ne gürültü ediyorsunuz?” süvariye dönerek ekledi: 
“Masaya ne vuruyorsun? Karşındakileri Fransız sanıyorsun 
herhalde, ha?” 

“Doğruyu söylüyorum,” diyerek gülümsedi. 

Kont, karşıdan bağırdı: 

“Savaş diye tutturmuşsunuz, oğlum gidiyor, Marya 
Dimitriyevna, oğlum.” 

Masanın öbür ucundan Marya Dimitriyevna'nın kaba ve 
sakin sesi yükseldi: 

“Benim askerde dört oğlum var, ama ben sızlanmıyorum. 
Her şey Tanrı'nın istencine bağlı; insan ocak başında 
yatarak da ölür, Tanrı onu savaşta da korur.” 

“Orası öyle.” 

Kadınlar, kadınlar kısmında, erkekler, erkekler kısmında 
olmak üzere konuşma gene toplulaştı. 

Küçük erkek kardeşi Nataşa'ya: 

“Soramazsın işte!” dedi. “Soramazsın işte!” 

“Sorarım,” dedi Nataşa. 

Yüzü birdenbire umutsuz ve neşeli bir kararlılık ifadesiyle 
parladı. Doğruldu, bakışlarıyla karşısında oturan Piyer'i 
dinlemeye çağırarak annesine döndü: 

“Anne!..” diye nazlı bir çocuk sesi bütün masayı kapladı. 

Kontes, “Ne var?” diye korkuyla sordu, ama bunun bir 
yaramazlık olduğunu kızının yüzünden okuyunca 
tehditkârca bir baş devinimi yaparak elini sertçe ona 
salladı. 

Konuşma durdu. 

“Anne, ne tatlısı var?” 

Nataşa'nın sesi hiç sarsılmamış, daha yüreklilikle 
çınlamıştı. 

Kontes kaşlarını çatmak istedi, beceremedi. Marya 
Dimitriyevna kalın parmağıyla ona gözdağı vererek: 

“Kazak!” dedi. 

Konukların çoğu bu davranışı nasıl karşılamak gerektiğini 
kestiremeyerek evin büyüklerine bakıyordu. 


“Şimdi sana gösteririm,” dedi kontes. 

“Anne, ne tatlısı var?” diye davranışının iyi karşılanacağına 
inanan Nataşa bu sefer yüreklilikle ve nazlı bir neşeyle 
bağırdı. 

Sonya ile şişman Piyer saklanmışlar gülmekten 
kırılıyorlardı. 

“Sordum ya!” diye Nataşa gene Piyer'e bakarak küçük 
kardeşine ve Piyer'e fısıldadı. 

Marya Dimitriyevna: 

“Dondurma var, ama sana vermeyecekler,” dedi. 

Nataşa korkacak bir şey olmadığını görüyor, bunun için 
Marya Dimitriyevna'dan da korkmuyordu. 

“Marya Dimitriyevna, ne dondurması var? Ben 
kaymaklısını sevmem.” 

“Havuç dondurması var.” 

“Hayır ne dondurması var? Marya Dimitriyevna, ne 
dondurması var?” Bayağı bağırıyordu. “Bilmek istiyorum!” 

Marya Dimitriyevna ile kontes, arkalarından da bütün 
konuklar güldü. Herkes Marya Dimitriyevna'nın yanıtına 
değil, onunla böyle konuşabilen bu kızın şaşılacak ataklığına 
gülüyordu. 

Nataşa ancak, dondurmanın ananaslı olduğunu öğrenince 
yatıştı. Dondurmadan önce şampanya geldi. Gene müzik 
başladı, kont ile kontes öpüştü, çağrılılar ayağa kalkarak 
kontesi kutladı, kontla, çocuklarla ve birbirleriyle karşıdan 
karşıya kadeh tokuşturdu. Gene uşaklar koşuşmaya, 
iskemleler gıcırdamaya başladı, konuklar aynı düzende; 
ama yüzleri daha çok kızarmış olarak salona ve kontun 
çalışma odasına döndüler. 


XVI 


Boston masaları kurulup partiler düzenlendi, kontun 
konukları, kütüphane ile salonu bölüştü. 

Kont, kâğıtları yelpaze biçiminde açmış, alışkın olduğu 
öğle uykusuna zor direniyor, herkese gülüyordu. Kontesin 
kışkırttığı gençler klavsenin, arpın yanına toplanmışlardı. İlk 
olarak Jüli herkesin istemesi üzerine arpla varyasyonlu bir 
parça çaldı, sonra diğer kızlarla birlikte müzikte 
yetenekleriyle tanınmış olan Nataşa ile Nikolay'dan bir 
şarkı söylemelerini istediler. Kendisine bir büyükmüş gibi 
davranan Nataşa bundan gururlanmış görünüyor, ama bir 
yandan da korkuyordu. 

“Neyi söyleyeceğiz?” diye sordu. 

“Pınar,” diye yanıtladı Nikolay. 

Nataşa: 

“Peki, hadi çabuk,” dedi. “Boris, gel buraya, Sonya 
nerde?” 

Çevresine baktı. Arkadaşlarının odada olmadığını görünce 
onu aramaya koştu. Odasına baktı, dostunu orada 
bulamayınca çocuk odasına daldı, Sonya orada da yoktu. 
Nataşa, Sonya'nın koridordaki sandığın üstünde olduğunu 
anlamıştı. Koridordaki sandık Rostoflar'ın evinde genç kızlar 
için bir acı köşesiydi. Gerçekten Sonya, giydiği puslu pembe 
entarisini buruşturarak yüzükoyun sandığın üzerinde 
dadının kirli kuş tüyü minderine uzanmış, ufacık 
parmaklarıyla yüzünü örtmüş, küçük çıplak omuzları 
sarsılarak hıçkırıklarla ağlıyordu. Doğum günü kutlanan 
Nataşa'nın bütün gün neşeyle parlayan yüzü birdenbire 
değişti; bakışları durgunlaştı, sonra geniş boynu ürperdi, 
dudaklarının köşeleri aşağı düştü. 

“Sonya, ne oluyorsun? Ne var, ne oldu sana? Ah!..” 

Nataşa büyük ağzını hafifçe açtı, büsbütün çirkinleşerek 
nedenini bilmeksizin ve yalnızca Sonya ağladığı için bir 
çocuk gibi hıçkırmaya başladı. Sonya başını kaldırmak, yanıt 
vermek istedi, ama beceremedi, başını daha çok gizledi. 
Nataşa mavi mindere oturmuş, dostunu kucaklıyor, 
ağlıyordu. Sonya gücünü toplayarak kalktı, gözyaşlarını 
silmeye, anlatmaya başladı. 


“Nikolenka bir haftaya kadar gidiyor. Onun... kâğıdı... 
çıktı... kendisi söyledi bana... Yoksa ben gene ağlamazdım... 
(Elinde tuttuğu bir kâğıdı gösterdi: Nikolay'ın yazdığı şiirdi 
bu.) ben gene ağlamazdım, ama onun ne kadar iyi yürekli 
olduğunu... sen anlayamazsın... kimse anlayamaz.” 

“Ne kadar iyi kalpliydi o!” diyerek gene ağlamaya başladı. 

“Sen mutlusun... Kıskanmıyorum... seni severim, Boris'i 
de,” diye kendini biraz toplayarak devam ett: “O 
sevimlidir... Sizin için bir engel yok. Ama Nikolay benim 
kuzenim... Başpiskopos izin vermeli başka türlü olmaz. Ama 
eğer o gidip anneye söylerlerse... (Sonya, kontesi de anne 
sayar, ona anne derdi.) Nikolay'ı mesleğinde yükselmekten 
alıkoyduğumu, yüreksiz, nankör olduğumu söyleyecek. 
Oysa... Işte inan (haç çıkardı.) anneyi ve hepinizi ne çok 
severim, yalnız Vera'yı... Niçin? Ona ne yaptım ben? Size o 
kadar borçluyum ki, her şeyimi seve seve sizin için gözden 
çıkarırım, ama bir şeyim yok...” 

Sonya artık konuşamıyordu. Başını gene ellerinin ve 
minderin içine gizledi. 

Nataşa onu yatıştırmaya koyuldu. Ama dostunun çektiği 
acının büyüklüğünü anladığı yüzünden belliydi. 

“Sonya!..” diye kuzeninin üzüntüsünün asıl nedenini 
anlamış gibi birdenbire sordu. “Öğle yemeğinden sonra 
Vera seninle konuştu değil mi, ha?” 

“Evet, bu şiiri Nikolay yazdı, ben başka şiirler de kopya 
etmiştim; Vera onları masamın üzerinde buldu, Anneme 
göstereceğim’ dedi, sonra, benim nankör olduğumu, 
Nikolay'ın benimle evlenmesine annenin kesinlikle izin 
vermeyeceğini, onun jJüliyle evleneceğini o söyledi. 
Görüyorsun, bütün gün Jüli'yle birlikteydi... Nataşa! Niçin?” 

Gene ağlamaya, öncekinden daha acı gözyaşları dökmeye 
başladı. Nataşa onu kaldırdı, kucakladı, gözyaşları arasında 
gülümseyerek avutmaya çalıştı. 

“Sonya, inanma ona, ruhum, inanma. Anımsıyor musun, 
biz Nikolay'la üçümüz akşam yemeğinden sonra salonda 
nasıl konuşmuştuk, anımsıyor musun? Nasıl olacağını 
kararlaştırmıştık ya canım... Nasıldı, aklıma gelmiyor şimdi. 


Ama her şey ne kadar iyi ne kolay olacaktı, anımsarsın, 
Şinşin dayının kardeşi karısıyla kardeş çocuklarıdırlar, oysa 
biz kardeş çocuklarının çocuklarıyız, Boris de, 'bu elbet 
olabilir” diyor. Bilirsin, ona her şeyi söyledim. Öyle akıllı, 
öyle iyi yüreklidir ki o,” diyordu Nataşa. 

“Ağlama Sonya, ruhum, kuzum, canım Sonya!” Gülerek 
onu öptü. “Vera kötüdür, bırak onu! Her şey iyi olacak, 
anneye söylemez; Nikolay kendisi açar ona, Jüli'yi o, 
aklından bile geçirmedi.” 

Onu alnından öptü. Sonya doğruldu, kedi yavrusu 
dirilmişti. Gözleri ışıldadı, nerdeyse kuyruğunu sallayacak, 
yumuşak pençeleri üstüne sıçrayacak, huyu gereği gene 
yumakla oynayacağa benziyordu. 

Giysisini ve saçlarını çabuk çabuk düzelterek: 

“Öyle mi sence? Doğru mu? Yemin et?” dedi. 

“İnan ki doğru!” diye Nataşa, dostunun saç örgüsü 
altından fırlamış dik bir saç tutamını düzeltti. 

İkisi de güldü. 

“Haydi şimdi “Pınar'ı söyleyelim.” 

“Haydi.” 

Nataşa ansızın durarak: 

“Biliyor musun, hani karşımda oturan şu şişman Piyer yok 
mu, öyle gülünç şey ki! Çok eğleniyorum!” dedi. 

Ve Nataşa koridordan koşup gitti. 

Sonya, entarisinden tüyleri silkti, şiiri göğüs kemikleri 
çıkık boynuna doğru sokarak koynunda gizledi, usulca, 
uçarı adımlarla yüzü kızarmış bir durumda Nataşa'nın 
arkasında salona koştu. Konukların dileği üzerine gençler, 
herkesin çok beğendiği ‘Pınar’ kuartetini söylediler; sonra 
Nikolay'dan yeni öğrendiği bir şarkıyı söyledi; 


Ay ışığında güzel bir gece 

Ne mutluluktur 

Hâlâ dünyada seni de 

Düşünen biri var diye hayal etmek 
O güzel ellerini de 

Altın arpta gezdirerek 

Kendine çağırıyor 


Çağırıyor coşkun uyumuyla seni 
Cennet olacak, bir iki gün daha bekle 
Ama dostunun ömrü yetmeyecek ne yazık. 


O son dizeleri daha bitirmemişti ki, salonda gençler dansa 
hazırlanmışlar, orkestrada çalgıcılar ayaklarını 
tıkırdatmaya, öksürmeye başlamışlardı. 

Piyer, konuk salonunda oturuyordu, yabancı ülkelerden 
geldiği için Şinşin kendisiyle başkalarının da katıldığı, sıkıcı 
siyasal bir konuşmaya girişmişti. Müzik başlayınca Nataşa 
salona girdi. Doğruca Piyer'e yaklaştı, gülerek ve kızararak: 

“Annem sizi dansa davet etmemi söyledi,” dedi. 

“Figürleri şaşırırım diye korkuyorum,” dedi Piyer. “Ama 
eğer benim öğretmenim olmak isterseniz...” 

Piyer iri kolunu aşağı indirerek narin kıza doğru uzattı. 
Çiftler buluşuncaya ve çalgıcılar aletleri akort edinceye 
kadar Piyer küçük damıyla oturdu. Nataşa çok mutluydu; o 
bir büyükle, yabancı ülkeden gelmiş biriyle dans ediyordu. 
Kendini herkese gösteriyor, onunla tıpkı bir büyük gibi 
konuşuyordu. Elinde bir genç kadının tutması için ona 
verdiği bir yelpaze vardı. Tam bir yüksek sosyete pozu 
almış, (bunu nereden, ne zaman öğrenmişti, Tanrı bilir.) 
yelpazeyi sallıyor, gülümseyerek yelpazenin arasından 
kavalyesiyle konuşuyordu. 

Yaşlı kontes, salondan geçerken Nataşa'yı göstererek: 

“A!..A!. Şuna bakın hele!” dedi. 

Nataşa kızardı ve güldü. 

“Ne oluyorsunuz, anne? Ne istiyorsunuz? Şaşılacak ne 
var?” 

Üçüncü İskoç dansının ortalarına doğru kont ile Marya 
Dimit-riyevna'nın oyun oynadığı salonda sandalyeler 
kımıldandı. Seçkin konuklarla yaşlıların büyük bir kısmı 
uzunca bir oturmadan sonra toparlanıp cüzdanlarını, 
keselerini ceplerine yerleştirerek salonun kapısından 
çıktılar. Önde Marya Dimitriyevna ile kont gidiyordu. İkisi 
de neşeliydi. Kont kıvırdığı kolunu alaylı bir nezaketle bir 
bale artisti gibi Marya Dimitriyevna'ya sundu. Doğruldu, 
yüzü dinç ve kurnaz bir gülümsemeyle parıldadı, ekosez 


dansının son figürü sona erer ermez çalgıcılara el çırptı, 
birinci kemancıyla konuşarak orkestraya bağırdı: 

“Semyon! Danilo kupor'u biliyor musun?” 

Bu kontun sevdiği ve gençliğinde yaptığı bir danstı. 
(Danilo Kupor anglezin ayrı bir figürüydü). 

“A, babama bakın,” diye Nataşa bütün salonu dolduran bir 
sesle bağırdı, (bir büyükle dans ettiğini büsbütün 
unutmuştu.) kıvırcık saçlı başını dizlerine doğru eğerek 
çınlayan kahkahasıyla salonu doldurdu. 

Gerçekten, bütün salonda bulunanlar sevinçle 
gülümseyerek, kendisinden yüksek heybetli dans arkadaşı 
Marya Dimitriyevna'nın yanı başında, kıvırdığı kolunu ölçülü 
davranışlarla titreterek omuzlarını oynatan, topuklarını 
hafifçe yere vurarak ayaklarını kıvıran, ablak yüzünde 
gittikçe genişleyen gülümsemeyle seyircileri olacağa 


hazırlayan şen yaşlıya bakıyorlardı. Coşkun bir Trepak'ı? 


andıran oynak ve sürükleyici danilo kupor sesleri duyulunca 

birdenbire salonun -bir yanda erkekler, öbür yanda kadınlar 

olmak üzere- bütün kapıları neşelenen efendilerini 

görmeye çıkan ev halkının gülümseyen yüzleriyle doldu. 

9 Trepak, çömelip bacakları ileri atmak suretiyle oynanan bir 
köylü dansıdır. 

“Bizim babamız bir aslandır!” diye dadı bir kapıdan yüksek 
sesle bağırdı. 

Kont güzel dans eder ve bunu bilirdi, ama dans arkadaşı 
hiç de iyi dans edemiyor, etmeye de çabalamıyordu. İri 
gövdesi dimdik duruyor, kocaman kolları sarkıyordu (el 
çantasını kontese vermişti); dans eden yalnız sert ama güzel 
yüzüyduü. 

Kontun bütün o yusyuvarlak biçiminin anlattığını Marya 
Dimit-riyevna'nın yalnız, gittikçe daha çok gülümseyen yüzü 
ve kalkık burnu anlatıyordu. Kont yavaş yavaş coşarak 
seyircileri yumuşak ayaklarının umulmadık becerikli 
kıvraklığı, çevik sıçrayışlarıyla hayran bırakıyorsa, Marya 
Dimitriyevna da omuz devinimlerinde ya da dönüşlerde 
kollarını kıvırmakta ve ayak vuruşlarda az bir çabayla 


-şişman bedeni, her zamanki ciddiliği düşünülürse- yerinde 
olarak daha az etki yapmıyordu. Dans giderek 
ateşleniyordu. 

Herkes kont ve Marya Dimitriyevna'yla ilgiliydi. Nataşa, 
gözlerini dans edenlerden zaten ayırmayan salonda 
bulunan herkesin kollarını, giysilerini çekiyor, babasına 
bakmalarını istiyordu. Dans aralarında kont sık sık 
soluyarak daha çabuk çalmaları için çalgıcılara işaret 
ediyor, bağırıyordu. Bir parmaklarının ucunda, bir ökçeleri 
üzerinde, Marya Dimitriyevna'nın çevresinde gittikçe daha 
hızla, gittikçe daha çabuk dönüyordu. Sonunda onu yerine 
doğru çevirdi, ayağını arkadan yukarı doğru kaldırıp 
gülümseyen bir yüzle terlemiş başını önüne eğerek ve sağ 
koluyla bir daire çizerek salonda bulunanların, özellikle 
Nataşa'nın alkış ve kahkahaları arasında son pas'ı yaptı. 
Her ikisi de soluyarak ve patiska mendillerle silinerek 
durdular. 

“Işte bizim zamanımızda dans böyle edilirdi, dostum,” dedi 
kont. 

Marya Dimitriyevna sık sık soluyarak ve kolunu sıvayarak: 

“Ya, ya danilo kupor!” dedi. 


XVII 


Rostoflar'da çalgıcıların yorgunluğundan falsolu sesler 
çıkaran orkestrayla salonda altıncı anglez oynandığı, 
uşaklar, arıcılar akşam yemeğini hazırladıkları sırada Kont 
Bezuhof'a altıncı kriz gelmişti. Doktorlar iyileşmesi umudu 
olmadığını söylemişler; sessiz olarak günah çıkarılmış, 
hastaya kutsal ekmek verilmişti. Dinsel ayin için hazırlık 
yapılıyordu. Evde, bu gibi anlarda görülen bir bekleyiş, telaş 


ve heyecan vardı. Evin dışında, sokak kapısında gelen 
arabalarda saklanan tabutçular birikmiş, kontun cenazesi 
için verilecek yağlı siparişi bekliyorlardı. Kontun durumunu 
öğrenmek için durmadan yaverlerini gönderen Moskova 
başkomutanı, Katerina devrinin bu ünlü ileri geleniyle 
helalleşmek üzere bu akşam kendisi gelmişti. 

Görkemli kabul odası doluydu. Başkomutan hastayla baş 
başa yarım saate yakın bir süre kaldıktan sonra odadan 
çıkınca herkes saygıyla ayağa kalktı, o, selamlara hafifçe 
karşılık vererek ve doktorların, rahiplerin, kontun 
akrabalarının kendisine dikilen bakışları arasından 
olabildiğince çabuk geçmeye çalışarak yürüdü. Bugünlerde 
zayıflamış, sararmış olan Prens Vasil, başkomutanı 
uğurlarken birkaç kez ona yavaşça bir şeyler söyledi. 

Başkomutanı uğurladıktan sonra Prens Vasili salonda tek 
başına bir sandalyeye oturdu, bacak bacak üstüne attı, 
dirseğini dizine dayayarak eliyle yüzünü kapadı. 

Bu konumda bir süre oturduktan sonra kalktı, ürkek 
bakışlarla çevresine bakarak alışkın olmadığı halde hızlı 
adımlarla uzun koridordan evin arka dairesine, büyük 
prensesin yanına gitti. 

Az ışıklı bir odada uyumsuz bir fısıltıyla konuşuyor, can 
çekişen hastanın odasına açılan ve hafif bir ses çıkaran 
kapıdan biri girip çıktıkça susuyor, sorgu ve heyecan dolu 
gözlerle dönüp kapıya bakıyorlardı. 

Yaşlı bir rahip, yanında oturan ve onu dikkatle dinleyen bir 
kadına: 

“İnsanoğlunun sonu bu,” diyordu. “Sınır çizilmiştir, öteye 
gidilemez.” 

Kadın bu hususta hiçbir düşüncesi yokmuş gibi rahibin 
sözüne katılarak sordu: 

“Kutsama ayini için vakit geçmedi mi acaba diye 
düşünüyorum?” 

Rahip, üzerinde taranmış, yarı ağarmış birkaç tutam saç 
yatan dazlak başında elini gezdirerek yanıt verdi: 

“Kutsama ayini büyük bir şey, anacığım.” 


“Kim bu? Başkomutan kendi mi geldi?” diye odanın öbür 
ucundan biri sordu. “Ne kadar genç görünüyor!..” 

“Yetmişindedir! Kont artık kimseyi tanımıyor diyorlar, öyle 
mi? Kutsama ayini istediler mi?” 

“Birisini tanırdım; yedi kez kutsanmıştı.” 

Ortanca prenses yaşlı gözlerle hastanın odasından çıktı, 
Katerina'nın portresi altında dirseğini masaya dayamış zarif 
bir pozla oturan doktor Lorrain'in yanına oturdu. 

“Hava çok güzel,” diye doktor, havanın nasıl olduğu 
sorusuna yanıt verdi. “Çok güzel, prenses, sonra, 
Moskova'da olduğumuz halde insan kendini kırda sanıyor,” 

Prenses içini çekerek: 

“Değil mi?” dedi. “Peki, içse olur mu?” 

“İlacı aldı mı?” 

“Evet.” 

Saatine baktı doktor. Sonra da: 

“Bir bardak kaynamış su alınız, içine bir tutam koyunuz, 
bir tutam.” Ince parmaklarıyla bir tutamın ne kadar 
olduğunu göstermeyi de unutmadı Fransız doktor. 

Bir Alman doktor yavere anlatıyordu: 

“Üçüncü krizden sonra insanın sağ kaldığı daha görülmüş 
değildir.” 

Yaver: 

“Ne de dinç adamdı ya!” dedi. “Bu servet kime kalacak?” 
diye ekledi. 

“Heveslisi bulunur,” diye Alman gülümseyerek yanıt verdi. 

Gözler gene kapıya çevrildi; kapı gıcırdadı, ortanca 
Prenses Lorrain'in tarif ettiği ilacı hazırlamış, hastaya 
götürüyordu. Alman doktor, Lorrain'e yaklaştı: 

“Sabaha çıkar mı, ne dersiniz?” diye kötü bir Fransızca ile 
sordu. 

Lorrain, dudaklarını kemirir gibi oldu, sonra parmağını 
kaldırıp 'olmaz' anlamında salladı. 

Hastanın durumunu açıkça anlayıp anlatabildiğinden 
memnun, nazik bir gülümsemeyle yavaşça: 

“Bu geceyi çıkaramaz,” dedi ve uzaklaştı. 


O sırada Prens Vasili, prensesin odasının kapısını açıyordu. 
Oda yarı karanlıktı; yalnız kutsal resimlerin önünde iki 
kandil yanıyordu, içerde hoş bir tütsü ve çiçek kokusu vardı. 
Odanın her yanı ufak tefek eşyalar, çekmeceler, küçük 
dolaplar, masacıklarla doldurulmuştu. Paravana arkasındaki 
yüksek bir kuş tüyü yatağın beyaz örtüleri görünüyordu. 
Küçük bir köpek havlamaya başladı. 

“Ah, siz misiniz, kuzenim?” 

Prenses baktı, her zaman, dahası şimdi bile, başıyla aynı 
kitleden yapılmış, verniklenmiş gibi aşırı derecede düz ve 
parlak duran saçlarını düzeltti. . 

“Ne o, bir şey mi oldu?” diye sordu. “Oyle korktum ki...” 

“Bir şey yok, hep aynı; ben yalnız seninle iş için 
konuşmaya geldim, Katiş...” diye prens, onun kalktığı 
koltuğa yorgun yorgun oturdu. “Amma da sıcak burası, ee, 
otur şuraya, konuşalım.” 

Prenses: 

“Bir şey mi oldu acaba diye düşündüm,” dedi ve dinlemeye 
hazırlanarak değişmeyen, taş gibi sert yüzüyle prensin 
karşısına oturdu. 

“Uyumak istiyorum, kuzenim, ama uyuyamıyorum.” 

Prens Vasili, prensesin elini alıp alışkanlığı üzere aşağı 
doğru eğilerek: 

“Ee, daha, daha, canım?” dedi. 

Bu ‘daha’ sözünde ikisinin de çok iyi anladığı, ama 
belirtmek istemediği bir çok anlam vardı. 

Belden yukarısı bacaklarına oranla uzun olan kuru ve dik 
gövdeli prenses, fırlak ve gri gözleriyle dosdoğru ve durgun 
bir tavırla prense bakıyordu. Başını salladı, içini çekerek 
kutsal resme baktı. Onun bu tavrı hem acı ve bağlılığını, 
hem yorgunluğun ve bir an önce dinlenmek umudunun bir 
ifadesi diye açıklanabilirdi. Prens Vasili, bunu yorgunluk 
ifadesi diye algıladı. 

“Ben rahat mıyım sanıyorsun,” dedi, “bir posta beygiri gibi 
bitkinim, ama ne olursa olsun seninle konuşmam gerek, 
Katiş, ciddi olarak konuşmam gerek.” 


Prens Vasili sustu, bir yandan, bir diğer yana doğru sinirli 
sinirli kasılmaya başladı, salonlarda bulunduğu zamanlar 
onda hiç görülmeyen bu durum yüzüne sevimsiz bir hal 
veriyordu. Gözleri de her zamanki gözleri değildi; bazen 
küstahça bir alayla, bazen ürkek ürkek bakmıyordu. 

Prenses kuru, zayıf elleriyle dizlerinde küçük bir köpek 
tutuyor, dikkatle Prens Vasili'ye bakıyordu; ama belliydi ki 
sabaha kadar susması gerekse, bir şey sorup suskunluğunu 
bozmayacaktı. 

“Bakınız sevgili o prensesim, kuzenim, Katerina 
Semyonovna...” Konuşmasına savaşımsız devam etmediği 
anlaşılan Prens Vasili konuşuyordu. “Bu gibi anlarda her 
şeyi düşünmek gerek; geleceği düşünmek, sizi düşünmek... 
Bilirsin, hepinizi kendi çocuklarım gibi severim.” 

Prenses ona hep öyle donuk ve durgun bakıyordu. 

“Sonuna kadar benim ailemi de düşünmek gerek,” diye 
Prens Vasili, küçük masayı öfkeyle iterek prensese 
bakmaksızın devam etti: “Bilirsin ki, Katiş, siz Mamontoflar 
üç kız kardeşiniz, sonra benim karım da var. Kontun 
doğrudan doğruya varisleri yalnız biziz. Biliyorum, bu gibi 
şeyleri konuşmak, düşünmek senin için ne kadar acıdır, 
biliyorum. Benim için de acıdır; ama dostum, yaşım altmış, 
her şeye hazırlanmak gerek. Piyer'in peşine adam 
gönderdiğimi, kontun, doğruca portresini göstererek onu 
yanına istediğini biliyor musun?” 

Prens Vasili, osorarcasına prensese baktı, ama 
anlayamıyordu; söylediği şeyleri mi düşünüyor, yoksa 
yalnızca ona mı bakıyordu. 

“Tanrı'ya yalnız şunun için dua etmekten geri 
durmayacağım, kuzenim...” diye kontes yanıt verdi. “Onu 
bağışlasın, güzel ruhu bu geçici dünyadan rahatça..” 

Prens Vasili, çıplak başını ovuşturdu, geri ittiği küçük 
masayı gene öfkeyle kendine doğru çekerek sabırsızlıkla 
sözüne devam etti: 

“Evet, orası öyle, ama sonunda... sonunda sorun şurada; 
sen de biliyorsun ki, geçen kış kont bir vasiyetname yazmış, 


bütün malını asıl varisleri ve bizi hesaba katmaksızın Piyer'e 
bırakmıştı.” 

Prenses durgunlukla: 

“Çok vasiyetname yazmış,” dedi. “Ama bPiyer'ii varis 
sayamaz ki, Piyer meşru çocuk değil.” 

Prens Vasili birdenbire: 

“Dostum...” diyerek küçük masayı sıkıp kendine yapıştırdı, 
heyecanla ve hızla konuşmaya başladı: “Ama ya Çar'a 
mektup yazılmışsa, kont, Piyer'in meşru çocuğu sayılmasını 
rica ediyorsa? Anlıyor musun, kontun hizmetlerine karşılık 
rica kabul edilir.” 

Prenses, karşısındakinden daha çok şeyler bildiğini sanan 
kimseler gibi gülümsedi. 

“Size daha fazlasını söyleyeceğim,” diye Prens Vasili onun 
elini tutarak devam ett: “Mektup yazılmış ama 
gönderilmemiştir. Çarın da bundan haberi vardı. Yalnız, 
sorun şurada: yok edildi mi, edilmedi mi? Edilmediyse her 
şey biter.” Içini çekti, bununla her şey biter sözünden ne 
kast ettiğini anlatmak istiyordu. Kontun belgeleri açılacak, 
vasiyetname mektupla birlikte Çar'a verilecek, dileği 
herhalde kabul olunacaktı, Piyer, meşru bir çocuk gibi her 
şeyi alacaktı. 

Prenses: 

“Ya bizim payımız?” diye sorarak her şey olabilir ama bu 
olamaz der gibi alaylı bir tavırla gülümsedi. 

“Ama, Katiş'ciğim, bu, gün gibi apaçık. O zaman her şeyin 
meşru varisi o olacak, siz hiçbir şey alamayacaksınız. 
Vasiyetname ve mektup yazıldı mı yazılmadı mı, yazıldıysa 
yok edildi mi, bunu öğrenmek gerek, kuzum. Herhangi bir 
nedenle unutulup kalmışsa nerede olduklarını öğrenmen, 
onları bulman gerek, çünkü...” 

“Işte bir bu eksikti!” diye alaylı bir tavırla gülümseyerek ve 
gözlerinin ifadesini değiştirmeksizin prenses sözünü kesti: 

“Ben bir kadınım; size göre biz aptalız; ama benim 
bildiğime göre meşru olmayan çocuk varis olamaz... Bir 
piç.” diyerek düşüncesinin temelsizliğini prense kesin 
olarak göstermek amacıyla ekledi. 


“Niçin anlamıyorsun, Katiş! Sonunda o kadar zekisin de; 
eğer kont, Çar'a mektup yazarak oğlunun meşru çocuk 
olarak tanınmasını dilemişse, o halde Piyer'in artık 
Piyer'likten çıkıp Kont Bezuhof olacağını ve o zaman 
vasiyetname gereğince, her şeyi alacağını nasıl 
anlamıyorsun? Eğer vasiyetname mektupla birlikte yok 
edilmemişse, sana erdemli davranma avuntusundan ve 
bunun doğuracağı sonuçlardan başka bir şey kalmayacak. 
Bu bir gerçek.” 

“Vasiyetnamenin yazıldığını biliyorum, ama onun geçersiz 
olduğunu da biliyorum. Siz beni herhalde düpedüz bir aptal 
sanıyorsunuz, kuzenim.” 

Bunları söylerken prenseste, nükteli ve dokunaklı bir şey 
söylediğini sanan kadınların havası vardı. 

Prens Vasili sabırsızlıkla: 

“Benim aziz prensesim, Katerina Semyonovna'cığım! 
Buraya seninle çatışmaya değil, bir akraba diye, iyi, temiz, 
içten bir akraba diye gene senin çıkarların üzerinde 
konuşmaya geldim. On kezdir söylüyorum sana, eğer 
kontun belgeleri içinde Çar'a bir mektup, Piyer için bir 
vasiyetname varsa, sen, kuzum, kız kardeşinle varis 
değilsin. Bana inanmazsan, bu işten anlayanlara inan; şimdi 
Dimitri Onufriç'le (bu kişi evin avukatıydı) konuştum, o da 
söyledi.” 

Prensesin düşüncelerinde ansızın bir değişiklik olmuş gibi 
görünüyordu. Ince dudakları sarardı (gözleri hep aynı 
gözlerdi), konuşmaya başlayınca sesi öyle gürleşmişti ki, 
bunu kendisinin de beklemediği belliydi. 

“Bu daha iyi olurdu,” dedi. “Ben bir şey istemedim, 
istemiyorum da.” 

Köpeğini kucağından attı, giysisinin kırışıklarını düzeltti. 

“Işte her şeyi onun için gözden çıkaran insanlara karşı 
borçluluk ve şükran,” dedi. “Çok güzel! Çok iyi! Ben bir şey 
istemiyorum prens.” 

Ama prenses onu dinlemiyordu. 

“Evet, bunu çoktan bilirdim, ama bu evde bayağılıktan, 
aldatmadan, hasetten, entrikadan başka, nankörlükten, 


nankörlüğün en koyusundan başka bir şey beklemeyeceğimi 
unutmuşum...” 

“Bu vasiyetnamenin nerede olduğunu biliyor musun, yoksa 
bilmiyor musun?” diye yanakları eskisinden daha fazla 
kasılıp kımıldanan Prens Vasili sordu. 

“Evet, ben aptaldım, insanlara hâlâ inanıyor, onları seviyor, 
özverili davranıyordum. Ancak bayağı ve düşkün olanlar 
başarı elde ederler. Bu entrikalar kimin işidir, biliyorum.” 

Prenses kalkmak istedi, ama prens elinden tutarak onu 
oyaladı. Prenseste bütün insanlara karşı düş kırıklığına 
uğramış bir insan tavrı vardı; öfkeyle karşısındakine 
bakıyordu. 

“Daha vakit var, dostum, unutma ki, Katiş, bütün bunlar, 
kızgınlık, hastalık anında yanlışlıkla yapılmış, sonra 
unutulmuştur. Bizim ödevimiz kuzum, yanlışlığı düzeltmek, 
onun bu haksızlığı etmesine izin vermemek suretiyle son 
dakikalarını rahat geçirtmek, birçok kişiyi mutsuz ettiği 
düşüncesiyle ölmesine firsat vermemek...” 

“O kimseler ki her şeylerini ona sundular,” diye prenses 
sözü keserek, gene kalkmaya davrandı, ama prens onu 
bırakmadı. “O bunu hiçbir zaman değerlendiremedi. Hayır, 
kuzenim,” diye içini çekerek ekledi. “Şunu anımsayacağım 
ki, bu dünyada ödül beklemek doğru değil, bu dünyada 
onur, doğruluk yok. Bu dünyada hileci olmak, kötü olmak 
gerek.” 

“Ee, hadi, sakin ol; ben senin temiz yüreğini bilirim.” 

“Hayır, yüreğim kötü benim.” 

“Ben senin yüreğini bilirim,” diye prens yineledi. 
“Dostluğunu beğenirim, senin de bana karşı aynı düşünceyi 
beslemeni isterdim. Sakin ol da vakit varken akılcı 
konuşalım, belki yirmi dört saat, belki de bir saat kaldı; 
vasiyetname üzerine ne biliyorsan bana anlat; asıl sorun 
onun nerede olduğu... Sen bunu bileceksin. Hemen alıp, 
konta gösterelim. Kuşku yok ki onu unutmuştur, onu yok 
etmek ister. Tek amacımın onun isteğini kutsal bir ödev 
olarak yerine getirmek olduğunu anlıyorsun; buraya da 


yalnızca bunun için geldim. Burada yalnızca ona ve size 
yardım etmek için bulunuyorum.” 

Prenses: 

“Şimdi her şeyi anladım. Bu entrikalar kimin işidir, 
biliyorum. Biliyorum,” dedi. 

“Sorun burada değil canım.” 

“Koruyucunuzun, benim oda hizmetçisi yapmayacağım 
sevgili Anna Mihaylovna'nızın, bu iğrenç, bu düşkün kadının 
işi bu.” 

“Hiç vakit yitirmeyelim.” 

“Ah, söylemeyiniz! Geçen kış bu kadın buraya damladı, 
hepimiz için hele Sofi için konta öyle bayağı, öyle igrenç 
şeyler söyledi ki -bunları yineleyemem.- kont hastalandı, iki 
hafta bizi görmek istemedi. Bu sırada, bu pis, bu iğrenç 
kâğıdı yazdığını da biliyorum. Ama ben bunun hiç önemi yok 
sanmıştım.” 

“Işte bak, niçin bana daha önceden söylemedin?” 

Prenses buna yanıt vermeyerek: 

“Yastığının altında sakladığı minyatürlü çantasındadır. 
Şimdi anlıyorum,” dedi. “Evet, eğer günahım, büyük bir 
günahım varsa, bu alçak kadına olan hıncımdır.” Prenses 


bayağı bağırıyordu, büsbütün değişmişti. “Niçin buraya 
geliyor? Ama ben ona anlatırım. Zamanı gelir.” 


XVIII 


Kabul salonuyla prensesin odasında böyle konuşmalar 
olurken (peşine adam gönderilen) Piyer'le (onunla birlikte 
gitmeyi gerekli gören) Anna Mihaylovna'yı taşıyan araba 
Kont Bezuhofun avlusuna giriyordu. Tekerlekler 


pencerelerin altına serpili samanlar üzerinde hafifçe 
hışırdamaya başladığı sırada, avutucu sözlerle yol 
arkadaşıyla konuşan Anna Mihaylovna, arabanın köşesinde 
uyuduğuna kanı getirerek onu uyandırdı. Piyer gözlerini 
açarak, Anna Mihaylovna'nın arkasından indi, ancak o 
zaman kendisini bekleyen can çekişen babasıyla 
gerçekleştireceği görüşmeyi düşündü. Büyük kapıya değil, 
arka kapıya yanaştıklarını ayırt etti. Basamaktan aşağı 
inerken esnaf kılığında iki kişinin telaşla avludan duvarın 
gölgesine kaçtığını gördü. Durdu, evin gölgesinde ve her iki 
yanda aynı adamlardan birkaç kişi daha gördü. Ama ne 
Anna Mihaylovna, ne uşak, ne arabacı -ki bu adamları 
görmemeleri olanaksızdı.- onlara aldırış etmişlerdi. Piyer 
“herhalde bunun böyle olması gerek' diye düşünerek Anna 
Mihaylovna'nın arkasından yürüdü. Anna Mihaylovna, 
geride kalan Piyer'i yanına çağırarak hafifçe aydınlatılmış 
dar bir taş merdivenden hızlı adımlarla yukarı çıktı. Piyer, 
kontun yanına gitmesinin niçin gerektiğini hiç anlamadığı 
halde, Anna Mihaylovna'nın güvenli ve aceleci halinden, 
bunun zorunlu olduğuna hükmetmişti. Merdivenin 
ortasında, çizmelerini tıkırdatıp koşuşarak önlerine düşen 
elleri kovalı, birtakım adamlar az kalsın onları düşürecekti. 
Bu adamlar, Piyer ile Anna Mihaylovna'ya yol vermek için 
duvara yapıştılar ve küçük bir şaşkınlık belirtisi 
göstermediler. 

“Prenseslerin dairesine buradan mı gidilir?” diye Anna 
Mihaylovna içlerinden birine sordu. 

“Buradan.” Şimdi artık her şey geçerliymiş gibi aldırmaz 
ve yüksek bir sesle uşak yanıt verdi. “Soldaki kapı, 
anacığım.” 

Sahanlığa çıktığı sırada Piyer: 

“Belki kont beni çağırmamıştır, odama gitsem...” dedi. 

Anna Mihaylovna, Piyer'in yetişmesi için durdu. 

Sabahleyin oğluna yaptığı gibi, aynı jestle koluna 
dokunarak: 

“Ah, dostum,” dedi. “inanın ben de sizin gibi acı çekiyorum, 
metin olun.” 


Piyer, gözlüklerinin altından yumuşak bakışlarla Anna 
Mihay-lovna'ya baktı. 

“Gerçekten, ben gideyim,” dedi. 

“Ah, dostum, size yapılan haksızlıkları unuttunuz, 
düşününüz ki bu baban eziyet ve belki de can çekişiyor. Sizi 
kendi oğlum gibi sevdim hemen. Bana inanınız, Piyer, 
çıkarlarınızı unutmayacağım.” 

Piyer bir şey anlamıyordu; ona bütün bunlar böyle olması 
gerekiyor gibi geldi, kapıyı artık açmış olan Anna 
Mihaylovna'yı uysallıkla izledi. 

Kapı arka dairelerin sofasına açılıyordu. Prenseslerin yaşlı 
hizmetçisi bir köşede oturmuş çorap örüyordu. Piyer bu 
yanda hiç bulunmamıştı, böyle odalar olduğunu bilmiyordu 
bile. Anna Mihaylovna, tepsi üzerinde bir sürahiyle onlara 
yetişip geçen bir hizmetçi kıza (ona canım, kuzum, diye 
konuşarak) prenseslerin sağlığını sordu ve Piyer'i parke 
döşeli bir koridordan ileriye doğru sürükledi. Koridorda 
soldan birinci kapı prenseslerin odalarına açılıyordu. Sürahi 
götüren hizmetçi kız aceleden (bu anda evde her iş 
aceleydi.) kapıyı kapatmamıştı. Piyer ile Anna Mihaylovna 
geçerlerken ellerinde olmayarak, büyük prensesle Prens 
Vasili'nin birbirine yakın oturup konuştukları bu odaya 
baktılar. Geçenleri görünce Prens Vasili sinirli bir devinim 
gösterdi, birden kendini arkaya verdi; prenses yerinden 
fırladı, umutsuz bir jestle kapıyı var gücüyle iterek kapadı. 

Bu jest prensesin her zamanki durgunluğuna o kadar 
uymamış, Prens Vasili'nin yüzünde beliren korku, 
görkemine o kadar yaraşmamıştı ki, Piyer durakladı. 
Gözlüklerinin arkasından sorguyla kılavuzuna baktı. Anna 
Mihaylovna, şaşkınlığa düşmedi, yalnız hafifçe gülümsedi, 
bütün bunları beklediğini anlatır gibi içini çekti. 

Piyer'in bakışına yanıt olarak: 

“Emin olunuz, dostum, ben sizin çıkarlarınızı 
gözeteceğim,” dedi, ve hızlı adımlarla koridordan yürüdü. 
Piyer, ne olduğunu anlamamış, 'çıkarlarını gözetme'nin ne 
demek olduğunuysa hiç bilememişti. Ama bütün bunların 
böyle olması gerektiğini anlıyordu. Koridordan, kontun 


kabul odasına bitişik yarı aydınlık bir salona çıktılar. Bu oda, 
Piyer'in bildiği, ama her zaman büyük kapıdan geldiği 
soğuk ve görkemli odalardan biriydi. Ama bu odanın 
ortasında boş bir banyo küveti vardı, halı ıslaktı, ayaklarının 
ucuna basarak yürüyen, onlara önem vermeyen bir hizmetçi 
ve buhurdan taşıyan bir papaz yardımcısıyla karşılaştılar. 
Piyer'in bildiği, İtalyan biçimi iki penceresi, kış bahçesine 
açılan bir sahanlığı, içinde Katerina'nın büyük bir büstü ve 
ayakta bir resmi bulunan kabul odasına girdiler. 


Hep aynı adamlar, hemen aynı konumda oturmuş, 
fısıldaşıyordu. Susarak içeri giren ağlamış, sararmış yüzlü 
Anna Mihaylovna ile başını eğmiş, uysallıkla onu izleyen 
şişman, kocaman Piyer'e hepsi dönüp baktı. Anna 
Mihaylovna'nın yüzünde kesin anın geldiğini sezen bir ifade 
belirdi. Odaya Piyer'i yanından ayırmaksızın, hamarat bir 
Petersburg kadını tavrıyla ve sabahkinden daha cesurca 
girdi. 

Can çekişen hastanın görmek istediği kimseyi getirdiğine 
göre, iyi kabul görmesinin sağlandığını duyumsuyordu. Hızlı 
bir bakışla odadakileri süzdü. Kontun papazını görünce 
eğilerek değil de küçülerek kısa ve sık adımlarla ona 
yaklaştı, saygıyla önce bir papazın, sonra ötekinin duasını 
aldı. 

Papaza: 

“Tanrı'ya şükür ki yetiştik,” dedi. “Biz bütün akrabalar o 
kadar korktuk ki, işte şu delikanlı kontun oğludur,” diye 
yavaşça ekledi. “Ne müthiş bir an!” 

Bu sözleri söyledikten sonra doktora yaklaştı: 

“Aziz doktor, bu genç, kontun oğlu... Umut var mı?” 

Doktor bir şey söylemeksizin sert bir devinimle gözlerini 
ve omuzlarını yukarı kaldırdı. Anna Mihaylovna da aynı 
devinimi yineledi ve gözlerini hemen hemen kapayarak 
doktordan uzaklaştı, Piyer'e doğru yürüdü, ona çok saygılı 
bir tavırla ve sevecenlikle konuştu: 

“Tanrı'nın bağışlayacılığına ve sevecenliğine güveniniz,” 
diye oturup kendisini beklemesi için ona bir kanepe 


göstererek sessizce, herkesin baktığı kapıya yöneldi, 
ardından hafif bir sesle kapandı kapı. 

Kılavuzuna her şeyde uysal davranan Piyer onun 
gösterdiği kanepeye yöneldi. Anna Mihaylovna gözden yiter 
yitmez bütün odada bulunanların gözlerinin meraktan, 
ilgiden fazla bir şeyle ona dikildiğini gördü. Herkesin korku 
dolu, dahası yaltaklanıcı bakışlarla onu göstererek 
fısıldaştığını ayırt etti. Ona önceleri hiç göstermedikleri 
saygıyı gösteriyorlardı. Papazla konuşan hiç tanımadığı bir 
kadın kalkıp yerini ona önerdi; yaver, düşürdüğü eldiveni 
yerden alıp ona verdi; doktorlar, o yanlarından geçerken 
saygıyla sustular, ona yol vermek için kenara çekildiler. 
Piyer, ilkin kadınları rahatsız etmemek için başka yere 
oturmak, eldivenini kendisi almak, ve hiç de yolu üzerinde 
durmayan doktorları geçmek istedi; ama birdenbire bunun 
uygun olmayacağını anladı. 

Bu gece kendisinin, korkunç ve herkesçe beklenen bir 
töreni göğüslemek zorunda olduğunu, bunun için de 
herkesin hizmetini kabul etmesi gerektiğini düşündü. Bir 
şey söylemeksizin yaverden eldiveni aldı, kocaman kollarını 
aralı duran dizlerine koyup katıksız bir Mısır heykeli 
pozuyla kadınlara ayrılan yere oturdu. 

Bütün bunların herhalde böyle olması gerektiğine, bu 
akşam kendini yitirmemek, bir gaf yapmamak için kendi 
düşüncesiyle davranmayıp kendini büsbütün ona kılavuzluk 
edenlere bırakması gerektiğine içinden karar verdi. 

Iki dakika geçmemişti ki Prens Vasili, üç madalyalı 
kaftanını giymiş, görkemli, başı dik odaya girdi. Sabahtan 
bu yana zayıflamış görünüyordu. Odayı gözden geçirip de 
Piyer'i görünce gözleri büyüdü. Ona yaklaştı, elini tuttu 
(daha önce bunu hiç yapmamıştı.) gücünü sınamak 
istiyormuş gibi aşağıya doğru çekti. 

“Yürekli ol, yürekli ol dostum. Sizi görmek istedi, bu iyi...” 
dedi ve gitmek istedi. 

Ama Piyer şunu sormayı gerekli gördü: 

“Sağlığı nasıl?” 


Can çekişen adamı ‘kont’ diye adlandırmanın uygun olup 
olmadığını kestiremeyerek ezilip büzüldü; baba demeye de 
utanıyordu. 

“Yarım saat önce bir kriz daha geçirdi. Metin ol, dostum.” 

Piyer'in aklı öyle karıştı ki, kriz sözünü bir cismin çarpması 
anlamına almıştı. Şaşkın şaşkın Prens Vasili'ye baktı, kriz 
sözcüğünün hastalıkla ilgili olduğunu sonradan düşündü. 

Prens Vasili giderken Lorraine bir şeyler söyledi, 
parmaklarının ucuna basarak kapıdan içeriye girdi. 
Sessizce yürümeyi beceremiyor, bütün gövdesiyle acemice 
sekiyordu. Onun arkasından büyük prenses, sonra papazlar 
girdi; hizmetçiler de kapıdan içeri girdiler. Kapının ötesinde 
devinimler duyuldu. Sonunda hep aynı sararmış, ama 
ödevini yerine getirmekte kararlı olanlara özgü yüzüyle 
Anna Mihaylovna koşup geldi, Piyer'in kolunu dürterek dedi 
ki: 

“Tanrı'nın lütfü sonsuzdur. Kutsama töreni şimdi 
başlayacak. Geliniz.” 

Piyer, yumuşak halı üzerinden yürüyerek kapıdan içeri 
girdi, yaverin de, tanımadığı kadının ve hizmetçilerin 
yanında daha çok sayıda kişinin, artık bu odaya girmek için 
izin almaya gerek yokmuş gibi, hep birden arkasından içeri 
girdiklerini gördü. 


XIX 


Piyer, sütunlarla ve kemerlerle ayrılmış, her yanı İran 
halılarıyla döşenmiş bu büyük odayı iyi tanırdı. Odanın, bir 
yanında ipek perdeler altında maun ağacından yüksek bir 
karyola, öbür yanında kocaman, kutsal resimler bulunan 
sütunlar arkasındaki kısmı gece ayininde bir kilise gibi bol 


ve parlak bir ışıkla aydınlatılmıştı. Camekândaki kutsal 
resimlerin ışıklı çerçeveleri altında uzun bir Volter koltuğu 
duruyor, yanlarına kar gibi beyaz, kırışıksız ve herhalde 
yeni değiştirilmiş olan yastıklar dizili bu koltuğa bir aslanı 
andıran geniş alnının üstündeki o ak yele gibi saçları, güzel, 
kızıl sarı yüzündeki, o karakteristik ve soylu iri 
buruşuklarıyla Piyer'in iyi tanıdığı babası Kont Bezuhof'un 
açık mavi bir battaniyeyle bele kadar örtülü görkemli 
bedeni yatıyordu. Kutsal resimlerin tam altındaydı; kalın ve 
büyük ellerinin ikisi de battaniyeden çıkmış, dışarda 
duruyordu. Ayası aşağı doğru duran sağ elinin baş 
parmağıyla işaret parmağı arasında bir kilise mumu dikilmiş 
yaşlı bir hizmetçi koltuğun üstünden eğilerek onu 
tutuyordu. Koltuğun çevresinde görkemli parlak giysileriyle 
din görevlileri ayakta duruyor, saçları omuzlarına dökülmüş, 
ellerinde yanan mumlar, ağır ağır ve tantanayla ayin 
yapıyorlardı. Onların biraz gerisinde iki küçük prenses 
mendillerini gözlerine tutmuşlar, önlerinde büyük 
kardeşleri Katiş hırçın ve inatçı bir tavırla çevresine 
bakarsa sorumluluk kabul etmeyeceğini açıklar gibi 
gözlerini kutsal resimlerden bir an ayırmıyordu. Anna 
Mihaylovna, yanında kimliği belirsiz bir kadınla birlikte, 
yüzünde kontun bütün kusurlarını bağışladığını belirten 
kederli ama yumuşak bir ifadeyle kapının yanındaydı. Prens 
Vasili kapının öbür yanında koltuğa yakın ve kadife kaplı 
oyma bir sandalyenin arkasında duruyor, sandalyenin 
arkalığını kendisine çevirmiş, mumu tuttuğu sol elinin 
dirseğini ona dayamış, sağ eliyle haç çıkarıyor, parmaklarını 
her alnına götürüşünde gözlerini yukarı kaldırıyordu. Yüzü 
dinsel bir esriklik ve uysallık anlatıyordu. “Eğer bu 
duygulardan anlamıyorsanız ne kadar kötü sizin için’ der 
gibiydi. 

Arkada yaver, doktorlar, erkek hizmetçiler duruyordu, 
kilisede olduğu gibi kadınlar erkeklerden ayrılmışlardı. 
Herkes susmuş, haç çıkarıyordu; yalnız dua ve usulca, ağır, 
kalın bir sesle ilahi okunuyor, ses kesildiği anlarda ayak 
değiştirmeler duyuluyordu. Anna Mihaylovna yaptığı işi 


bildiğini gösteren o manidar tavrıyla odanın ta öbür ucuna 
giderek Piyer'e bir mum sundu. Piyer mumu yaktı, 
çevresindekileri seyre dalmış bir halde mumu tuttuğu eliyle 
haç çıkarmaya başladı. 

Al yanaklı, çok gülen küçük prenses benli Sofi ona baktı. 
Gülümsedi, mendiliyle yüzünü kapadı, uzun zaman açmadı, 
ama sonra ona bakınca gene güldü. Gülmeden ona bakmaya 
kendinde güç bulamıyor gibiydi. Ama ona bakmadan da 
edemiyor, kendini tutamıyordu. Günaha girmemek için 
usulca bir sütunun arkasına geçti. Ayinin ortasında din 
adamlarının sesi birden kesildi; papazlar fısıldayarak 
birbirlerine bir şeyler söylediler; kontun elini tutan yaşlı 
hizmetçi kalktı, kadınlara doğru döndü. Anna Mihaylovna 
yürüdü. Hastaya eğildi. Arkadan parmağıyla işaret ederek 
Lorrain'i yanına çağırdı. Aradaki mezhep ayrılığına karşın 
yapılan ayinin bütün ciddiyetinin farkında olduğunu, dahası 
onayladığını gösteren o saygılı yabancı tavrıyla bir sütuna 
yaslanmış, elinde mum olmayan Fransız doktor, tam 
güçlülük çağındaki insanlara özgü sessiz adımlarıyla 
hastaya yaklaştı, serbest olan elini yeşil yorgandan beyaz, 
ince parmaklarıyla aldı, öteye dönerek nabzını yoklamaya, 
düşünmeye başladı. Hastaya içmek için bir şey verildi. 
Çevresindekiler telaşla yanına sokuldular, sonra gene 
geriye, yerlerine çekildiler. Ayin yeniden başladı. Duraklama 
sırasında Piyer şunu ayrımsamıştı: Prens Vasili sandalye 
arkalığından ayrılmış, ne yaptığını bildiğini, başkaları onu 
anlamazlarsa bunun onlar için daha kötü olduğunu anlatan 
o tavırla hastaya yaklaşmayıp, yanından geçerek büyük 
prensese katılmış, onunla birlikte yatak odasının ta içlerine, 
ipek perdeler altındaki yüksek karyolaya yönelmişlerdi. 
Prens ile prenses karyoladan ayrılıp arka kapıdan 
kaybolmuşlar, ama ayin sona ermeden birbiri ardından 
yerlerine dönmüşlerdi. Piyer, bu akşam, gözleri önünde olup 
biten her şeyin böyle zorunlu ve gerekli olduğuna artık bir 
kez içinden karar verince, bu duruma da bütün diğerlerine 
olduğu gibi pek önem vermemişti. 


İlahi sesleri kesildi, kutsanması dolayısıyla hastayı saygıyla 
kutlayan bir papazın sesi duyuldu. Hasta hep öyle bitkin ve 
kımıltısız yatıyordu. Çevresinde bulunanlar kımıldanıp 
duruyor, ayak sesleri, fısıltılar ve hepsini bastıran Anna 
Mihaylovna'nın mırıldanışı duyuluyordu. 

Piyer, onun şu sözlerini işitti: 

“Kesinlikle karyolaya kaldırmalı, burada hiç olmaz.” 

Doktorlar, prensler, hizmetçiler hastanın çevresini öyle 
sarmışlardı ki, Piyer ayinin devamında daha başka kimseleri 
de görmüş olmasına karşın gözünden bir an bile kaçmayan 
o ak yeleli kızıl-sarı başı artık görmüyordu. Koltuğun 
çevresini kuşatan insanların önlemli davranışlarından Piyer 
hastanın kaldırıldığını, taşınmakta olduğunu anladı. 

“Kolunu tut, düşürürsün böyle” diye kulağına 
hizmetçilerden birinin korkulu fısıltısı geldi. Aşağıdan... bir 
kişi daha' gibi sesler duyuldu. Hastayı taşıyanların soluması, 
adım atışları, taşıdıkları ağırlık güçlerinin üstündeymiş gibi 
sıklaşıyordu. 

içlerinde Anna Mihaylovna da bulunan bu insanlar 
delikanlıyla yan yana geldiler, sırtlarının ve enselerinin 
gerisinden hastanın yüksek, dolgun, açık göğsü, onu koltuk 
altından tutanların yukarıya kaldırdığı taşkın omuzları, ak, 
kıvırcık ve aslan yeleli başı bir an Piyer'in gözüne ilişti. Bu 
olağanüstü geniş, kabarık alınlı, güzel, duygulu ağızlı, 
görkemli ve ciddi bakışlı baş, ölümün yaklaşmasıyla 
çirkinleşmemişti. Üç ay önce kont onu Petersburg'a 
gönderdiği zaman nasılsa gene öyleydi o. Ama bu baş, onu 
taşıyanların dengesiz adımlarıyla ister istemez sallanıyor, 
soğuk, duygusuz bir bakış nerede karar kılacağını 
bilmiyordu. 

Yüksek karyolanın başında telaşlı birkaç dakika geçti, 
hastayı taşıyanlar dağıldılar... Ama Mihaylovna, Piyer'in 
koluna dokunarak, “Geliniz,” dedi. Piyer onunla birlikte 
hastanın besbelli biraz önceki kutsama ayiniyle ilgili bir 
tören pozu verilerek yatırıldığı karyolaya yaklaştı. O, başını 
yüksek bir yastığa dayamış yatıyordu. Kolları bakışık ve 
ayalar aşağıya doğru olarak, yeşil bir ipek yorganın üstüne 


konmuştu. Piyer yaklaşınca kont gözlerini dikerek ona baktı, 
ama bu öyle bir bakıştı ki, ne anlattığını kimse anlayamazdı. 
Yoksa bu bakışın açıkladığı bir şey yok muydu, öyle ya 
mademki göz var, bir yere bakması gerek; yoksa bu bakış 
pek çok şeyler mi söylüyordu? Piyer ne yapacağını şaşırarak 
durdu, soran bir bakışla kılavuzu Anna Mihaylovna'ya 
dönüp baktı. Anna Mihaylovna, hastanın elini işaret ederek 
ve ona dudaklarıyla havadan bir öpücük göndererek 
gözleriyle aceleci bir buyruk verdi. Piyer, yorgana 
ilişmemek için boynunu dikkatlice uzatarak onun 
buyruğunu yerine getirdi, iri kemikli, etli eli öptü. Kontun 
ne eli, ne de bir adalesi kımıldadı. Piyer şimdi ne yapması 
gerektiğini öğrenmek için gene sorarcasına Anna 
Mihaylovna'ya baktı. Anna Mihaylovna gözleriyle ona, 
karyolanın yanında duran bir koltuğu işaret etti. Piyer 
uysalca koltuğa oturarak “böyle mi yapılacaktı?” diye 
gözleriyle ona sordu. Anna Mihaylovna başıyla onaylama 
işareti yaptı. Piyer, kaba ve şişman bedeninin böyle büyük 
bir yer doldurmasından üzgün gibi ve olabildiğince küçük 
görünmek için bütün ruhsal gücünü harcayarak gene bir 
Mısır heykelinin gösterişli konumunu aldı. 

Piyer ayaktayken, yüzü neredeyse kont oraya bakıyordu. 
Anna Mihoylovna yüzüne, baba ile oğul arasındaki 
görüşmenin bu son dakikalarının acıklı önemini anladığını 
anlatan bir tavır vermişti. Bu, iki dakika sürmüş, ama bu iki 
dakika Piyer'e bir saat gibi uzun gelmişti. Ansızın kontun 
yüzündeki iri adale ve kırışıklarda titremeler belirdi. 
Titremeler şiddetlendi. Güzel ağzı çarpıklaştı. (Piyer, 
babasının ölüme ne kadar yakın olduğunu ancak o zaman 
anladı.) Çarpıklaşan ağızdan belirsiz, hırıltılı bir ses çıktı. 
Anna Mihaylovna dikkatle hastanın gözlerine baktı. Ne 
istediğini anlamaya çalışarak Piyer'e bardağı gösterdi, 
sorgulu bir fısıltıyla Prens Vasili'nin adını söyledi, yorganı 
işaret etti. Hastanın gözleri ve yüzü sabırsızlandığını 
belirtiyordu. Yatağının baş ucundan hiç ayrılmayan 
hizmetçiye bakmak için kımıldandı. 


“Öbür yana dönmek istiyor,” diye hizmetçi fısıldadı ve 
kontun ağır gövdesini duvara karşı çevirmek için kalktı. 

Piyer hizmetçiye yardım etmeye davrandı. 

Kontu çevirirlerken bir kolu cansızca arkaya düşmüştü, 
onu almak için boşuna uğraşıyorlardı. Kont bu güçsüz kola 
Piyer'in diktiği bakışını sezmiş miydi, yoksa bu ölüm 
yatağındaki baştan şu anda başka bir düşünce mi 
geçiyordu? Güçsüz koluna, sonra Piyer'in yüzündeki 
dehşete ve gene koluna baktı, yüzünün çizgilerine hiç 
yaraşmayan cılız ve acı bir gülümseme, güçsüzleşmesine 
güler gibi yüzünde belirdi. Bu gülümsemeyi görünce Piyer 
içinin burkulduğunu hissetti, gözleri doldu. Hastayı 
yanlamasına duvara çevirdiler. Soluğunu koyverdi. 

Anna Mihaylovna nöbetini değiştirmeye gelen prensesi 
ayırt ederek: 

“Uykuya daldı, gidelim...” dedi. 

Piyer çıktı. 


XX 


Bekleme salonunda Prens Vasili ile büyük prenses, 
Katerina'nın portresi altında oturmuşlar, ateşli ateşli bir şey 
konuşuyorlardı. Piyer ile kılavuzunu görür görmez sustular. 
Piyer'e prenses bir çırpıda bir şey sakladı gibi geldi. 
Fısıldadı: 

“Bu kadına dayanamıyorum.” 

Prens Vasili, Anna Mihaylovna'ya: 

“Katiş, küçük salonda çay verilmesini buyurdu. Gidiniz, 
Anna Mihaylovna'cığım, bir şey yemelisiniz, yoksa 
dayanamazsınız.” 


Piyer'e bir şey söylemedi, kolunu dostça sıkıp aşağı doğru 
çekmekle yetindi. Piyer, Anna Mihaylovna'yla küçük salona 
yürüdü. 

“Uykusuz geçen bir geceden sonra hiçbir şey bir fincan 
Rus çayı kadar güç verici değildir,” diyen Lorrain, küçük 
yuvarlak salonda, üzerinde çay takımları ve soğuk bir 
akşam kahvaltısı duran masanın karşısında ve ayakta zarif, 
kulpsuz bir Çin fincanından saygılı bir canlılıkla bir yudum 
aldı. Bu gece Kont Bezuhoflar'ın evinde bulunanların hepsi 
güçlerini tazelemek için yemek masasının çevresine 
toplanmışlardı. Piyer, aynalı ve ufak masalarla dolu bu 
küçük yuvarlak salonu iyi anımsıyordu. Kontun evinde balo 
olduğu zamanlar, dans etmesini bilmeyen Piyer, bu küçük, 
aynalı salonda oturmayı, kadınların gece tuvaletleriyle, 
çıplak omuzlarında pırlantalar, incilerle bu odadan 
geçerlerken yansılarını birkaç kez yineleyen parlak ışıklarla 
aydınlatılmış aynalarda kendilerini süzüşlerini seyretmeyi 
severdi. 

Şimdi aynı oda iki mumla şöyle böyle aydınlanıyor, yarı 
karanlıkta küçük bir masa üzerinde çay takımları, tabaklar 
karmakarışık duruyor, içinde çeşitli ve gündelik kılıklı 
insanlar fısıldaşarak, her devinimle, her sözle şimdi yatak 
odasında olanları ve dahası olacakları aklından kimsenin 
çıkarmadığını anlatarak oturuyorlardı. Piyer, canı çok 
çektiği halde yemek yemedi. Sorguyla kılavuzuna dönüp 
baktı, onun, ayaklarının ucuna basarak gene Prens Vasili'yle 
büyük prensesin bulunduğu bekleme salonuna girdiğini 
gördü. Piyer, bunun da böyle olması gerek diye düşündü, 
biraz bekledikten sonra arkasından gitti. 

Anna Mihaylovna, prensesin yanında ayakta duruyor, 
heyecanlı bir fısıltıyla her ikisiyle birden konuşuyordu. 

Besbelli odasının kapısını şiddetle kapadığı zamanki kızgın 
haliyle, prenses: 

“Izin veriniz de yapılması gereken neyse, bunu ben 
bileyim, prenses!..” dedi. 

Anna Mihaylovna, yatak odasının yolunu kesip prensesi 
önleyerek tatlılıkla ve kandırıcı bir tavırla: 


“Ama, sevgili prenses,” dedi. “Dinlenmeye ihtiyacı olduğu 
bu anda zavallı dayınız için bu çok ağır olmaz mı? Canını 
teslim etmeye hazırlandığı şu dakikalarda dünya işlerinden 
söz etmek...” 

Prens Vasili, ayağını ayağının üstüne atmış, aldırmaz bir 
tavırla koltukta oturuyordu. Yanakları şiddetle oynuyor ve 
sarkınca alt kısımları daha kaba görünüyordu. Ama 
kendine, iki kadının söyleşisiyle az ilgilenen bir adam süsü 
veriyordu. 

“Haydi kuzum Anna Mihaylovna, bırakın Katiş bildiği gibi 
davransın. Kontun onu ne kadar sevdiğini bilirsiniz.” 

Prenses, Prens Vasili'ye dönüp elindeki minyatürlü çantayı 
gösterip: 

“Bu kâğıtta ne var, bilmiyorum,” dedi. “Yalnız şunu 
biliyorum ki, asıl vasiyetname onun bürosundadır, bu 
unutulmuş bir kâğıt...” 

Anna Mihaylovna'yı geçmek istedi, ama o atılarak gene 
yolunu kesti. 

“Biliyorum, iyi yürekli aziz prenses,” diye çantaya yapıştı 
ve öyle sıkı yapıştı ki, onu kolay kolay bırakmayacağı 
anlaşılıyordu. “Aziz prenses, rica ederim, yalvarırım, acıyın 
ona. Size yalvarırım.” 

Prenses sesini çıkarmıyordu. Yalnız, çantayı elde etmek 
için edilen kavganın gürültüleri duyuluyordu. Belli ki, eğer 
bir ağzını açmaya başlarsa Anna Mihaylovna için herhalde 
pek iyi şeyler söylemeyecekti. Anna Mihaylovna ise çantayı 
sıkı tutuyordu, ama buna karşın sesi bütün tatlılığını, 
yumuşaklığını koruyordu. 

“Piyer, geliniz buraya kuzum... Aile ocağında o fazlalık 
değil sanırım, doğru değil mi, prens?..” 

“Niçin susuyorsunuz, kuzenim?” diye prenses birdenbire 
öyle bağırdı ki, sesini konuk salonundan bile duyarak 
ürktüler. “Burada bize karışmaya, can çekişen bir hastanın 
kapısı önünde olay çıkarmaya kalkışıyorlar da siz niçin 
susuyorsunuz? Entrikacı!” diye hırçın bir tavırla mırıldandı, 
var gücüyle çantayı çekti, ama Anna Mihaylovna çantayı 


bırakmamak için ileriye doğru birkaç adım attı, koluna 
yapıştı. 

Prens Vasili, azarlayıcı bir tavırla ve şaşkınlıkla: 

“Oo...” dedi, kalktı. “Bu ayıptır, gülünçtür. Haydi. Bırakın. 
Size söylüyorum.” 

Prenses çantayı bıraktı. Anna Mihaylovna'ya döndü Prens 
Vasili: 

“Siz de!..” 

Anna Mihaylovna onu dinlemiyordu. 

“Bırakınız diyorum size! Her şeyi kendi üzerime alıyorum. 
Gidip ona soracağım. Ben... ee, artık yeter!” 

Anna Mihaylovna: 

“Ama, prensim,” dedi, “böyle büyük bir kutsama ayininden 
sonra bir dakika rahat bırakın onu. İşte Piyer, siz söyleyiniz 
düşüncelerinizi,” diye yanlarına kadar sokularak şaşkınlıkla 
prensesin hırçınlaşmış, bütün kibarlığını yitirmiş yüzüne ve 
Prens Vasili'nin kımıldayan yanaklarına bakan Piyer'e 
döndü. 

Prens Vasili sertçe: 

“Doğacak bütün sonuçlardan sorumlu olacağınızı 
unutmayınız,” dedi, “ne yaptığınızın ayırdında değilsiniz.” 

“Alçak kadın!” diye prenses bağırarak apansızın Anna 
Mihay-lovna'nın üzerine atıldı, çantayı çekip aldı. 

Prens Vasili başını yere eğdi, ne yapayım der gibi ellerini 
açtı. 

Bu anda kapı, Piyer'in o kadar çok baktığı ve önceden o 
kadar yavaş açılan o korkunç kapı hızla, gürültüyle arkasına 
dek açılarak duvara çarptı. Ortanca prenses dışarı fırladı, 
ellerini çırptı. 

“Ne yapıyorsunuz!..” diye acıyla bağırdı. “O ölüyor siz de 
beni yalnız bırakıyorsunuz,” 

Büyük prenses çantayı elinden bıraktı. Anna Mihaylovna 
hemen eğildi, davalı nesneyi kaparak yatak odasına daldı. 
Kendilerine gelen büyük prenses ve Prens Vasili, arkasından 
yürüdü. Birkaç dakika sonra oradan ilk olarak büyük 
prenses sararmış, soğuk bir yüzle ve alt dudağını ısırarak 


çıktı. Piyer'i görünce yüzünde dizginlenemez bir hınç 
belirdi. 

“Evet, şimdi sevinin,” dedi, “bunu bekliyordunuz.” 

Ve hıçkırarak mendiliyle yüzünü kapadı, odadan fırladı. 

Prensesin arkasından Prens Vasili çıktı. Yalpalayarak 
Piyer'in oturduğu kanepeye kadar geldi, gözlerini elleriyle 
kapayarak boş bir kanepeye çöktü. Piyer, onun sarardığını, 
alt çenesinin sıtma nöbetine tutulmuş gibi sarsıldığını, 
titrediğini fark etti. 

“Ah, dostum!..” diyerek delikanlının dirseğini tuttu; 
sesinde Piyer'in onda önceden hiç görmediği bir içtenlik ve 
yumuşaklık vardı. “Ne kadar günah işliyor ne kadar 
aldatıyoruz, bütün bunlar niçin? Yaşım altmış, dostum... Ya 
ben... Her şeyin sonu ölüm, her şeyin. Olüm korkunç.” 

Ağlıyordu. 

Anna Mihaylovna sonuncu olarak çıktı. Yavaş, ağır 
adımlarla Piyer'e yaklaştı. 

“Piyer!..” dedi. 

Piyer, sorarcasına ona baktı. Anna Mihaylovna, delikanlıyı 
gözyaşlarıyla ıslatarak alnından öptü. 

Bir süre sustu. 

“Artık yaşamıyor...” 

Piyer, gözlüklerinin altından ona baktı. 

“Haydi ben sizi götüreyim. Ağlamaya çalışınız, insanı 
hiçbir şey gözyaşı kadar rahatlatamaz.” 

Onu karanlık bir salona götürdü. Piyer, orada yüzünü 
kimse görmediği için memnundu. Anna Mihaylovna ondan 
ayrıldı, döndüğü zaman o, elini başının altına koymuş, derin 
bir uykuya dalmıştı. 

Ertesi sabah, Anna Mihaylovna, Piyer'e şöyle diyordu: 

“Evet dostum, bu hepimiz için büyük bir yitiktir. Sizden 
söz etmiyorum. Tanrı size yardım eder. Umuyorum ki, şimdi 
büyük bir servetin sahibisiniz. Vasiyetname daha açılmadı. 
Sizi yeter derecede tanırım, bunun başınızı 
döndürmeyeceğini bilirim; ama bu size ödevler yüklüyor. 
Yürekli olmalısınız.” 

Piyer susuyordu. 


“Ben orada olmasaydım, Tanrı bilir neler olurdu; bunu 
belki size daha sonra söylerim. Biliyor musunuz, dayım daha 
önceki gün bana Boris'i unutmayacağını söylemişti, ama 
vakti yetmedi. Babanızın isteğini yerine getireceğinizi 
umarım, dostum.” 

Piyer, bir şey anlamıyor, ses çıkarmaksızın, utangaçça 
kızararak Prenses Anna Mihaylovna'ya bakıyordu. Anna 
Mihaylovna, Piyer'le konuştuktan sonra Rostoflar'a gitti, 
yattı. Sabahleyin uyanınca Rostoflar'a ve bütün tanıdıklara 
Kont Bezuhof'un ölümünü ayrıntılarıyla anlattı. Kontun, 
kendi arzusu olan bir ölümle öldüğünü, onun ölümünün 
yalnız acıklı değil, aynı zamanda ibret verici olduğunu 
söylüyordu; baba ile oğlun son görüşmesiyse o kadar acıklı 
olmuştu ki, bunu gözleri yaşarmadan anlatamıyor, bu 
müthiş dakikalarda kimin kendini daha iyi kolladığını, son 
soluğgunda her şeyi, herkesi anımsayan, oğluna o kadar 
acıklı sözler söyleyen babanın mı, yoksa insanın içini 
sızlatacak kadar bitkin olan ve buna karşın can çekişen 
babasını üzmemek için acısını gizlemeye çalışan Piyer'in mi 
bilmiyordu. “Bu acı, ama ibret vericidir; yaşlı kont ve onun 
soylu oğlu gibi insanları görmek insanın ruhunu yüceltiyor,” 
diyordu. 

Prenses ile Prens Vasili'nin davranışlarını da, onları haksız 
göstererek anlatmıştı. Ama büyük bir giz diye ve 
fısıldayarak. 


XXI 


Lisi Gori'del? Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin 
malikânesinde Prens Andrey ile prensesin bugün yarın 
gelmesi bekleniyordu. Ama bekleme yaşlı prensin evindeki 


yaşantının uyumlu düzenini bozmamıştı. General Anşef 
Nikolay Andreyeviç kibarlar dünyasındaki ünüyle Prusya 
Kralı, Pavel devrinde köyde oturmaya zorlanalı beri kızı 
Mariya ve onun nedimesi Bayan Bourienne'le birlikte Lisi 
Gori'de yaşıyordu. Yeni çarın zamanında başkente 
gelmesine izin verilmişti ama o, eğer birinin ona ihtiyacı 
varsa Moskova'dan bir buçuk verst uzaklıkta bulunan Lisi 
Gori'ye gelebileceğini, kendisininse kimseye ihtiyacı 
olmadığını söyleyerek gene hiç ayrılmadan köyde yaşamayı 
sürdürüyordu. İnsanda, derdi, yalnız iki hata kaynağı var: 
Avarelik ve boş inanç, yalnız iki erdem var: eylem ve akıl. 
Kızının terbiyesiyle kendisi ilgileniyor, bu iki temel erdemi 
onda geliştirmek için matematik, geometri dersi veriyor, 
bütün yaşamını arasız uğraşlara bölmüş bulunuyordu. 
Kendisi bazen anılarını yazmak, bazen yüksek matematik 
sorunları çözmek, bazen tezgâhta tütün tabakası yapmak, 
bazen de bahçede çalışmak ve malikânesinin bitmeyen 
onarımını gözetmek suretiyle durmadan çalışırdı. 
10 Lisi Gori: Kel tepeler demektir. Romandaki Lisi Gori 
malikânesi Tolstoy'un kendi malikânesi olan Yasnoya 
Polyana modeline göre betimlenmiştir. Yasnoya Polyana, 
gerek Rus, gerek dünya yazınında yer tutmuş bir addır. 
Tolstoy birçok başyapıtını burada yazmıştır. Burası, ünlü 
Tula kentinin 15 derece kadar güneyindedir. Yasnoya 
Polyana, gerek Tolstoy'un yaşamında, gerek öldükten sonra 
bir çeşit ziyaret yeri haline gelmişti. Yalnız Rusya'dan değil, 
yabancı ülkelerden de Tolstoy hayranları buraya akın 
ederlerdi. Sosyalist devrimden sonra burası bir müze 
olmuştur. Tolstoy'un birçok anısı ve el yazıları, kullandığı 
kalemlere varıncaya kadar her şey burada büyük özenle 
korunmaktaydı. Savaş ve Barış romanı burada yazılmıştır. 
Eylemin başlıca koşulu düzen olduğuna göre, düzen onun 
yaşamında son derece özenle yürürlükteydi. Sofraya hep 
aynı değişmez koşullar içinde, dahası yalnız aynı saatte 
değil, aynı dakikada gelirdi. Prens, kızından hizmetçilerine 
kadar çevresindeki bütün insanlara karşı sert ve güç 


beğenirdi. Bunun için, hırçın olmadığı halde en hırçın bir 
insanın kolaylıkla telkin edemediği korku ve saygıyı telkin 
ederdi. Emekliye ayrılmış olmasına ve şimdi devlet işlerinde 
hiçbir nüfuzu bulunmamasına karşın malikânesinin 
bulunduğu vilayetin her yönetim amiri onu ziyaret etmeyi 
bir borç sayar, tıpkı mimar, bahçıvan ya da Prenses Marya 
gibi prensin büyük kabul salonuna çıkacağı belirli saati 
beklerdi. Çalışma odasının kocaman yüksek kapısı açılıp da 
başında pudralı perukası olduğu halde küçük kuru elleri ve 
kimi vakit kaşlarını çattığı zaman ışıklı, zeki ve hep genç 
gözlerinin parıltısını örten kırçıl ve sarkık kaşlarıyla yaşlının 
ufacık biçimi gözükünce bu kabul salonunda herkes aynı 
saygıyı, dahası korkuyu duyuyordu. 

Genç evlilerin geleceği gün sabahleyin alışkın olduğu 
üzere Prenses Marya ders saatinde sabah selamlaşması için 
kabul salonuna girdi, korkuyla haç çıkardı, içinden dua 
okudu. Her gün gelir, günlük karşılaşmanın iyi gitmesi için 
dua ederdi. 

Salonda oturan, perukası pudralı yaşlı hizmetçi ağır ağır 
kalktı, yavaşça fısıldadı: “Buyurunuz.” Kapının öte yanından 
tezgâhın tekdüze sesleri geliyordu. Prenses, kolay ve rahat 
açılan kapıyı ürkekçe itti, eşikte durdu. Prens, tezgâh 
başında çalışıyordu, dönüp baktı ve işine devam etti. 

Kocaman çalışma odası, besbelli hep kullanılan şeylerle 
doluydu. Üzerinde kitaplar ve planlar duran büyük masa, 
kapılarına anahtarlar takılı yüksek camekânlı kitap 
dolapları, üstünde açık bir defter duran, ayakta yazmaya 
özgü yüksek masa, üzeri aletle dolu, çevresine talaşlar 
saçılmış torna tezgâhı; bütün bunlar devamlı, çeşitli ve 
düzenli bir çalışmayı gösteriyordu. Gümüş işlemeli Tatar 
çizmeleri geçirilmiş küçük bacaklarının devinimlerinden, 
damarlı kuru elinin sıkı dayanışından prenste dinç bir 
yaşlılığın henüz çetin ve çok dayanıklı gücü belli oluyordu. 
Birkaç devir yaptırdıktan sonra tezgâhın ayaklığından 
ayağını çekti, marangoz kalemini silip tezgâha takılı meşin 
torbaya attı, masaya yaklaşarak kızını çağırdı. Çocuklarını 
hiçbir zaman kutsamazdı. 


Henüz tıraşsız diken diken yüzünü ona yaklaştırıp sertçe 
ama aynı zamanda dikkatli ve yumuşak gözlerle bakarak: 

“Nasılsın?.. Peki, otur bakalım!” dedi. 

Kendi eliyle yazdığı geometri defterini aldı, koltuğunu 
ayağıyla iterek yanaştırdı. 

“Yarına!” diye hızla sayfayı bularak sert tırnağıyla 
paragrafları işaretledi. 

Prenses, defterin üstüne eğildi. 

“Dur, sana bir mektup var,” diye yaşlı adam birdenbire 
masaya doğru sarkan torbadan kadın yazısıyla yazılmış bir 
zarf çıkardı, masanın üstüne attı. 

Prensesin yüzü pençe pençe kızardı, aceleyle mektubu 
aldı, üzerine eğildi. 

“Heloise'den mi?” diye prens, henüz sağlam olan sarımsı 
dişlerini göstererek soğuk bir gülümsemeyle sordu. 

Prenses ürkek ürkek bakarak ve gülümseyerek: 

“Evet, Jüli'den,” dedi. 

Prens sertçe: 

“İki mektuba daha izin veririm, ama üçüncüyü okurum,” 
dedi, “korkuyorum, çok saçma şeyler yazıyorsunuz. 
Üçüncüyü okurum.” 

“İsterseniz bunu da okuyunuz, babacığım,” diyerek 
prenses daha çok kızararak mektubu uzattı. 

Prens, mektubu iterek: 

“Üçüncüyü dedim ya, üçüncüyü,” diye bağırdı. Dirseğini 
masaya dayadı, geometri defterini yanına çekti. 

“Ee, bayan...” diye başladı, kızına sokularak deftere 
eğilmiş, bir elini onun oturduğu koltuğun arkasına 
koymuştu, prenses çoktandır yabancısı olmadığı tütün ve 
kekremsi yaşlı kokularıyla kendini her yandan sarılmış gibi 
duyumsuyordu. “Ee, bayan, üçgenler benzerdir; bakınız 
lütfen: a,b,c açısı...” 

Prenses ürkekçe babasının, ta yanı başında parıldayan 
gözlerine baktı. Yüzünü pençe pençe kızıllıklar kapladı, 
belliydi ki, bir şey anlamıyor ve öyle korkuyordu ki, bu 
korku babasının ilerdeki bütün açıklamalarını da, ne kadar 
anlaşılır olsalar, anlamasına engeldi. Kabahat öğretmende 


mi, öğrencide miydi, her nedense her gün aynı şey 
yinelenirdi. Prensesin gözleri bulanır, bir şey göremez, bir 
şey işitemez, yalnız sert babasının kuru yüzünü yakınında 
duyumsar, onun soluk alışını, kokusunu duyar ve yalnız, 
çalışma odasından bir çıksa da kendi odasında denklemi 
rahatça çözse diye düşünürdü. Yaşlı adam kızar, oturduğu 
koltuğu gürültüyle ileri geri sürer, kızmamaya çabalardı. 


Hemen her derste öfkelenir, darılır, kimi vakit de defteri 
fırlatır atardı. 

Prenses yanıtta yanılmıştı. 

“Nasıl aptal demeyeyim!..” diyerek defteri itti. Hızla yana 
döndü, ama hemen kalktı, bir gezindi. Elleriyle usulca 
prensesin saçlarına dokundu. Gene oturdu. 

Koltuğu yaklaştırdı, anlatmaya devam etti. 

Prenses deri defterini alp kapayarak gitmeye 


hazırlanırken yaşlı prens: 

“Olmaz, prenses, olmaz...” dedi. “Matematik büyük şeydir, 
bayan. Kalın kafalı hanımlarımıza benzemeni istemem 
senin. Sabredersen seversin.” Yanağını okşadı. “Akılsızlığı 
giderir.” 

Prenses gitmeye davrandı, yaşlı prens, onu bir jestle 
durdurdu, yüksek masadan açılmamış yeni bir kitap aldı. 

“Işte Heloise sana Gizemin Anahtarı adlı bir kitap 
gönderiyor. Dinsel bir kitap. Ama ben kimsenin inancına 
karışmam... Şöyle bir göz gezdirdim. Hadi bakayım. Hadi 
şimdi.” 

Kızının omzunu okşadı, arkasından kapıyı kendisi kapadı. 

Prenses Marya odasına, onu fazla terk etmeyen, çirkin ve 
hastalıklı yüzünü daha çok çirkinleştiren hüzünlü, ürkek 
haliyle döndü. Üzerinde minyatür resimler devrilmiş 
defterler ve kitaplar duran yazı masasının başına geçti. 
Babası ne kadar düzenliyse prenses o kadar düzensizdi. 
Geometri defterini bıraktı. Sabırsızlıkla zarfı açtı. Mektup 
en yakın çocukluk arkadaşındandı, bu arkadaşı Rostoflar'ın 
yaşgününde bulunmuş olan Jüli Karagina'ydı. 

Jüli, akıcı bir Fransızca ile, şöyle yazıyordu: 


Aziz ve eşsiz dostum, ayrılık ne korkunç, ne müthiş şeymiş! 
Varlığımın ve mutluluğumun yarısının sizde olduğunu, bizi 
ayıran uzaklıklara karşın yüreklerimizin çözülmez bağlarla 
bağlı bulunduğunu kendi kendime ne kadar telkin edersem 
edeyim yüreğim yazgıma başkaldırıyor, çevremi saran zevk 
ve eğlencelere karşın ayrılışımızdan beri yüreğimin 
derinliklerinde duyduğum saklı bir hüznü yenemiyorum. 
Geçen yaz olduğu gibi niçin sizin büyük çalışma odasındaki 
mavi kanepede, sırdaş kanepede birleşmiş değiliz? Niçin o 
kadar sevdiğim ve şu mektubu yazarken karşımda görür 
gibi olduğum o tatlı, o sakin ve nüfuz edici bakışlarından üç 
ay önce olduğu gibi yeni ruhsal güçler ememiyorum? 


Prenses buraya kadar okuyarak derin bir soluk aldı. 
Solundaki duvar aynasına dönüp baktı. Ayna çirkin, cılız, 
zayıf yüzünü yansıtıyordu. Her zaman hüzünlü bakan 
gözleri şimdi aynada ona daha çok umutsuzlukla bakıyordu. 
Prenses içinden, 'yaranmak istiyor bana' dedi. Gerçekten, 
prensesin büyük, derin ve ışıklı gözleri (sanki kimi vakit 
onlardan huzme halinde sıcak bir ışık fışkırırdı.) o kadar 
hoştular ki, çoğunlukla, bütün yüzün çirkinliğine karşın bu 
gözler güzellikten daha çekici bir hal alırdı. Ama prenses 
gözlerinin güzel ifadesini, zekâsı kendisiyle ilgilenmediği 
anlardaki o güzel ifadeyi hiç görmemişti. Aynaya bakar 
bakmaz yüzü, herkeste olduğu gibi, yapmacıklı, doğal 
olmayan, anlamsız bir biçim aldı. Okumaya devam etti: 


Bütün Moskova yalnızca savaştan söz ediyor. İki erkek 
kardeşimden biri şimdiden sınır dışında. Öbürü de sınıra 
doğru ilerlemeye başlayan muhafız alayında. Aziz Çar'ımız 
Petersburg'dan ayrıldı, anlaşıldığına göre o da değerli 
varlığını savaş talihinin tehlikelerine adamak 
düşüncesindedir. Tanrı'nın kendi lütuf ve kereminden bize 
çar olarak ihsan buyurduğu bu melek, dua ederim ki, 
Avrupa'nın rahatını bozan Korsikalı ifriti yere sersin. Bu 
savaş, beni kardeşlerimden olduğu gibi yüreğimin en aziz 
ilgilerinden birinden de yoksun etti. Heyecanlı olduğu için 
vurdumduymazlığa dayanamayan, orduda görev almak 


üzere üniversiteyi bırakan genç Nikolay Rostof'tan söz 
ediyorum. Aziz Mari'ciğim, onun orduya katılışının, genç 
olmasına karşın benim için çok acı olduğunu size 
açıklayayım. Bu yaz size söz ettiğim bu delikanlıda o kadar 
soyluluk, o kadar gerçek bir gençlik var ki böylesine 
yaşadığımız yüzyılda bizim yirmi yaşındaki ihtiyarlar 
arasında seyrek rastlanır. O çok açık yürekli, çok yüce 
ruhludur. O kadar temiz ve şair yapılı ki onunla olan 
ilgilerim kısa ve geçici olmasına karşın şimdiye kadar çok 
acılar çekmiş olan zavallı yüreğimin en tatlı mutluluğu 
olmuşlardır. Birbirimizden nasıl ayrıldığımızı, ayrılırken 
neler konuştuksa hepsini bir gün size anlatacağım. Bütün 
bunlar henüz tazedir. Ah, aziz dostum, bu acı hazları, bu 
acıyı tatmadığınız için mutlusunuz. Mutlusunuz, çünkü 
sonuncular hep öncekilerden daha yaman oluyor. Kont 
Nikolay'ın benim için bir dosttan daha ileri bir şey 
olmayacak kadar genç olduğunu pek iyi biliyorum. Ama bu 
sıcak dostluk, bu çok şairce, çok temiz ilgiler gönlümün 
ihtiyacı olmuşlardı. Bu konuyu kapatalım. Günün, 
Moskova'yı uğraştıran başlıca konusu yaşlı Kont Bezuhof'un 


ölümü ve onun mirasıdır. Düşünün ki, üç prenses pek az bir 
şey aldı, Prens Vasili'ye hiçbir şey düşmedi, bütün miras 
Piyer'e kaldı, üstelik de meşru oğul olarak tanındı, 
dolayısıyla Kont Bezuhof, Rusya'nın en büyük servetinin 
sahibi oldu. Bütün bu işlerde Prens Vasili'nin çok çirkin bir 
rol oynadığını ve sonunda şaşkın, mahcup bir halde 
Petersburg'a döndüğünü söylüyorlar. 

Bütün bu vasiyetname işlerinden pek az anladığımı 
söyleyeyim. Bildiğim bir şey varsa o da bugüne kadar Bay 
Piyer adıyla tanıdığımız bu delikanlının şimdi Kont Bezuhof 
ününü almış ve Rusya'nın en büyük servetlerinden birine 
konmuş olmasıdır. Kızlarına koca bulmak derdiyle yanan 
annelerin, dahası kızlarının ta kendisinin (parantez içinde 
söyleyeyim.) bende her zaman zavallı bir adam izlenimi 
bırakan bu kişiye karşı tavır ve tutumlarını nasıl 
değiştirdiklerini seyretmek benim için pek eğlenceli oluyor. 
Iki yıldan beri bana çok kez tanımadığım birtakım adaylar 


yakıştırmak herkese bir eğlence konusu olduğuna göre 
Moskova'nın evlenme listesi beni bu kez Kontes Bezuhova 
yapıyor. Ama Kontes Bezuhova olmak düşüncesinin beni hiç 
ilgilendirmeyeceğini bilirsiniz. Evlenme konusu açılmışken 
söyleyeyim: herkesin halası Anna Mihaylovna geçenlerde 
bana, çok büyük bir sır olarak saklanmak üzere, sizinle ilgili 
bir evlenme tasarısı anlattı. Adı geçen kişi, Prens Vasili'nin 
zengin ve kibar bir kadınla evlendirilmek suretiyle 
kendisine yer sağlanmak istenen oğlu Anatol'den başkası 
değil. Ana, baba sizi seçmiş. Bunu nasıl karşılayacağınızı 
biliyorum, ama size haber vermeyi bir ödev saydım. Çok 
güzel ve çok çapkınmış diyorlar. Onun hakkında 
öğrendiklerim bunlardır. 

Bu kadar gevezelik yeter. Kâğıdın ikincisi de doluyor. Öğle 
yemeğine Apraksinler'e gitmek için annem de beni arıyor. 
Size göndermekte olduğum ve burada büyük gürültüler 
uyandıran bu mistik kitabı okuyunuz. İçinde insanoğlunun 
yetersiz zekâsıyla kavranması güç şeyler varsa da okununca 
ruhu yücelten, yatıştıran olağanüstü bir kitaptır. Hoşça kal. 
Babanıza saygılarımı, Bayan Bourienne'e övgülerimi 
sunarım. Sizi bütün sevgimle kucaklarım. 

Jüli. 

Ek: Erkek kardeşiniz ve çok şirin eşi üzerine sizden 
haberler beklerim. 


Prenses biraz düşündü. Dalgın dalgın gülümsedi (ışıklı 
gözlerinin aydınlattığı yüzü büsbütün değişmişti), 
birdenbire kalktı, ağır adımlarla yüksek masaya yaklaştı. Bir 
kâğıt aldı, eli hızla yürümeye başladı, şöyle bir yanıt yazdı: 


Aziz ve eşsiz dostum, 

13 Eylül tarihli mektubunuz bende büyük bir sevinç 
uyandırdı. Şair ruhlu jJüli'ciğim, demek beni hâlâ 
seviyorsunuz. Şu halde o kadar kötülediğiniz ayrılık sizin 
üzerinizde beklenen etkiyi göstermemiş. Ayrılıktan 
yakınıyorsunuz, ya ben yakınmayı göze alabilseydim ne 
demeliydim? Ben ki bütün sevdiklerimden yoksunum. Ah, 
kendimizi avutacak dinimiz de olmasaydı yaşam ne kadar 


hazin olacaktı. O delikanlıya ilginizden söz ederken niçin 
benim kaşlarımı çattığımı sanıyorsunuz? Bu hususta sen 
oluşum yalnız kendime karşıdır. Başkalarında bu duyguyu 
anlıyorum, onları özümde hiçbir zaman denemediğim için 
onaylamasam bile ayıplamıyorum da. Yalnız, bana öyle 
geliyor ki Hıristiyanlığın sevgisi, insanoğluna karşı sevgi, 
düşmana karşı sevgi, sizin gibi şair ruhlu, seven bir kıza 
sevdiğimin güzel gözleriyle esinlendirebileceği duygulardan 
çok daha değerli, daha tatlı ve daha güzel bir sevgidir. 

Kont Bezuhof'un ölüm haberini mektubunuz gelmeden 
almıştık. Bu haber babamı çok üzdü. Kont Bezuhof'un, 
büyük yüzyılın temsilcileri içinde sondan ikinci olduğunu, 
şimdi de ölüm sırasının kendisine geldiğini, bununla birlikte 
bu sırayı olabildiğince geciktirmek için elinden gelen her 
şeyi yapacağını söylüyor. Tanrı bizi bu korkunç felaketten 
korusun. Daha çocukken tanıdığım Piyer üzerindeki 
düşüncenize katılmayacağım. O bana hep iyi yürekli bir 
insan olarak göründü ve bu benim insanlarda en çok değer 
verdiğim bir özelliktir. Aldığı mirasa ve Prens Vasili'nin bu 
işte oynadığı role gelince: Bu her ikisi için de hazindir. Ah, 
aziz dostum, bir deve için iğne deliğinden geçmenin, bir 
zengin için cennete gitmekten çok daha kolay olduğu 
üzerine kutsal kurtarıcımız İsa'nın söylediği söz çok 
korkunç bir gerçektir. Prens Vasili'ye acır, Piyer içinse daha 
çok üzülürüm. Bu yaşta bu büyük servetin yükü altında 
olmak onu ne sapmalara sürükleyecektir. Dünyada en 
büyük isteğimin ne olduğu bana sorulsaydı, dilencilerin en 
yoksulundan daha yoksul olmayı istediğimi söylerdim. 
Orada o kadar gürültü yapmış olan gönderdiğiniz kitap için 
binlerce teşekkür. Bununla birlikte, içinde birçok güzel 
şeyler arasında insanoğlunun algısına sığmayacak başka 
şeyler de bulunduğunu söylediğinize göre, böyle anlaşılmaz 
bir kitapla ilgilenmenin boşuna olduğunu sanıyorum. 
Bundan hiçbir yarar elde edilemez. Kimi kişiliklerin, 
ruhlarında yalnız kuşku uyandıran, düşüncelerini kışkırtan 
ve onlara Hıristiyanlığın yalınlığına büsbütün aykırı bir 
abartmacılık karakteri veren mistik kitaplara bağlanarak 


kafalarını bulandırmak tutkusunu ben hiçbir zaman 
anlayamadım. Azizleri ve İncil'i okuyalım. Bunlardaki 
sözlere nüfuz etmeye çalışmayalım, zira biz zavallı 
günahkârlar, azapla aramıza nüfuz edilemez bir perde 
geren bu beden kalıbını taşıdıkça ilahi hikmetin yaman ve 
kutsal gizlerine akıl erdirmeyi nasıl isteyebiliriz? Bunun 
için, yeryüzünde nasıl davranacağımıza ilişkin kutsal 
kurtarıcımızın bıraktığı yüksek ilkeleri öğrenmekle 
yetinelim: onlara göre davranmaya, güçsüz zekâmızı ne 
kadar az işletebilirsek kendinden gelmeyen her bilimi 
yadsıyan Tanrı'nın bizden o kadar hoşlanacağına ve bizden 
saklı tutmayı istediği şeyleri ne kadar az derinleştirirsek 
kendi kutsal ruhuyla bize bunu o kadar çabuk bilinir 
kılacağına kendimizi inandırmaya çalışalım. 

Babam beni bir isteyenin bulunduğundan söz etmedi. 
Yalnız bir mektup aldığını ve Prens Vasili'nin bir ziyaretini 
beklediğini söyledi. Benim evlenme tasarıma gelince, size 
şunu söyleyeyim ki, aziz ve eşsiz dostum, bana göre evlilik 
insanın uymak zorunda olduğu kutsal bir kurumdur. Eğer 
Tanrı bana evli bir kadın ve anne olma ödevini yüklerse, 
benim için ne kadar güç olursa olsun Tanrı'nın bana koca 
olarak verdiği kimseye karşı olan duygularıma bakmadan 
bu ödevleri elimden geldiği kadar bağlılıkla yerine 
getirmeye çalışacağım. 

Erkek kardeşimden, karısıyla birlikte Lisi Gori'ye gelmek 
üzere olduğunu bildiren bir mektup aldım. Ama bu sevinç 
sürekli olmayacaktır, çünkü o, niçin ve nasıl girdiğimizi 
Tanrı'dan başka kimsenin bilmediği bu uğursuz savaşa 
katılmak üzere bizi bırakıp gidecek. Yalnız sizdeki iş ve 
toplantı merkezlerinde değil, kentlilerin genellikle köyde 
varlığını düşündükleri buradaki sakin, doğa çevresinde, 
tarla işleri dünyasında da savaş söylentileri duyulmakta, 
ağırlığını duyumsattırmaktadır. Babamın, anlamadığım 
birtakım yürüyüşlerden ve karşı yürüyüşlerden başka bir 
şey anladığı yok, dün köy yolunda her zamanki 
gezintimdeyken yürekler acısı bir olaya tanık oldum... Bu 
bizim burada askere alınarak orduya sevk edilen kura 


erlerinden bir postaydı... Gidenlerin anneleri, karıları ve 
çocuklarının durumlarını görüp, nasıl ağlaştıklarını duymanı 
isterdim! Sanki insanlık, kötülüklerin bağışlanmasını ve 
sevgiyi telkin eden kutsal koruyucusunun yasalarını 
unutmuş, erdemlerini yalnızca birbirini öldürmek sanatına 
indirgemiştir. 

Aziz ve eşsiz dostum, hoşça kal. Kutsal Kurtarıcımız ve 
onun Kutsal Anası sizi kutsal ve güçlü koruması altında 
tutsun. 

Maria 


“Ah, mektup mu yolluyorsunuz, prenses, ben benimkileri 
yolladım. Anneciğime yazdım,” diye gülümseyen Bayan 
Bourienne'leri Prenses Maria'nın düşünceli, hüzünlü, 
kasvetli havasına büsbütün başka bir hava, hoppa, neşeli, 
sevinçli bir hava katarak hoş ve taşkın bir sesle söze 
başladı. 

“Prenses, size haber vermeliyim, prens, Mihail İvanof”'la 
atıştı. Tersliği üzerinde, canı sıkkın. Haberiniz olsun...” son 
‘r’yi özellikle boğarak ve kendini dinleyerek söylüyordu. 

Prenses Marya: 

“Ah, dostum! Babamın nasıl bir ruh hali içinde 
bulunduğunu bana hiçbir zaman bildirmemenizi rica 
etmiştim. Onu eleştirmeye hiçbir zaman dilim varmaz 
benim; başkalarının da eleştirmesini istemem,” diye yanıt 
verdi. 

Prenses saate baktı. Klavsen çalmak için harcayacağı vakti 
beş dakika geçirdiğini görünce telaşla divan odasına gitti. 
Yürütülen günlük izlence gereğince prens saat on iki ile iki 
arasında dinlenir, prenses de klavsen çalardı. 


XXII 


Yaşlı uşak, prensin, geniş çalışma odasından gelen 
horlamasına kulak kabartıyor ve uyuklayarak oturuyordu. 


Evin ta öbür ucundan, kapalı kapılardan Dussek'in11 


yirmişer kez çalınan sonat parçaları duyuluyordu. 
11 Johann Dussek, 1761-1812 yılları arasında yaşamış Çek 
besteci. 

Bu sırada avluya bir faytonla bir briçka geldi, Prens 
Andrey briçkadan indi. Küçücük karısını indirerek öne 
geçirdi. Perukalı yaşlı uşak Tihon bekleme salonunun 
kapısından başını çıkardı, yavaş sesle, prensin dinlendiğini 
bildirdi ve hemen kapıyı kapadı. 

Tihon, ne küçük prensin gelmesinin, ne de herhangi bir 
beklenmedik bir olayın, günlük yaşayış programını 
bozmaması gerektiğini biliyordu. Babasını görmeyeli beri 
alışkanlıklarının değişip değişmediğini yoklamak istiyormuş 
gibi saatine baktı, değişmediklerine kanı getirince karısına 
döndü: 

“Yirmi dakika sonra kalkar, biz şimdi Prenses Maria'ya 
gidelim,” dedi. 

Küçük prenses görüşmeyeli şişmanlamıştı. Ama gözleri, 
üstü tüylerle hafifçe gölgeli ve gülümsemeli kısa dudağı 
konuştuğu zaman gene öyle neşeyle, sevimli sevimli 
kalkıyordu. 

Küçük prenses dört yanına bakarak balo veren birisinin 
gönlünü alır gibi kocasına: 

“Bu bir saray!.. Hadi, çabuk çabuk...” dedi, bir Tihon'a, bir 
kocasına ve onlara eşlik eden uşağa bakarak gülümsüyordu. 

“Maria alıştırma yapıyor. Yavaş gidelim de ona baskın 
verelim.” 

Prens Andrey saygılı ve hüzünlü bir tavırla arkasından 
gidiyordu. 

“Yaşlanmışsın sen Tihon,” diyerek elini öpen yaşlı uşağı 
geçti. 

Klavsen seslerinin duyulduğu odanın karşısına geldikleri 
sırada yan kapıdan güzel, sarışın bir Fransız kızı fırladı. 
Bayan Bourienne sevincinden çıldırmış gibiydi. 


“Ah, prenses ne kadar sevinecek. Sonunda!.. Ona haber 
vermeliyim,” dedi. 

“Sakın, Tanrı aşkına... Siz Bayan Bourienne'siniz, 
görümcemin size karşı beslediği sevgiden tanıyorum sizi. O 
bizi beklemiyor,” diyerek onunla öpüştü. 

Tekdüze biçimde yinelenen parçanın çalındığı odaya 
yaklaştılar. Prens Andrey durdu, istenmeyen bir şeyle 
karşılaşacakmış gibi alnını buruşturdu. 

Küçük prenses içeri girdi. Müzik yarıda kesildi, bir bağırtı, 
Prenses Maria'nın ağır adımları ve öpüşme sesleri duyuldu. 
Prens Andrey içeri girdiği zaman, ancak bir kez düğününde 
kısa bir an görüşmüş olan gelin görümce sarmaş dolaş 
olmuşlar, birbirlerini rastgele şapur şupur öpüyorlardı. 

Bayan Bourienne elini yüreğinin üstüne koymuş, belli ki 
gülmeye olduğu kadar ağlamaya da hazır bir halde hayran 
hayran gülümseyerek yanlarında duruyordu. Prens Andrey 
omuzlarını silkiyor, kulağına falsolu ses gelmiş bir müzik 
meraklısı gibi alnını buruşturuyordu. Iki genç kadın 
ayrıldılar, vakit yitirmekten korkar gibi sonra gene 
birbirinin kolları arasına atıldılar. Öpüştüler, birbirlerinin 
kollarından sıyrıldılar, gene birbirinin yüzünü öpmeye ve 
Prens Andrey için büsbütün beklenmedik bir devinimle her 
ikisi de ağlamaya ve gene öpüşmeye başladılar. Bayan 
Bourienne de ağlıyordu. Prens Andrey sıkılmış gibiydi; ama 
her iki kadına da ağlamaları doğal geliyordu, öyle 
görünüyordu ki bu karşılaşmanın başka türlü olabileceğini 
sanmıyorlardı. 

“Ah, dostum!.. Ah, dostum!..” diye birdenbire ikisi de 
gülmeye başladı. “Ah, canım!.. Ah, Mari!.. Bu gece düş 
gördüm. Bizi beklemiyordunuz demek?.. Ah, Mari, 
zayıflamışsınız... Siz de kilo almışsınız...” 

Bayan Bourienne: 

“Prensesi hemen tanıdım,” diye söze karıştı. 

Prenses Maria: 

“Hiç de aklımdan geçmedi!. Ah, Andrey sizi 
görmemiştim.” 


Prens Andrey, kız kardeşiyle kucaklaşıp öpüştü ve ona 
gene her zamanki gibi sulugözlü olduğunu söyledi. Prenses 
Maria, kardeşine döndü, o anda güzel olan büyük, ışıklı 
gözlerinin sevgi dolu, sıcak ve tatlı bakışı gözyaşları 
arasından süzülüp Prens Andrey'in yüzünde durdu. 

Küçük prenses durmadan konuşuyordu. Ustü tüyle hafifçe 
gölgeli kısa üst dudağı bir anda aşağı iniyor, kırmızı alt 
dudağın gereken yerine değiyor, dişleri ve gözleriyle 
parlayan gülümsemesi yeniden açılıyordu. Prenses Spass 
Dağları'nda başından geçen tehlikeli bir olayı anlatıyordu, 
bunun arkasından da hemen bütün giysilerini 
Petersburg'da bıraktığını, burada ne giyeceğini bilmediğini, 
Andrey'in büsbütün değiştiğini, Kitti Odintsova'nın yaşlı 
birine vardığını, Prenses Maria için gerçek bir kısmet 
çıktığını, ama bunu sonra anlatacağını söyledi. Prenses 
Maria hâlâ sessizce kardeşine bakıyordu, güzel gözlerinde 
sevgi ve hüzün vardı. Belli ki, o şimdi gelininin sözleriyle 
ilgili olmayan başka şeyler düşünüyordu. Küçük prenses 
Petersburg'daki son şenliği anlatırken kardeşine döndü: 

“Kesinlikle savaşa gidiyor musun, Andrey?” diyerek içini 
çekti. 

Liza'da içini çekti. 

“Dahası yarın,” diye Prens Andrey yanıt verdi. 

“Terfi edeceği bir zamanda, Tanrı bilir beni ne diye burada 
bırakıp gidiyor...” 

Prenses Maria sonuna kadar dinlemedi, düşüncelerinin 
akışını izleyerek geline döndü, sevgi dolu bakışlarla karnını 
işaret ederek: 

“Gerçek mi?” dedi. 

Küçük prensesin yüzü değişti, göğüs geçirdi. 

“Evet, gerçek,” dedi. “Ah! Çok korkunç şey bu...” 

Liza'nın dudağı sarktı. Yüzünü görümcesinin yüzüne 
yaklaştırdı, gene birdenbire ağlamaya başladı. 

Andrey alnını buruşturarak: 

“Dinlenmesi gerek,” dedi. “Değil mi, Liza? Götür odana 
onu, ben babama gideyim. Nasıl o, hep aynı mı?” 

Prenses: 


“Hep öyle, hep aynı. Bilmem sen nasıl bulacaksın!” diye 
sevinçle yanıt verdi. 

“Gene hep aynı saatler mi? Ağaçlı yollarda gezintiler mi? 
Tezgâh mı?” diye Prens Andrey babasına karşı olan bütün 
sevgi ve saygısına karşın onun zayıf yanlarını bildiğini 
gösteren güç ayırt edilir bir gülümsemeyle sordu. 

Prenses Maria: 

“Hep aynı saatler ve tezgâh, üstelik de matematik ve 
benim geometri dersleri,” diyerek geometri dersleri 
yaşamının en tatlı izlenimlerinden biriymiş gibi sevinçle 
yanıt verdi. 

Yaşlı prensin kalkması için beklenen yirmi dakika dolunca 
Tihon, genç prensi, babasının yanına çağırmaya geldi. Yaşlı 
prens, oğlunun gelişi onuruna yaşam biçiminde değişiklik 
yapmıştı, öğle yemeğine çıkmadan önce giyinirken genç 
prensin dairesine çıkmasını buyurmuştu. Yaşlı adam, eski 
moda kılığıyla kaftanlı ve pudralı gezerdi. Prens Andrey 
(Salonlarda takındığı asık yüzle, sert tavırlarla değil, 
Piyer'le konuştuğu zamanki canlı yüzüyle) babasının yanına 
girdi, yaşlı prens, tuvalet odasında, geniş moroken kaplı bir 
koltukta, omuzlarında pudra havlusu, başını Tihon'un 
ellerine uzatmış oturuyordu. 

“Oo, asker! Bonapart'ı yenmek istiyorsun ha?” diyerek 
yaşlı prens, pudralı başını Tihon'un ellerindeki saç 
örgüsünün elverdiği oranda silkti. “Hiç olmazsa adamakallı 
giriş ona, yoksa bu gidişle çok geçmez bizi de uyruğuna 
geçirecek, iyisin!” Yanağını uzattı. 

Öğle yemeğinden önceki uykudan sonra yaşlı adamın 
neşesi yerindeydi. (Öğle yemeğinden sonraki uyku, gümüş 
uyku; öğle yemeğinden önceki uykuysa altın uykudur, 
derdi.) Sık ve sarkık kaşlarının altından göz ucuyla memnun 
memnun oğluna baktı. Prens Andrey yaklaştı, babasını, 
gösterdiği yerden öptü. Babasının şimdiki askeri 
otoritelerle, özellikle Bonapart'la alay etmek olan sevgili 
konuşma konusunu benimsemedi. 

Prens Andrey, canlı ve saygılı bakışlarla babasının 
yüzündeki her çizginin devinimini izleyerek: 


“Evet, sizi görmeye geldim, babacığım,” dedi. “Sağlığınız 
nasıl?” 

“Ancak aptalların, düşkün olanların sağlığı bozuk olur 
dostum, ama beni bilirsin; sabahtan akşama kadar 
uğraşırım, perhiz yaparım, işte sağlığım da yerinde.” 

Oğlu gülümseyerek: 

“Tanrı'ya şükür!” dedi. 

“Tanrı'nın karışacağı iş değil bu. Ee, anlat bakalım?” diye 
sevdiği konuya dönerek sürdürdü. “Almanlar, strateji denen 
yeni biliminize göre Bonapart'la savaşmayı nasıl öğrettiler 
size, anlat bakalım.” 

Prens Andrey gülümsedi. 

Babasının zayıf yanının ona saygı duymasına, onu 
sevmesine engel olmadığını gösteren bir gülümsemeyle: 

“İzin veriniz de bir kendime geleyim, babacığım,” dedi. 
“Daha henüz yerleşmedim de.” 

“Atıyorsun, atıyorsun,” diyerek yaşlı prens, sağlam örülüp 
örülmediğini denemek için saç örgüsünü silkti ve oğlunun 
kolunu tuttu. “Karın için daire hazır. Prenses Maria götürür 
ona gösterir ve gevezeliğe dalarlar. Bu onların işi. Onun 
geldiğine bayağı sevindim. Otur, anlat bakalım. Bak, 
Mihelson'un ordusunu anlarım, Tolstoy'unkini de... birden 
çıkarma yapmak... güney ordusu ne yapacak? Prusya, 
yansızlık. Evet, biliyorum. Ya Avusturya?” Koltuktan kalktı, 
arkasından koşarak giysilerini veren Tihon'la odada 
dolaşmaya başladı. “Ya Isveç? Pomeranya'yı nasıl 
geçecekler?” 

Prens Andrey, babasının üstelemesi karşısında önce 
istemeye istemeye ama sonra kendini kaptırarak ve 
konuşurken alışkanlığın etkisiyle Rusça'dan Fransızca'ya 
geçerek tasarlanan seferin harekât planını açıklamaya 
koyuldu. Doksan bin kişilik bir ordunun, yansızlıktan 
ayırmak ve savaşa sokmak için Prusya'yı nasıl tehdit 
edeceğini, bu ordudan bir kısım güçlerin Stralsund'da İsveç 
ordularıyla nasıl birleşeceğini, iki yüz yirmi bin 
Avusturyalının yüz bin Rus'la birleşerek Italya'da ve Rhin'de 
nasıl harekâtta bulunacağını, elli bin Rus'la elli bin İngiliz'in 


nasıl Napoli'ye çıkarılacağını ve toptan beş yüz bin kişilik 
bir ordunun ayrı ayrı yönlerden nasıl Fransızlara 
saldıracağını anlattı. O anlatırken yaşlı prens dinlemiyormuş 
gibi en küçük bir ilgi göstermemiş, giyinmesine devam 
etmiş ve sözünü üç kez birdenbire kesmişti. 

Bir defasında onu durdurarak bağırdı: 

“Beyaz! Beyaz!” 

Bu, şu demekti: Tihon ona giymek istediği yeleği 
vermemişti. İkinci defa durarak sordu: 

“Doğurması yakın mı?” Azarlar gibi bir tavırla başını 
sallayarak ekledi: “Bu kötü! Devam et, devam et!” 

Uçüncüsünde Prens Andrey sözünü bitirince falsolu ve 
yaşlılara özgü bir sesle: “Malborough savaşa gidiyor, ne 
zaman döneceğini Tanrı bilir’, şarkısını tutturdu. 

Prens Andrey gülümsemekle yetindi. 

“Bu benim kabul ettiğim bir plandır demiyorum. Ben size 
olanı söylüyorum. Napolyon da kendine bundan aşağı 
olmayan bir planla hazırlanmıştır.” 

“Neyse, yeni bir şey söylemedim.” Yaşlı prens dalgın 
dalgın, kendi kendine hızla yineledi. ‘Ne zaman döneceğini 
Tanrı bilir.” “Hadi sen yemek salonuna git.” 
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Belirli saatte prens, pudralanmış, tıraş olmuş, gelini, 
Prenses Maria ve Bayan Bourienne'le, önemsiz bir adam 
olduğu için böyle bir onura kavuşacağını aklından 
geçiremezken, yaşlı prensin tuhaf bir isteği üzerine sofraya 
alınan mimarın bekledikleri yemek salonuna girmişti. 
Yaşamında mevki ayrımına sıkıca uyan, vilayetin ileri gelen 
memurlarını bile sofrasına seyrek kabul eden prens, köşeye 


dönüp damalı mendiline sümküren mimar Mihail İvanoviç'e 
kanıtlıyordu ki bütün insanlar eşittirler ve çok kez kızına, 
onun kendilerinden aşağı olmadığını telkin etmiştir. Prens 
sofrada en sessiz duran Mihail İvanoviç'le konuşmuştu. 

Evin bütün odaları gibi kocaman ve yüksek tavanlı olan 
yemek salonunda her sandalyenin arkasında bir hizmetçi, 
bir garson duruyordu. Prensin gelmesini bekliyorlardı. 
Sofracıbaşı kolunda peçete, uşaklara göz ucuyla işaret 
ediyor, duvar saatiyle prensin geleceği kapı arasında telaşlı 
bakışlarıyla durmadan mekik dokuyarak sofra takımlarının 
yerleştirilmesini gözetiyordu. Prens Andrey, Bolkonski 
prenslerinin soy kütüğünü kuşatan ve aynı büyüklükte olup 
olası ki Rurik soyundan gelerek Bolkonski kabilesine baş 
olmuş taçlı bir prensi gösteren kötü yapılmış (herhalde ev 
ressamının işiydi.) bir levhanın karşısında asılı, kocaman ve 
kendisi için yeni, yaldızlı bir çerçeveye bakıyordu. Prens 
Andrey başını sallayarak bu soy kütüğünü inceliyor, bir 
karikatüre bakar gibi gülüyordu. 

Yanına sokulan Prenses Maria'ya: 

“Bunların arasında onu nasıl tanıyabilirim?” dedi. 

Prenses Maria, şaşkınlıkla kardeşine baktı. Neye 
gülümsediğini anlamıyordu. Babasının yaptığı her şey onda 
su götürmez bir saygı uyandırıyordu. 

Prens Andrey devamla: 

“Herkesin bir zayıf yanı var,” dedi. “O büyük aklıyla bu 
gülünç hale düşmek!” 

Prenses Maria, kardeşinin yargılarındaki cürete akıl 
erdiremiyor, ona karşı çıkmaya hazırlanıyordu ki çalışma 
odasından beklenen ayak sesleri duyuldu; prens her 
zamanki gibi aceleci tavırlarıyla, evin sıkı düzenine bile bile 
karşı koyarak hızla ve neşeyle yürüyordu. Tam o anda büyük 
saat ikiyi çaldı, konuk salonunda başka bir saat ince sesiyle 
ona yanıt verdi. Prens durdu; canlı, parlak, keskin gözleri, 
sarkık ve sık kaşlarının altından herkesi dolaştı, küçük 
prenseste durdu. Prenses o anda, saray halkının çar 
göründüğü zaman hissettiği duyguyu, bu yaşlı prensin 
bütün yakınlarında uyandırdığı korku ve saygıyı hissetmişti. 


Yaşlı prens, prensesin başını okşadı, sonra usulca ve 
acemice ensesine vurdu. 

“Memnun oldum, memnun oldum,” diyerek gene dikkatle 
gözlerinin içine baktı, hızla dönüp yerine oturdu. 

Gelinine yanında yer gösterdi. Hizmetçi, prensese bir 
sandalye sürdü. 

Yaşlı prens, onun yuvarlak beline bakarak: 

“Oo, oo!.. Acele etmişsin. Bu kötü!” dedi. 

Her zaman güldüğü gibi kuru, soğuk, sevimsiz bir tavırla, 
gözleriyle değil de yalnızca ağzıyla güldü. 

“Gezmek gerek, gezmek, olabildiği kadar çok, olabildiği 
kadar çok,” dedi. 

Küçük prenses duymamış, ya da duymak istememişti. 
Sesini çıkarmıyor, sıkılmış görünüyordu. 

Prens ona babasını sordu. Prenses yanıt verdi, gülümsedi. 
Prens ortak tanıdıklarına dair sorular sordu. Prenses daha 
çok açıldı, selamları bildirdi, kent dedikodularını anlatmaya 
başladı. 

“Zavallı Kontes Apraksin kocasını yitirdi, iki gözü iki 
çeşme,” diye gittikçe açıldı. 

O açıldıkça prens ona daha sert bakıyordu. Onu yeter 
derecede tanımış, üzerine açık bir düşünce edinmiş gibi 
birdenbire yüzünü ondan çevirdi, Mihail İvanoviç'e döndü. 

“Ee, Mihail Ivanoviç,” dedi, “bizim Bonapart'ın hali 
haraptır. Prens Andrey'in (oğlunu hep arkasından anardı.) 
bana anlattığına göre ona karşı müthiş güç yığıyorlarmış! 
Oysa biz seninle onu boş bir adam sayardık.” 

Bonapart üzerine onunla bu biçimde ne zaman 
konuştuğunu anımsamayan ama sevdiği konudan söz açmak 
için bunun gerekli olduğunu anlayan Mihail İvanoviç 
bundan ne çıkacağını kendisi de kestiremeyerek şaşkınlıkla 
genç prense baktı. 

Yaşlı prens, mimarı işaret ederek, oğluna: 

“Büyük strateji uzmanıdır ha!..” dedi. 

Söz gene savaşa, Bonapart'a, zamanın generallerine, 
devlet adamlarına geldi. Anlaşılıyordu ki, prens yalnız 
zamanın bütün büyüklerinin savaş ve devlet işlerinin 


abecesini bilmeyen birer çocuk olduklarına, Bonapart'ın salt 
karşısına konacak Potemkinler, Suvaroflar olmadığı için 
başarı elde eden önemsiz bir Fransız olduğuna inanmakla 
kalmıyordu; şu kanıdaydı ki, Avrupa'da hiçbir siyasal sıkıntı 
yoktu. Savaş da yoktu, yalnız zamanın büyüklerinin, 
kendilerine iş görüyormuş süsü vererek oynadıkları bir 
kukla komedisi vardı. Prens Andrey, babasının yenilerle alay 
edişini gülerek karşılıyor, görünür bir hoşnutlukla onu 
konuşturuyor, dinliyordu. 

“Eskiden olan her şey iyi geliyor size,” dedi, “ama aynı 
Suvarof, Moro'nun kendisine kurduğu tuzağa düşmemiş 
midir ve oradan çıkmayı başaramamış mıdır?” 

Prens: 

“Bunu sana kim söyledi? Kim söyledi?” diye bağırdı. 
“Suvarof...” Tabağını itti, Tihon çevik bir hareketle onu 
tuttu. “Suvarof ha! Bir düşün, Prens Andrey. Onlar ikiydi: 
Frederik ve Suvarof... Moro! Eğer Suvarof'un eli özgür 
olsaydı Moro tutsaktı, ama ellerini hofs-krigs vurst şpans- 


rat'larlal2 bağlamışlardı. Onu şeytan kurtaramazdı. İşte, 
gidersiniz de bu Hofkriegswurstschapsrat'ları görürsünüz. 
Suvarof onlarla başa çıkamadı da Mihail Kutuzof mu 
çıkacak? Hayır, dostum...” Yaşlı prens devam ediyordu. “Bu 
generallerinizle Napolyon'a bir şey yapamazsınız; kendi 
kendilerini tanımayacak, kendi kendilerini vuracak 
Fransızlar gerek size. Alman Palen, New York'a, 
Amerika'ya, Fransız Moro'nun peşine gönderildi.” Rus 
ordusuna girmesi için o yıl Moro'ya yapılan öneriyi 
hatırlatıyordu. “İnanılır şey değil!.. Peki, Potemkinler, 
Suvaroflar, Orloflar Alman mıydılar? Yok, dostum, ya siz 
orada hepiniz aklınızı yitirdiniz ya da ben bunadım. Tanrı 
versin, göreceğiz. Bonapart büyük bir komutanmış! Hımm!” 
12 Avusturya İmparatorluğu'ndaki Saray Askeri Şürası'na 
Hofskrigsrat denirdi. Suvarof, Avusturyalılarla aynı safta 
çarpıştığı için onların kurallarına uygun biçimde hareket 
ediyordu. Burada, yenilgiyi bu duruma bağlayan Prens 
Bolkanski, sözcüğü “Saray Askeri Selam Şürası' anlamına 


gelen hofs-krigs vurst şpans-rat şekline dönüştürüp, 

Avusturyalılarla alay ediyor (ç.n.). 

Prens Andrey: 

“Alınan bütün kararların doğru olduğunu söylemiyorum,” 
dedi. “Yalnız anlayamıyorum, Bonapart üzerine böyle nasıl 
düşünebilirsiniz? Istediğiniz gibi alay ediniz, ama Bonapart 
ne de olsa büyük bir komutan!” 

“Mihail Ivanoviç!” diye yaşlı prens, kendini et kızartmasına 
vermiş, unutulduğunu sanan mimara bağırdı. “Bonapart 
büyük bir tabyacıdır demedim mi size? Işte o da söylüyor 
bunu.” 

“A, elbette Ekselans...” diye mimar yanıt verdi. 

Prens gene soğuk soğuk güldü. 

“Bonapart şanslı adamdır. Askerleri iyidir. Sonra da ilk kez 
Almanlar'a saldırmıştır. Almanlar'a ise yalnız miskinler 
dayak atmış değil. Dünya kuruldu kurulalı herkes Almanları 
dövüyor. Onlar hiç kimseyi. Yalnızca birbirlerini, Bonapart, 
kendine onlar üzerinden ün ve onur kazandı.” 

Prensin düşüncesiyle Napolyon'un bütün savaşlarında, 
dahası devlet işlerinde işlediği hataları açıklamaya koyuldu. 
Oğlu karşı çıkmıyordu, ama belli ki, ne çeşit tanıtlar 
gösterilirse gösterilsin yaşlı prens gibi o da düşüncesini 
değiştirmekte o kadar ilkesiz değildi. Karşı çıkmaktan 
çekinerek ve bu kadar yıldır hiç çıkmadan köyde yapayalnız 
yaşadığı halde bu yaşlının Avrupa'daki son askeri ve siyasal 
durumu bu kadar ayrıntı ve incelikleriyle nasıl bildiğini, 
incelediğini elinde olmaksızın şaşarak dinliyordu. 

“Ben yaşlıysam bugünkü durumu bilmiyor muyum 
sanıyorsun? Avcumun içi gibi biliyorum. Gece uyumuyorum. 
Hani senin şu büyük komutanın nerde kendini 
göstermiştir?” 

Oğlu, “Bunu anlatmak uzun sürer,” diye yanıt verdi. 

“Hadi öyleyse Bonapart'ına... Bayan Bourienne, işte sizin 
kaba Çar'ınızın hayranlarından biri daha!” diye yaşlı prens 
çok temiz bir Fransızcayla bağırdı. 

“Bilirsiniz ki ben Bonapartçı değilim, prensim.” 


“Ne zaman döneceğini Tanrı bilir...” diye prens falsolu bir 
sesle şarkısını mırıldandı ve daha falsolu bir sesle güldü, 
sofradan kalktı. 

Küçük prenses tartışma sırasında ve yemeğin sonuna 
kadar sesini çıkarmamış, ürkek ürkek bir Prenses Maria'ya, 
bir kaynatasına bakmıştı. Yaşlı prens sofradan kalkınca 
görümcesini elinden tutup yandaki odaya götürdü. 

“Babanız ne akıllı adam, belki bunun için beni korkutuyor.” 

Prenses Maria: 

“Ah, o kadar iyi yüreklidir ki...” dedi. 
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Prens Andrey ertesi gün akşam yola çıkacaktı. Yaşlı prens, 
alışkanlığını bozmayarak öğle yemeğinden sonra odasına 
çekildi. Küçük prenses görümcesinin yanındaydı. Prens 
Andrey, apoletsiz yol ceketini giymiş, kendisine ayrılan 
dairede uşağıyla eşyalarını yerleştiriyordu. Kaleska'ya, 
bavulların nasıl yerleştirildiğini gözleriyle denetleyerek 
hayvanların koşulmasını buyurdu. Odada, yalnız Prens 
Andrey'in her zaman yanında taşıdığı şeyler kalmıştı. Bir 
küçük sandık, büyük bir gümüş çekmece, iki Türk tabancası, 
ve babasının armağanı olan Oçakof'tan getirilmiş bir kılıç. 
Bütün bu değerli eşyayı Prens Andrey çok iyi saklıyordu. 
Hepsi yepyeni, tertemizdi, hepsi çuha kılıflara konmuş, 
şeritlerle iyice bağlanmıştı. 

Yola çıkma ve yaşantı değiştirme anlarında yaptıkları işi 
düşünmeye yetenekli insanlarda hep ciddi bir ruh hali 
oluşur. Bu anlarda, geçmiş gözden geçirilir geleceğin 
tasarımı yapılır. Prens Andrey'in yüzü çok düşünceli ve 
duyarlıydı. Ellerini arkasına koymuş, önüne bakarak ve 


dalgın dalgın başını sallayarak odada hızla bir köşeden bir 
köşeye gidip geliyordu. Savaşa gitmekten mi korkuyordu, 
karısını yalnız bırakacak diye mi üzgündü? Belki her ikisi de 
vardı, ancak bu konumda görülmek istemediği için olacak, 
sofada ayak sesleri duyunca hemen ellerini bıraktı, küçük 
sandığın kılıfını bağlıyormuş gibi masanın önünde durdu, 
her zamanki durgun ve duygularını ele vermez yüzünü 
takındı. Duyduğu ayak sesleri Prenses Maria'nın tok 
adımlarının sesiydi. 

“Hayvanların koşulmasını buyurmuşsunuz...” diye prenses 
soluyarak içeri girdi (belli ki koşmuştu), oysa seninle yalnız 
olarak da konuşmayı ne kadar istiyordum. Tanrı bilir, gene 
ne kadar zaman için ayrılacağız. Geldim diye kızmadın ya? 
Sen çok değişmişsin, Andrey'ciğim,” diye sorusunu açıklama 
yollu ekledi. 

Andrey'ciğim' derken gülümsemişti. Belliydi ki, bu sert 
tavırlı güzel erkeğin, onun çocukluk arkadaşı o sıska, haylaz 
Andrey'cik olduğunu düşünmek tuhafına gidiyordu. 

“Liza nerde?” diye prens onun sorusuna yalnızca bir 
gülümsemeyle yanıt vererek sordu. 

“Öyle yorulmuş ki, benim odada kanepede uyuyakaldı. Ah, 
Andrey! Ne değerli karınız var,” diye kardeşinin karşısında 
kanepeye oturdu. “Basbayağı çocuk o, çok sevimli, neşeli bir 
çocuk. Onu öyle sevdim ki.” 

Prens Andrey bir şey söylemiyordu, ama prenses, onun 
yüzünde beliren alaycı havayı sezmişti. 

“Küçük zayıflıkları da hoş görmek gerek; onlar kimde yok 
ki Andrey! Unutma ki o kibarlar dünyasında büyüdü, terbiye 
gördü. Sonra onun durumu da şimdi hoş değil, herkesin 
durumundan anlamak gerek. Her şeyi anlamak, her şeyi 
bağışlamaktır. Düşün bir kez, alışmış olduğu o yaşamdan 
sonra kocasından ayrılmak ve tek başına, hem de o 
durumuyla köyde kalmak zavallıyı nasıl etkiler? Çok acıklı.” 

Prens Andrey, kız kardeşine bakarak gülümsedi, tıpkı 
içlerini okuduğumuz kimseleri dinlerken gülümsediğimiz 
gibi. 


“Sen de köyde yaşıyorsun, ama bu yaşamı yabanıl 
bulmuyorsun,” dedi. 

“Ben başkayım, beni karıştırma! Ben başka bir yaşantı 
istemiyorum. İsteyemem de. Çünkü ben başka bir yaşantı 
bilmiyorum. Kibarlar dünyasına bağlı genç bir kadın için 
yaşamın en iyi çağlarında yapayalnız köye kapanmayı bir 
düşün, Andrey! Evet, yapayalnız; çünkü babamız her zaman 
bir işle uğraşır, bense... Beni bilirsin... Kibarlar dünyasına 
alışık bir kadın için eğlence, konuşma bakımından ne kadar 
yoksulum. Bir tek Bayan Bourienne...” 

“Sizin bu Bourienne'niz benim hiç hoşuma gitmiyor,” dedi 
Prens Andrey. 

“A, hayır! O çok sevimli, çok iyi yüreklidir, sonra zavallı bir 
kızdır. Hiç, hiç kimsesi yok. Doğrusunu isterseniz benim ona 
ihtiyacım olmadığı gibi beni sıkıyor da. Bilirsin ki ben her 
zaman yabanıldım. Şimdilerde daha fazla öyleyim, yalnız 
olmayı severim... Babam... Onu çok sever. Mihail İvanoviç'le 
ikisine hep sevecen ve iyi davranır. Çünkü her ikisi de ondan 
iyilik görmüştür. Sterne'in dediği gibi “insanları, bizim 
onlara yaptığımız iyilikten ötürü ne kadar seversek bize 
onların yaptığı iyilikten ötürü o kadar sevmeyiz.’ Babam onu 
sokakta öksüzken aldı, o çok iyi yüreklidir. Babam onun 
okuyuş biçimini beğenir. Bayan Bourienne geceleri ona 
kitap okur, olağanüstü güzel okur.” 

“Ee, doğru söyle Mari, öyle sanıyorum ki babamın 
huylarına kimi vakit üzülüyorsun, değil mi?” diye Andrey 
birdenbire sordu. 

Bu soru Prenses Maria'yı önce şaşırtmış, sonra 
ürkütmüştü. 

“Ben mi?.. Ben mi?.. Ben mi üzülüyorum!” dedi. 

“O her zaman hırçındı; şimdi çekilmez oldu sanıyorum.” 

Anlaşıldığına göre Prens Andrey bunları, babası üzerine 
böyle çekinmeden söyleyerek kız kardeşinin ağzından bilgi 
edinmek, onu tartmak için özellikle söylüyordu. 

Prenses, konuşmanın gidişinden çok kendi düşüncelerinin 
gidişini izleyerek: 


“Her bakımdan iyisin Andrey, ama sende bir düşünce 
gururu var, bu büyük bir günah,” dedi. “Bir babayı kınamak 
olur mu? Olsa bile; babam gibi bir adam saygıdan başka 
nasıl bir duygu uyandırabilir? Ben ondan o kadar 
memnunum, onunla o kadar mutluyum ki. Hepiniz benim 
gibi mutlu olsanız; tek isteğim budur.” 

Kardeşi inanmadığını anlatır bir tavırla başını salladı. 

“Bana acı gelen bir şey var: -Sana doğrusunu 
söyleyeceğim Oo Andrey- Babamın din konusundaki 
düşünceleri. Anlamıyorum, nasıl olur böyle büyük bir akılla 
bu adam böyle gün gibi apaçık olan bir şeyi göremez de 
böyle sapıtır? Işte beni mutsuz eden şey bu. Ama bunda da 
son Zamanlarda biraz düzelme duyumsuyorum. Son 
zamanlarda alayları öyle acı değil, hem, kabul ettiği ve uzun 


uzun görüştüğü bir de rahip var.” 

Prens Andrey alaylı ama sevecen bir tavırla: 

“Ama kardeşim, korkarım ki rahip ve sen barutunuzu 
boşuna harcıyorsunuz,” dedi. 

“Ah, dostum! Ben yalnız Tanrı'ya dua ediyorum. Ve umarım 
ki sesimi duyacak.” Bir an sustuktan sonra ürkekçe: 
“Andrey!” dedi. “Senden büyük bir dileğim var.” 

“Nedir canım?” 

“Hayır, geri çevirmeyeceğine söz ver, bu sana hiçbir külfet 
yüklemeyecek, onurundan bir şey eksiltecek değil. Yalnız 
beni avutmuş olacaksın... Söz ver Andrey'ciğim.” 

Elini çantasına sokmuş, içinde bir şey tutuyor. Ama, 
tuttuğu şey dileğinin konusunu oluşturuyormuş da söz 
almadan çantasından çıkaramıyormuş gibi onu henüz 
göstermiyordu. 

Kardeşine ürkek, yalvaran gözlerle bakıyordu. 

“Bana büyük ve zorlu bir iş yüklese bile...” diye Prens 
Andrey işi sezmiş gibi yanıt verdi. 

“Ne istersen düşün! Biliyorum, babam, neyse sen de osun. 
Ne istersen düşün, ama benim için bunu kabul etmeni 
dilerim. Kabul et. Onu, babamın babası, dedemiz de bütün 
savaşlarda taşımıştı...” Elinde tuttuğu şeyi çantasından daha 
çıkarmamıştı. “Söz veriyorsun bana, değil mi?” 


“Elbette, nedir?” 

“Andrey seni kutsal bir tasvirle kutsuyorum. Onu hiçbir 
zaman boynundan çıkarmayacağına bana söz ver... Veriyor 
musun?” Prens Andrey: 

“Eğer çok ağır değilse, boynumu kırmazsa. Seni memnun 
etmek için...” dedi ama bu şaka üzerine kız kardeşinin 
yüzünde beliren acıyı fark ederek hemen ağız değiştirdi. 
“Çok memnun olurum, gerçekten çok memnun olurum, 
canım,” diye ekledi. 

Prenses, siyah yüzlü, gümüş çerçeveli, ince kordonlu, 
antika, beyzi bir Isa tasvirini iki eliyle kardeşinin önünde 
tutarak heyecandan titreyen bir sesle ve görkemli bir jestle: 

“İstemesen de seni kurtarır o, bağışlar, kendine çevirir, 
çünkü gerçek ve teselli ondadır.” 

Prenses haç çıkardı, kutsal tasviri öptü, Andrey'e verdi. 
“Lütfen, Andrey, benim için...” 

Iri gözlerinden temiz ve ürkek bir ışık süzülüyordu. Bu 
gözler hastalıklı ve zayıf yüzü aydınlatıyor, 
güzelleştiriyordu. Kardeşi tasviri almak istedi. Ama onu 
durdurdu. Andrey işi anlamıştı, haç çıkardı, tasviri öptü. 
Yüzü hem yumuşak (duygulanmıştı), hem alaycıydı. 

“Teşekkür ederim, dostum.” 

Prenses kardeşini alnından öptü, gene kanepeye oturdu. 
Sustular. 

“Evet, sana söyledim, Andrey, her zamanki gibi iyi ve yüce 
ruhlu ol. Liza üzerine yargılarında insafsız olma,” diye 
prenses söze başladı. “O öyle sevimli, öyle iyi yüreklidir ki! 
Durumu da şimdi çok kötü.” 

“Sanırım, size karımın herhangi bir durumundan 
yakınmadım, ya da ondan memnun olmadığım yollu bir şey 
söylemedim, Maşa. Niçin bana hep bunları söylüyorsun?” 

Prenses Maria pençe pençe kızardı, kendisini suçlu 
duyumsamış gibi sesini çıkarmadı. 

“Sana ben bir şey söylemedim, ama başkaları söylemiş. Bu 
çok acı benim için.” 

Pençe pençe kızıllıklar Prenses Maria'nın alnına, boynuna, 
yanaklarına çoğalarak saldırdı. Bir şey söylemek istiyor ama 


ağzını açamıyordu. Kardeşi ne söylemek istediğini 
anlamıştı: Küçük prenses yemekten sonra, doğurmasının 
felaketli olacağını duyumsadığını, korktuğunu söylemiş, 
talihinden, kaynatasından, kocasından dert yanmıştı. 
Ağladıktan sonra da uyuyakalmıştı. Prens Andrey, kardeşine 
acıdı. 

“Yalnız şunu bil ki, Maşa, karımı ben hiçbir şey için 
kınayamam, kınamadım, hiç de kınamayacağım. Kendimi de 
ona karşı hiçbir şeyle ayıplayamam. Hangi koşullar içinde 
bulunursam bulunayım bu her zaman böyle olacaktır. Ama 
eğer sen gerçeği öğrenmek istersen... Benim mutlu olup 
olmadığımı öğrenmek ister misin? Hayır. O mutlu mudur? 
Hayır. Niçin? Bilmiyorum...” 

Bunu söyleyerek kalktı, kız kardeşine yaklaştı, eğilip 
alnından öptü. Güzel gözleri zeki, temiz ve onda hiç 
görülmemiş bir ışıkla ışıldadı. Ama o, kız kardeşine değil, 
onun başının üzerinden açık kapının loşluğuna bakıyordu. 

“Haydi ona gidelim. Vedalaşmak gerek. Ya da sen yalnız 
git onu uyandır, ben de şimdi geliyorum,” dedi ve 
“Petruşa!” diyerek oda hizmetçisine seslendi. “Buraya gel. 
Al götür, bunu oturulacak yere, bunu sağ yana koyarsın.” 

Prenses Maria kalktı, kapıya doğruldu, durdu. 

“Eğer inancınız olsaydı, Andrey, yüreğinizde olmayan 
sevgiyi size vermesi için Tanrı'ya dua ederdiniz ve duanız 
kabul olurdu.” 

“Bu kolay canım!” dedi Prens Andrey. “Git Maria, şimdi 
geliyorum.” 

Prens Andrey kız kardeşinin odasına giderken iki daireyi 
birleştiren sofada zarifçe gülümseyen ve bugün üçüncü kez 
heyecanlı ve sade bir gülümsemeyle tenha geçitlerde önüne 
çıkan Bayan Bourienne'e rastladı. 

“Ah, sizi odanızda sanmıştım” diyerek Bayan Bourienne, 
nedense kızararak gözlerini yere indirdi. 

Prens Andrey ona sert sert baktı. Yüzünde birdenbire bir 
öfke belirdi. Ona bir şey söylemedi. Ama gözlerine 
bakmadan alnını ve saçlarını öyle bir alaycılıkla süzdü ki 
Fransız kızı kızardı, bir şey söylemeksizin yürüdü gitti. Kız 


kardeşinin odasına yaklaştığı zaman küçük prenses 
uyanmıştı, sözcükleri birbiri ardınca kovalayan şen sesi açık 
kapıdan duyuluyordu. Uzun süre kendini tuttuktan sonra 
yitirdiği Zamanların acısını çıkarmak istiyormuş gibi 
konuşuyordu. 

“Hayır. Düşününüz ki, yaşlı Kontes Zubova takma saçlar ve 
takma dişlerle sanki yıllara kafa tutacak... Ha haha, Maria!” 

Prens Andrey, Prenses Zubova'ya ilişkin harfi harfine aynı 
tümceyi aynı kahkahayla yabancıların yanında karısından 
beşinci kezdir duyuyordu. Yavaşça odaya girdi. Dolgun 
gövdeli, pembe tenli küçük prenses elinde işiyle koltuğa 
oturmuş, Petersburg anıları, dahası dedikoduları anlatarak 
durmadan konuşuyordu. Prens Andrey ona yaklaştı, 
saçlarını okşadı, yol yorgunluğundan sonra dinlenip 
dinlenmediğini sordu. Prenses yanıt verdi, sözüne devam 
etti. 

Avluda altı atlı bir kaleska duruyordu. Dışarda karanlık bir 
güz gecesi vardı. Arabacı, kaleskanın oklarını görmüyordu. 
Taşlıkta hizmetçiler ellerinde fenerlerle telaşlıca gidip 
geliyordu. Koca bina geniş pencerelerinden tutuşmuş ışıklar 
saçıyordu. Malikâne halkı genç prensle vedalaşmak için 
sofaya dolmuştu. Bütün ev halkı, Mihail İvanoviç, Bayan 
Bourienne, Prenses Maria ve küçük prenses büyük salonda 
ayakta duruyorlardı. Prens Andrey, kendisiyle yalnız olarak 
vedalaşmak isteyen babasının yanına, çalışma odasına 
çağrılmıştı. Herkes onun çıkmasını bekliyordu. 

Genç prens çalışma odasına girdiği zaman babası, 
gözlerinde yaşlılara özgü gözlükler, oğlundan başka kimseyi 
kabul etmediği bir kılıkla, beyaz hırkasıyla masa başına 
oturmuş yazıyordu. Dönüp baktı. 

“Gidiyor musun?” 

Ve gene yazmaya başladı. 

“Vedalaşmaya geldim.” 

“Op şuradan.” Yanağını gösterdi. “Teşekkür ederim, 
teşekkür ederim!” 

“Niçin bana teşekkür ediyorsunuz?” 


“Vaktini geçirmediğin için, kadın eteğine yapışmadığın 
için. Görev her şeyden öncedir. Teşekkür ederim, teşekkür 
ederim!” ve yazısına devam etti. Oyle ki, çıtırdayan 
kalemden zifoslar sıçrıyordu. “Bir şey söylemek istiyorsan 
söyle. Bu iki işi birlikte yapabilirim,” diye ekledi. 

“Karım için... Onu sizin omuzlarınıza yük edip gideceğim 
için öyle utanıyorum ki...” 

“Ne saçmalıyorsun? Ne söyleyeceksen onu söyle.” 

“Karımın doğurma zamanı gelince Moskova'dan bir ebe 
doktor getirtiniz... Doğumda bulunsun.” 

Yaşlı prens durdu, sert bakışlarını anlamamış gibi oğluna 
dikti. 

Prens Andrey sıkılmış gibi: 

“Biliyorum ki doğa yardım etmezse kimse edemez,” dedi. 
“Felaketin milyonda bir rastladığını kabul ediyorum, benim 
ve onun kuruntusu bu. Onu kuşkulandırdılar. Düş görmüş, 
korkuyor.” 

“Hım... Hım...” diye yaşlı prens, yazısına devam ederek 
kendi kendine mırıldandı. “Peki, olur...” 

İmzasını attı, birdenbire oğluna döndü, güldü. 

“İş kötü, ha?..” 

“Kötü olan ne, baba?” 

Yaşlı prens kısaca ve anlamlı bir tavırla: 

“Evet, yapacak bir şey yok, dostum. Onlar hep böyledirler, 
boşanmak olmaz. Korkma, kimseye söylemem; bilirsin ya 
sen.” 

Kemikli, küçücük eliyle onun kolunu yakaladı, sarsarak, 
insana içini okuyormuş gibi gelen keskin gözlerini oğlunun 
yüzüne dikti, gene soğuk soğuk güldü. 

Prens Andrey içini çekti. Bununla, babasının kendini 
anladığını kabul ediyordu. Yaşlı prens mektubu katlamaya 
ve mühürlemeye devam ederken mühür mumunu, mührü, 
kâğıdı kendine özgü çabuklukla alıp bırakmıştı. Mektubu 
mühürlerken kesik kesik tümcelerle: l 

“Ne yaparsın? Güzel o! Her şeyi yaparım. Için rahat 
olsun,” dedi. 


Andrey susuyordu. Babasının onu anlaması hem hoşuna 
gitmiş, hem gitmemişti. Yaşlı prens kalktı. Mektubu oğluna 
verdi. 

“Dinle, karından yana gözün arkada olmasın,” dedi. “Ne 
yapmak gerekirse yapılacaktır. Şimdi dinle, mektubu Mihail 
Ilariyonoviç'e ver. Seni iyi bir yerde görevlendirmesini, uzun 
süre yaver olarak tutmamasını yazdım. Kötü bir iş bu 
yaverlik! Onu hep anımsadığımı, sevdiğimi söyle. Sonra seni 
nasıl karşıladığını bana yaz. Nikolay Andreyiç Bolkonski'nin 
oğlu kimsenin yanında minnetle hizmet etmeyecektir. Eh, 
şimdi gel buraya.” 

Oyle çabuk konuşuyordu ki, sözcükler yarım kalıyordu, 
ama oğlu onu anlamaya alışkındı. Yaşlı prens, oğlunu, 
bürosuna götürdü. Kapağı açtı, çekmeceyi çekti, büyük, 
uzun ve sık el yazısıyla yazılmış bir defter çıkardı. 

“Ben herhalde senden önce öleceğim, burada anılarımın 
bulunduğunu bil, ben öldükten sonra onları Çar'a 
ileteceksin. Şimdi, şurada bir lombard biletiyle bir mektup 
var. Suvarof savaşlarını yazacak kimseye ödül. Akademiye 
gönderilecek. Burada notlarım. Benden sonra oku, yararını 
göreceksin.” 

Andrey, babasına herhalde çok daha yaşayacağı yolunda 
bir şey söylemedi. Bunu söylemenin gereksiz olduğunu 
biliyordu. 

“Hepsini yerine getiririm, baba,” dedi. 

“Eh, artık güle güle...” Öpmesi için elini oğluna uzattı, onu 
kucakladı. “Şunu unutma, Prens Andrey, eğer vurulup 
ölürsen ben yaşlı için bu çok acı olacak...” Ansızın sustu, 
sonra birden gür ve sert bir sesle devam etti. “Ama eğer 
Nikolay Bolkonski'ye değer bir oğul gibi davranmadığını 
öğrenirsem... utanç duyarım!” diye bağırdı. 

Prens Andrey gülümseyerek: 

“Bunu bana söylemeyebilirdiniz, baba,” dedi. 

Yaşlı prens susuyordu. 

Prens Andrey devamla: 

“Bir şey daha dilemek istiyorum,” dedi, “ölürsem ve bir 
oğlum olursa, dün söylediğim gibi, onu kendinizden 


ayırmayınız, yanınızda büyüsün...rica ederim.” 

“Karına vermeyelim öyle mi?” diyerek yaşlı prens güldü. 

Sessizce birbirinin karşısında duruyorlardı. Yaşlı prensin 
keskin bakışları oğlunun gözlerine dikilmişti. Alt çenesi 
titriyordu. 

“Eh, vedalaştık... Hadi bakayım!” diye birdenbire çalışma 
odasının kapısını açarak öfkeli ve yüksek bir sesle bağırdı. 
“Hadi bakayım!” 

“Ne var? Ne oldu?” diye küçük prenses ve Prenses Maria, 
Prens Andrey'i ve öfkeli bir sesle bağıran beyaz hırkalı, 
perukasız, gözlüklü yaşlı prensin kapıdan bir an uzanan 
görüntüsüne bakarak sordular. 

Prens Andrey derin bir soluk aldı, yanıt vermedi. 

Karısına seslenerek: 

“Eh!..” dedi ve bu 'Eh' deyişte, ‘şimdi siz yapmadıklarınızı 
yapınız’ der gibi soğuk bir tavır vardı. 

“Andrey, hemen şimdi gidiyor musun?” diye küçük prenses 
sarardı, korkuyla kocasına baktı. 

Prens, karısını kucakladı, küçük prenses bir çığlık atarak 
ölü gibi kocasının omzuna yığıldı. 

Prens karısını önlemle, özenle omzundan ayırdı, yüzüne 
baktı, onu yavaşça koltuğa oturttu. 

Kısık sesle kardeşine: 

“Hoşçakal, Mari!..” dedi, birbirine sarılarak öpüştüler. 
Prens hızlı adımlarla odadan çıktı. 

Küçük prenses koltukta yatıyor, Bayan Bourienne, onun 
şakaklarını ovuyordu. Prenses Maria, gelinini tutarak yaşlı, 
güzel gözleriyle hâlâ Prens Andrey'in çıktığı kapıya bakıyor, 
ona haç çıkarıyordu. Çalışma odasından yaşlı prensin sık sık 
yinelenen ve tabanca seslerini andıran sümkürüşleri 
duyuluyordu. Andrey gider gitmez çalışma odasının kapısı 
hızla açıldı. Beyaz hırkalı yaşlı prensin sert yüzü göründü. 

“Gitti mi? Ha, iyi!..” diyerek kendinden geçmiş bir halde 
bulunan küçük prensese öfkeyle baktı, azarlayıcı bir tavırla 
başını salladı, kapıyı hızla kapadı. 


İKİNCİ BÖLÜM-I 


1805 yl Kasım'ında Rus kıtaları Avusturya 
Arşidükalı'gında köy ve kentleri işgal etmişler, Rusya'dan 
yeniden küçük alaylar gelmiş, konaklamak için halka 
yüklenerek Braunau Kalesi yakınlarına yerleşmişlerdi. 
Başkomutan Kutuzof'un genel karargâhı Braunau'da 
bulunuyordu. 

1805 yılının 11 Kasım'ında Braunau'ya yeni gelmiş piyade 
alaylarından biri başkomutanın teftişini bekleyerek kentin 
yarım mil dışında duruyordu. Mevki ve arazinin Ruslara 
yabancı olmasına karşın (meyve bahçeleri, bahçe duvarları, 
kiremit damlar, uzaktan görünen dağlar, merakla askere 
bakan yabancı bir halk) alay tıpkı Orta Rusya'nın bir 
yerinde teftişe hazırlanmış herhangi bir Rus alayı 
görünümündeydi. 

Akşamdan son konak yerinde, başkomutanın, alayı 
yürüyüşte teftiş edeceğine ilişkin günlük buyruk alınmıştı. 
Her ne kadar buyruktaki sözler alay komutanına anlaşılmaz 
gelmiş, buyruğun nasıl yorumlanacağı gibi bir sorun çıkmış, 
teftişin yürüyüşte donanımlı mı, donanımsız mı olacağı 
anlaşılmamışsa da tabur komutanları toplantısında askerler, 
otuz kilometrelik bir yürüyüşten sonra göz kırpmamışlar, 
bütün gece yırtık ve sökük dikmişler, temizlik yapmışlardı; 
emir subayları ile bölük komutanları, erleri saymışlar, 


ayırmışlardı; son yürüyüşten bir gün önce dağınık, düzensiz 
bir kalabalık olan alay sabaha karşı, her biri kendi erini, 
kendi işini bilen, her birinin düğmeleri ve her kayışı yerli 
yerinde, tertemiz, iki bin kişilik düzenli bir kitle 
oluşturuyordu. Özen yalnız dışta kalmıyordu; eğer 
başkomutan üniformaların altına bakacak olsa herkeste 
aynı temiz gömleği görür, her asker çantasında yönergede 
belirlenen ölçüde eşya, askerlerin deyimiyle ‘bez ve sabun’ 
bulurdu. Yalnız bir sorun herkesi düşündürüyordu: 
Çizmeler. Askerlerin yarısından çoğunun çizmeleri 
paramparça olmuştu, ama bu eksiklik alay komutanının 
savsaklamasından ileri gelmiyordu. Çünkü birçok kez 
istenmiş olmasına karşın Avusturya yönetimi malzeme 
vermemişti Oysa ki, alay bin kilometreden fazla bir yol 
almıştı. 

Alay komutanı yaşlı, kırmızı yüzlü, kaşları ve favorileri 
ağarmaya yüz tutmuş, göğsü ile sırtı arasındaki genişlik, 
omuzları arasındaki genişlikten daha fazla, iriyarı bir 
generaldi. Yeni, parlak ve ütülü bir üniforma giymiş, 
omuzlarını aşağı bastıracak yerde yukarı kaldıran zengin, 
sırmalı apoletler takmıştı. Onda yaşamının en tantanalı 
işlerinden birini başarmakta olan bir insanın tavrı vardı. 
Alayın önünde geziniyor, gezerken her adımda hafifçe 
kamburlaşarak sallanıyordu, alayıyla mutluydu ve bütün 
ruhu onunla doluydu. Bununla birlikte askerlik sevgisinden 
başka toplumsal yaşama ve kadınlara olan sevgisinin de 
ruhunda az bir yer doldurmadığını sallantılı adımları anlatır 
gibiydi. 

“Ee, azizim Mihail Mitriç...” diye bir tabur komutanına 
döndü, (tabur komutanı gülümseyerek ona doğru bir adım 
attı; belliydi ki kıvançlıydılar.) “bu gece çok yorulduk; 
bununla birlikte alay fena değil... değil mi?” 

Tabur komutanı bu neşeli alayı anladı ve güldü. 

“Çar çayırında bile olsak kovamazlardı bizi.” 

“Ne?..” dedi komutan. 

Bu sırada gözcülerin beklediği kent yolundan iki atlı 
göründü; bunlar bir yaver subay ile arkadan gelen bir 


Kazak'tı. 

Yaver subay, dünkü buyrukta iyi anlaşılmayan şeyleri, alay 
komutanına bildirmek için genel karargahtan gönderilmişti, 
buna göre başkomutan erleri tıpkı yürüyüş halindeki gibi, 
silahları kılıflarına geçirilmiş, sırtta kaput ve hiçbir hazırlık 
yapmamış olarak görmek istiyordu. 

Daha bir gün önce, Viyana'daki Yüksek Savaş Kurulu'ndan 
bir yetkili Kutuzof'a gelerek Arşidük Ferdinand'ın ve 
Mack'ın komuta ettikleri orduya yetişip onlarla birleşmek 
üzere en kısa zamanda devinime geçmesi için üsteleyen bir 
biçimde istekte bulunmuştu. Bu birleşmeyi uygun görmeyen 
Kutuzof'sa, Rusya'dan gelen ordunun acıklı durumunu, 
öneriyi geri çevirme gerekçesi olarak, Avsuturyalı generalin 
gözleri önüne sermek düşüncesindeydi. İşte bu amaçla da 


alayın gelişini beklemeksizin yola çıkıp kendisi onları 
karşılamak istiyordu. Anlaşılan, alay ne kadar kötü bir 
görünüm sunarsa başkomutan da o kadar memnun olacaktı. 
Gerçi yaver işin ayrıntılarını bilmiyordu ama Kutuzof'un 
kesin buyruğunu generale iletmekten geri kalmadı: Erler 
kaputlu, silahlar da kılıflı görünmeliydi; yoksa başkomutan 
hiç de memnun kalmayacaktı. 

Alay komutanı bu ek buyruğu dinledikten sonra hiç 
konuşmaksızın omuzlarını silkti ve ellerini iki yanına açarak: 

“Bir bu eksikti!” diye bağırdı. 

Hemen ardından da tabur komutanını azarlar gibi bir 
tonla ekledi: 

“Ben size dememiş miydim Mihail Mitriç? Mademki alayı 
yürüyüş durumunda görmek istiyor, o halde erlerin kaputlu 
olması gerekir... dememiş miydim! Peki bu ne şimdi? Aman 
Tanrım!” 

Yanıt beklemeksizin bir adım atıp komut verdiği sesiyle 
ortalığı inletti: 

“Bölük komutanları! Başçavuşlar!” 

Daha sonra, az önce gelen yavere döndü ve söz ettiği 
kimseye derin saygılarını gösteren bir tavırla: 

“Ne zaman onurlandıracaklar bizleri?” 

“Bir saate kadar sanıyorum.” 


“Üniformaları değiştirmeye vakit bulabilecek miyiz 
dersiniz?” 

“Bilmem ki generalim.” 

Yanıt beklemeksizin saflara doğru ilerlemişti general. 
Erlerin yeniden kaputlarını giymeleri buyruğunu verdi. 
Bölük komutanları koşaradım bölüklerinin başına gittiler. 
Baş çavuşlarsa telaşa düştü. Kaputların durumu pek iç açıcı 
değildi. O anda önceden düzenli ve sessiz duran dörderli 
saflar dalgalandı, gevşedi ve mırıltılarla uğuldamaya 
başladı. Her yandan askerler oraya buraya koşuşuyor, 
omuzlarını silkiyor, çantalarını başlarının üzerinden 
çıkarıyor, kaputları çözüyor, giymek için kollarını yukarı 
kaldırıyorlardı. 

Yarım saat sonra gene her şey eski durumuna gelmişti, 
yalnız dörderli sıralar siyah renklerini değiştirip kül rengini 
almışlardı. 

Alay komutanı gene o sallantılı yürüyüşüyle alayın 
karşısına çıktı, uzaktan süzdü. . 

“Gene bu ne? Bu ne?” diye durarak bağırdı. “Uçüncü 
bölük komutanı!..” 

“Üçüncü bölük komutanı, general! Komutan general! 
Üçüncü bölük komutanı!..” diye saflarda sesler yükseldi, 
yaver, yaşlı bölük komutanını aramaya koştu. 


Arası kesilmeyen sesler ‘generale, üçüncü bölüğe’ 
biçimine girerek hedefine ulaşınca aranan subay bölüğün 


arkasından ortaya çıktı. Yaşlı olmasına, koşamamasına 
karşın telaşla ayakları birbirine dolaşarak koşaradım 
generale doğru ilerledi, yüzbaşının yüzünde çalışmadığı bir 
dersi anlatması istenilen bir öğrenci telaşı vardı. Kırmızı 
yüzünü (besbelli fazla içiyordu.) benekler kapladı, ağzı 
kıpırdanıp duruyordu, adımlarını yavaşlatarak soluğu 
kesilmiş bir halde yaklaşırken alay komutanı onu yukarıdan 
aşağıya süzüyordu. 


“Siz neredeyse askerlere sarafan19 giydireceksiniz! Bu 


ne!” diye alay komutanı alt çenesini uzatıp üçüncü bölük 
saflarında öbür kaputlara uymayan fabrika çuhası renginde 


kaput giyen bir askeri göstererek bağırdı. “Hem siz 
neredeydiniz? Başkomutan bekleniyor siz ortadan 
kayboluyorsunuz, öyle mi? Ha? Teftişte askere kazakin 
giydirmeyi gösteririm size!.. Ha?..” 

13 Bir çeşit ulusal Rus kadın giysisi. Kolsuz ve açık bir 
yelekle buna bağlı bir eteklikle sınırlıdır. 

Bölük komutanı gözlerini komutandan ayırmaksızın şimdi 
kurtuluş yolunu yalnız bunda görüyormuş gibi iki parmağını 
şapkasının siperliğine daha çok bastırıyordu. 

“Ne susuyorsunuz? Kimdir o Macar kılığına giren?” diye 
alay komutanı sert bir dille alay etti: 

“Ekselans...” 

“Ee, neymiş, 'ekselens?' Ekselans! Ekselans! Nedir 
ekselans, kimse bilmez.” 

Yüzbaşı yavaşça: 

“Ekselans, rütbesi alınan Dolohof bu...” 

“Rütbesi alındı da feld-mareşal mi oldu, yoksa er mi? Erin 
bütün erler gibi giyinmesi gerek!” 

“Ekselans, yürüyüşte ona bu izni siz verdiniz.” 

Alay komutanı biraz yatışarak: 

“Izin mi? Izin mi? Işte her zaman böyle toysunuz,” dedi, 
“size bir şey söylendi mi, siz de...” Bir an sustu. “Size bir şey 
söylendi mi siz de... Ne?” diye gene öfkelendi. “Lütfen 
askerlerinizi doğru dürüst giydiriniz...” 

Alay komutanı yaverine baktı, salıntılı adımlarla alaya 
doğru yürüdü. Belliydi ki kızması boşuna gidiyor, alayın 
önünden geçerken kızmak için yeni bir bahane arıyordu, bir 
subayı rütbe işaretinin parlatılmış olmadığı, başka birini, 
erleri bir hizada olmadığı için paylayarak üçüncü bölüğe 
yaklaştı. 

“Nasıl duruyorsun? Nerde ayakların? Ayakların nerde?” 
diye mavimsi bir kaput giyen Dolohof'a varmaya beş kişi 
kala acıklı bir sesle bağırdı. 

Dolohof iyi durmayan ayağını düzeltti, ışıltılı, aldırmaz 
gözlerini generalin gözlerine dikti. 

“Ne bu mavi kaput? Defol!.. Başçavuş, değiştir kaputunu... 
Hayy..” Sözünü bitiremedi. 


“General, buyruğunuzu yerine getirmek zorundayım, ama 
hakaret görmeye...” diye Dolohof hemen atıldı. 

“Sıradayken konuşma! Konuşma!” 

Dolohof, yüksek ve çınlayan bir sesle sözünü tamamladı: 

“Hakaret görmek zorunda değilim.” 

Generalin ve erin bakışları karşılaştı, general sesini 
çıkarmadı, gergin duran fularını sinirlilikle çekti. 

“Lütfen üstünüzü değiştirin, rica ederim,” diyerek yürüdü. 


II 


Bu sırada, gözcü, “Geliyorlar,” diye bağırdı. 

Alay komutanı kızararak atına koştu. Titreyen elleriyle 
üzengiye yapıştı, sıçradı, üstünü başını düzeltti, kılıcını 
sıyırdı, mutlu ve ciddi bir yüzle ağzını yana açarak silkindi 
ve kımıltısız kaldı. 

Sonra birdenbire, ruhu titreten, kendisi için sevinçli, alaya 
karşı sert, komutana karşı saygılı bir sesle: 

“Hazrol!..” diye bağırdı. 

Geniş, yanları ağaçlı, büyük ve döşenmemiş bir yoldan 
yüksek, gökrengi altı atlı bir Viyana kaleskası yaylarını 
hafifçe gıcırdatarak hızla ilerliyordu. Kaleskanın arkasından 
atlı yaverler ve muhafızlar geliyordu. Kutuzof'un yanında, 
siyah Rus üniformaları arasında tuhaf görünen beyaz 
üniformalı bir Avusturya generali oturuyordu. Kaleska 
alayın yanında durdu. Kutuzof ile Avusturya generali 
yavaşça bir şeyler konuşuyorlardı. Kutuzof, soluk almadan 
ona ve alay komutanına bakan bu iki bin kişi yokmuş gibi 
ağır adımlarla basamaktan inerken hafifçe gülümsüyordu. 

Bir komut yükseldi, alay selam durarak yeniden 
dalgalandı, bir ölü sessizliği içinde başkomutanın zayıf sesi 


duyuldu. Alay gürledi: 

“Sa-ğ0-0-o-ol-I-I-1...” 

Ve her şey gene sessiz ve kımıltısız kaldı. 

Kutuzof, önce, alay kımıltısız kaldığı süreç boyunca, olduğu 
yerde durdu; sonra beyazlı generalle yan yana, yaverleriyle 
birlikte yaya olarak safları dolaşmaya başladı. 

Alay komutanının, gözlerini dikerek, gerilip toplanarak, 
başkomutana selam durmasından, safların önünde 
generallerin arkasından, salıntılı adımlarını zor tutarak, öne 
eğik konumda yürümesinden, başkomutanın her söz ve 
deviniminde hoplamasından belliydi ki, o ast görevini üst 
olduğunda daha zevkle yapıyordu. Alay, komutanının sertliği 
ve çabası sayesinde Braunau'ya aynı zamanda gelen öbür 
alaylara oranla çok daha iyi bir durumdaydı. Yolda kalanlar 
ve hastalar ancak iki yüz on yedi kişiydi. Çizmelerden başka 
her şey tamamdı. 

Kutuzof, ara sıra durup Türk savaşından tanıdığı 
subayların, kimi vakit de erlerin gönlünü alarak safları 
dolaşıyordu. Birkaç kez ayakkabılara bakıp üzgünce başını 
sallamış, kim ayıplarsa ayıplasın bunun ne kadar kötü 
olduğunu görmemezlikten gelemeyeceğini anlatan bir 
tavırla onları generale göstermişti. Alay komutanı, 
başkomutanın alayı ilgilendiren bir sözünü kaçırmaktan 
korkarak her durumda ileri koşuyordu. Kutuzof'un 
arkasında, yavaşça söylenen her sözün işitilebileceği bir 
yakınlıktan yirmi kadar yaver gidiyordu. Aralarında 
konuşuyor, ara sıra gülüşüyorlardı. İçlerinden başkomutana 
çok yakın bir uzaklıktan gideni güzel bir yaverdi. Bu, Prens 
Bolkonski'ydi. Yanından, olaganüstü şişman, iyi ve güler 
yüzlü, güzel, ışıl ışıl gözlü bir kurmay subay olan arkadaşı, 
Nesvitski yürüyordu. Nesvitski yanındaki esmer süvari 
subayının komikliklerine gülmemek için kendini zor 
tutuyordu. Süvari subayı gülmeden, donuk bakışlarının 
anlatımını değiştirmeden ciddi bir tavırla alay komutanının 
arkasına bakıyor, her devinimini öykünüyordu. Alay 
komutanı salındıkça ve öne doğru eğildikçe süvari subayı da 


tıpkı onun gibi salınıyor, öne doğru eğiliyordu. Nesvitski 
gülüyor, öykünene bakmaları için yanındakileri dürtüyordu. 

Kutuzof, kendisini izleyen yuvalarından uğramış binlerce 
gözün önünden ağır, gevşek adımlarla ilerliyordu. Üçüncü 
bölüğün önüne gelince birdenbire durdu. Yaverleri 
durduğunun ayırdına varmayarak istençsiz, ona doğru 
ilerlediler. 

“Aa, Timohin...” diye başkomutan, mavi kaputu yüzünden 
azar işiten kırmızı burunlu yüzbaşıyı tanıyarak bağırdı. 

Timohin'in, alay komutanı kendisini uyardığı zamanki dik 
duruşundan daha dik durulamaz sanılırdı. Ama 
başkomutanın onunla konuştuğu o anda yüzbaşı öyle dik 
durmuştu ki, eğer başkomutan ona bir süre daha bakacak 
olsaydı dayanamayacaktı. Bunun için Kutuzof durumu 
anlamış ve onun iyiliğini istemiş olacak ki hemen öte yana 
döndü. Şişkin, silah yarasıyla bozulmuş yüzünde hafif bir 
gülümseme belirdi. 

“Taa Ismail zamanından tanışırız,” dedi. “Yürekli bir 
subaydır! Memnun musun ondan?” diye alay komutanına 
sordu. 

“Çok memnunum Ekselans.” 

“Hepimizin bir zayıf yanı var,” diye Kutuzof gülümseyerek 


yürüdü. “Oda Tanrı Baküs'e fazlaca düşkündür.”Lİ 
14 İçkiye düşkün olmak anlamına gelen bir çeşit deyim. 

Alay komutanı bunun suçu bende mi acaba diye korktu, bir 
şey söylemedi. Subay o anda kırmızı burunlu, karnı içine 
çekik yüzbaşının yüzünü gördü, yüzünü ve tavrını o kadar 
iyi öykündü ki Nesvitski kendini tutamayarak güldü, Kutuzof 
döndü baktı. Belli subay yüzüne istediği ifadeyi 
verebiliyordu. Kutuzof döner dönmez yüzünü buruşturdu, 
sonra çok ciddi, saygılı ve masum bir tavır takındı. 

Uçüncü bölük son bölüktü, Kutuzof bir şey anımsamış gibi 
bir an düşündü. Prens Andrey yaver subaylardan ayrılarak 
ilerledi, Fransızca olarak yavaşça: 

“Bu alayda bulunan rütbesi alınmış Dolohof'u 
anımsatmamı buyurmuştunuz,” dedi. 


“Dolohof nerede?” diye sordu Kutuzof. 

Kaputunu değiştirip külrengi bir kaput giymiş olan 
Dolohof çağrılacağını beklemiyordu. Sarışın, mavi gözlü bir 
er sıradan çıkarak ilerledi. Başkomutana yaklaştı, esas 
duruşa geçti. 

“Bir şey mi var?” diye Kutuzof hafifçe kaşlarını çatarak 
sordu. 

Prens Andrey: 

“Dolohof,” dedi. i 

“Haa!..” dedi Kutuzof. “Umarım ki bu ders seni düzeltir. Iyi 
hizmet et. Çar acıma sahibidir. Ben de, yararlılık 
gösterirsen, seni unutmam.” 

Mavi, parlak gözler, başkomutana, tıpkı alay komutanına 


baktıkları gibi aldırmaz, başkomutanı erden bu kadar 
ayıran somut perdeyi yırtar gibi bakıyorlardı. 

Gür, tok ve duru sesiyle: 

“Fakat bir dileğim var, Ekselans,” dedi. “Suçumu 
bağışlatmak, Çar'a ve Rusya'ya bağllığımı kanıtlama 
fırsatının bana tanınmasını dilerim.” 

Kutuzof, öteye döndü. Yüzünde Yüzbaşı Timohin'den 
yüzünü çevirdiği sıradaki gülümseme belirdi. Döndü ve ona 
Dolohof'un bütün söylediklerini, çoktandır bildiğini, bütün 
bunların artık onu bıktırdığını ve hiç de söylenecek şeyler 
olmadığını anlatmak ister gibi alnını buruşturdu. Kaleskaya 
doğru yürüdü. 

Alay bölüklere ayrıldı, belirlenen yere, ayakkabı 
sağlanacağını, zorlu yürüyüşlerden sonra dinleneceğini 
umduğu Braunau yakınındaki konak yerine doğru yollandı. 

Alay komutanı köprüye doğru ilerleyen üçüncü bölüğü 
geçip önden yürüyen bölük komutanı Timohin'e yaklaşarak: 

“Benden davacı değilsiniz ya Prohor İnyatiç?..” dedi. 

Alay komutanının yüzünde çok iyi atlatılan teftişten sonra 
bastırlamaz bir sevinç belirmişti Prohor İnyatiç'le 
konuşmayı sürdürdü: 

“Hizmet çar için... olmaz... bir gün kıta önünde insan işi 
berbat edebilir... kendim ilkin bağışlanma dilerim, beni 


bilirsiniz, hiç kimsenin kötülüğünü istemem. Başkomutan 
çok teşekkür etti!” Elini bölük komutanına uzattı. 

Yüzbaşının burnu kızardı. Mutlu bir gülümseyişle açılan 
dudaklarının arasından, Ismail önlerinde savaşırken yediği 
bir dipçik darbesiyle kırılan iki ön dişinden kalma boşluk 
çıktı ortaya: 

“Asıl ben özür dilerim, generalim...” diye karşılık verdi. 
“Ben haddimi bilirim!..” 

General kendi düşüncelerini izleyerek devam etti gene: 

“Bay Dolohof”a da söyleyin, kendisini unutacak değilim. İçi 
rahat etsin... Meraklanmasın...” 

Biraz durakladıktan sonra da: 

“Az kalsın sormayı unutuyordum...” dedi. “Söyleyin bana, 
lütfen, bölükteki durumu nasıldır onun? Neler yapar? 
Söyleyin...” 

Timohin hiç bekletmeden: 

“Görev anında oldukça titizdir Ekselans. Ama öyle huyları 
var ki.” 

O da duraklamıştı. 

Alay komutanı: 

“Ne gibi?..” diye sordu. “Nasıl huyları var yani?.. 

“Kimi günler, bakarsınız, akıllı mı akıllıdır dikkatlidir, iyidir, 
Ekselans! Kimi vakit de bir bakarsınız, tepesi atmış!” Bir iç 
geçirdikten sonra: 

“Polonya'da, az kalsın, bir Yahudi'yi durup dururken 
öldürüyordu! Ne biçim bir insan olduğunu anlayın artık!” 
Alay komutanı başını sallayarak: 

“Evet, anladım...” dedi. “Ne de olsa ayağı sürçmüş bir 
delikanlıdır işte... Ona anlayışlı davranmak gerekir.” 

Devam edip etmeme konusunda kararsız, bir an durdu. 
Sonra kararını vererek: 

“Ustelik çok güçlü koruyucuları var...” dedi. “Siz de artık, 
bu durumu göz önüne alarak...” 

Timohin, alay komutanının ne istediğini anlamış olduğunu 
belirten bir gülümsemeyle: 

“Baş üstüne Ekselans,” diye karşılık verdi. General başını 
salladı: “Evet, evet, öyle davranırsınız...” 
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Geriye doğru sürdü atını. Safların arasında Dolohof'u 
arayıp buldu. Yaklaşıp atını durdurarak: 

“İlk çarpışmada apoletlerinize kavuşacaksınız...” dedi. 
Dolohof, hiç yanıt vermeksizin dönüp bakmakla yetinmişti. 
Dudakları hâlâ o alaycı ifadeyle gülümsüyordu. Alay 
komutanı rahatlamıştı. “Evet, bu iş de tamam,” dedi. Sonra 
erlerin de duyabileceği bir sesle ekledi: “Herkese votka 
verin!..” Ve kimsenin konuşmasına firsat bırakmadan: 
“Votkalar benden!” diye tamamladı sözünü. “Hepinize 
teşekkür ederim! Tanrı'ya şükürler olsun!” 

Atını sürdü ve üçüncü bölüğü aşıp ikinci bölüğe doğru 
yaklaştı. Timohin, alay komutanı onu işitemeyecek kadar 
uzaklaştıktan sonra, yanında yürüyen subaya: 

“Ne de olsa iyi adamdır...” dedi. “Insan onun komutasında 
seve seve hizmet edebilir!” Subay: 

“Adıyla sanıyla Kupabeyi, işte!” diye karşılık verdi gülerek. 
Alay komutanına 'Kupabeyi' adını takmışlardı. Teftişten 
sonra komutanların duyduğu ferahlama kısa zamanda 
erlere de bulaşmıştı. Coşkuyla yola devam ediyordu bölük. 
Dört bir yandan erlerin konuşmaları işitiliyordu. 

“Kutuzof'un bir gözü kördü hani? Bütün herkes tek gözlü 
olduğunu söylüyordu!” 

“Kör değil de ne yani?” 

“Evet evet, bundan iyi kör mü olur?” 

“Yoo, öyle bildiğin gibi değil bu iş! Senden benden çok 
daha açıkgöz adam. Çizmelerin üstüne sardığımız bezlere 
kadar bütün her şeye baktı bir bir ve her şeyi gördü.” 

“Tamam! Gözlerini bir dikti ayaklarıma 'eyvah' dedim 
içimden... Tanrı yardım etti de işte o anda yanındaki bir 
şeyler söylemeye başladı da bizimkinin dikkati dağıldı.” 

“Gerçekten be! Yanındaki o her bir yanı badanalanmış gibi 
duran Avusturyalı nasıldı?” 

“Un gibi bembeyazdı! Herifçioğlunu iyi parlatmışlar 
doğrusu! Cakasına diyecek yoktu...” 

“Fedeşov nasıldı ama! Savaşın ne zaman başlayacağını 
söylemedi mi ha? Sen onlara daha yakın duruyordun, 
işitmişsindir...” 


“Dediğine göre Bonapart/'ın kendisi de Braunau'daymış!” 

“Ettigi söze bak şunun! Bonapart, Brauna'daymış, öyle mi? 
Biraz ölçülü at ki inanılır gibi olsun!” 

“Hiçbiriniz hiçbir şey bilmiyorsunuz!” 

“Bunda bilmeyecek ne var! Dinle de bak. Şimdilerde 
Prusyalı ayaklanmış. Avusturyalı da bu durumda onu 
yatıştırmaya çabalıyor. İkisi anlaşır anlaşmaz Bonapart/la 
savaşa girecekler demektir.” 

“Desene bu kadar kolay!” 

“Elbet ya ne sandın! Bir de Bonapartın Braunau'da 
olduğunu söylüyorsun. Dangalaklığın bu sözünden belli. Hiç 
olmazsa sus da çevrende konuşulanları dinle biraz!” 

“Bakın şu konakçı heriflere! Beşinci bölük köye doğru 
sapıyor, onlara kaşa pişirecekler, biz daha yerimize 
varamadık.” 

“Bir peksimet versene!” 

“Dün sana tütün verdim ya, kardeş. Al, Tanrı gözünü 
doyursun.” 

“Bir mola verseler hiç olmazsa, yok aç açına daha beş altı 
kilometrelik yol var önümüzde.” 

“Almanlar bize kaleska verseler iyi olurdu. Şöyle kurulur 
giderdik.” . 

“Burada herkes hep azgın, kardeş. Otekiler sanki hep 
Polonyalı'ydı, hep Rus uyruğu; şimdi nereye baksan Alman 
be kardeş!” 

Yüzbaşının sesi yükseldi: 

“Şarkıcılar öne!..” 

Ayrı ayrı sıralardan yirmi kişi koşup bölüğün önüne çıktı. 
Borazancıbaşı, şarkıcılara doğru döndü, eliyle komuta 
ederek “Şafak söküyor işte güneş tutuştu...” diye başlayan 
ve, “İşte Kamenski babamız en önde, işte ün şan yolu!” diye 
sona eren uzun bir asker şarkısına başladı. Bu şarkı 
Türkiye'de bestelenmiş, şimdi Avusturya'da söyleniyordu. 
Yalnız bir yerini değiştirmişlerdi. ‘Kamenski Baba’ yerine 
“Kutuzof Baba’ konmuştu. 

Kırk yaşlarında zayıf, güzel bir er olan borazancı bu son 
dizeyi askerce bitirip ellerini yere bir şey silkeleyip atar gibi 


sallayarak şarkıcı erleri sert bakışlarla süzdü, kaşlarını 
çattı, sonra, bütün gözlerin kendisine dikildiğini anlayınca, 
iki eliyle sanki göze görünmez, değerli bir şeyi özenle 
kaldırdı, başının üzerinde şöyle birkaç saniye tuttu ve 
birdenbire umutsuzlukla fırlatıp attı: 

“Ah, köyüm benim, köyüm benim küçük köyüm seni 
özledim.” 

Yirmisi birden hemen katıldılar, Benim yeni köyüm diye 
devam ettiler. Ve kaşık çalan bir er, donanımının ağırlığına 
karşın birden öne fırladı, omuzlarını oynatarak, kaşığıyla 
birisine gözdağı veriyormuş gibi bölüğün önünde geri geri 
gitmeye başladı. Askerler ellerini şarkıya göre sallıyorlar, 
istemeksizin birbirlerinin ayağına çarparak geniş adımlarla 
yürüyorlardı. Arkadan tekerlek gürültüleri, yay gıcırtıları, 
nal sesleri duyuldu. Kutuzof, yaverleriyle kente dönüyordu. 
Başkomutan, askerlerin adi adımla yürümeye devam 
etmesini işaret etti, şarkı seslerini duyup, dans eden erleri, 
neşeli ve dinç adımlarla ilerleyen bölüğü görünce onun ve 
yaverlerinin yüzlerinde memnunluk belirmişti. Kaleska 
bölüğün sağından geçerken safın ikinci sırasında şarkıya 
ayak uydurarak, daha dinç ve zarif adımlarla yürüyen ve 
geçenlere, o anda bölükte bulunmayan herkese acıyormuş 
gibi bakan mavi gözlü bir asker, Dolohof, ister istemez göze 
çarpıyordu. Kutuzof'un yaverlerinden, alay komutanına 
öykünen süvari subayı kaleskadan geri kaldı, atını Dolohof'a 
doğru sürdü. 

Süvari subayı Jerkof, bir zamanlar Petersburg'da 
Dolohof'un yönettiği gece şölenlerine katılanlardandı. Ulke 
dışında Jerkof, Dolohof'a bir er olarak rastlayınca yakınlık 
göstermeyi doğru bulmamıştı. Şimdi, Kutuzof'un rütbesi 
alnan bu gençle konuşmasından sonra eski bir dost 
sevinciyle: 

“Aziz dostum, nasılsın?” diye şarkı sesleri arasında atının 
adımlarını bölüğün adımlarına uydurarak sordu. 

Dolohof, soğuk bir tavırla yanıt verdi: 

“Nasıl mıyım? Gördüğün gibi!” 


Oynak hava, Jerkof'un aldırmaz bir neşe taşıyan sesindeki 
tona ve yapmacık bir soğukluk taşıyan Dolohof'un yanıtına 
özel bir anlam katıyordu. 

Jerkof: 

“Ee, komutanla aran nasıl?” diye sordu. 

“Kötü değil, iyi bir insan. Sen karargâha nasıl girdin?” 

“Görevle gönderildim. Nöbetçiyim.” 

Bir süre sustular. 

Şahini salıverdim sağ kolumun altından diye başlayan 
şarkı olanca kıvraklığıyla devam ediyor, içinden 
coşturuyordu herkesi. Bu şarkının sesleri arasında 
konuşmamış olsalar, o birbirlerine bambaşka şeyler 
söyleyebilirlerdi kuşkusuz. 

Dolohof, birdenbire sordu: 

“Avusturyalıları benzetmişler, doğru mu?” 

Jerkof, aldırmazlıkla: 

“Doğrusunu bilen yok,” diye yanıt verdi. “Öyle diyorlar...” 

Dolohof, şarkıya uyarak: 

“Sevindim işte buna...” dedi kısaca. 

Jerkof, ayrılmaya hazırlandı. 

“Bir akşam çık gel istersen...” dedi gülerek. “Birlikte bir 
firavun partisi çeviririz.” 

“Paranız çok herhalde?” 

“Gel dedik ya...” 

“Olanaksız. Yemin ettim. Rütbemi geri alıncaya kadar içki 
ve kumara el sürmeyeceğim!” 

“Öyleyse uzun sürmez. Ilk savaşta tamamdır o iş!” 

“Evet, orada belli olur.” 

Gene bir süre sustular. 

“Bir şeye ihtiyacın olursa gel, karargâhta herkes sana 
yardım eder,” dedi Jerkof. 

Dolohof güldü. 

“Rahatsız olma daha iyi. Bir şeye ihtiyacım olursa 
kimseden istemem, kendim bulurum.” 

“Eh, neylersin ben öyleyimdir de...” 

“Ben de böyleyim.” 

“Hoşça kal.” 


“Sağ ol.” 


... Ve yükseklere, uzaklara 
Anayurduma doğru... 


Jerkof, atını mahmuzladı. Hayvan hangi ayağını atacağını 
kestiremeyerek üç kez tepindi, kendini topladı, sıçradı, o da 
adımlarını şarkıya uydurarak bölüğü geçti, kaleskaya yetişti. 


HI 


Teftişten dönen Kutuzof, yanında Avusturyalı general 
olduğu halde, çalışma odasına girdi; yavere seslenerek, 
kıtaların durumlarıyla ilgili kimi belgeleri, öncü ordu 
komutanı Arşidük Ferdinand'tan gelen mektupların 
getirilmesini buyurdu. Prens Andrey Bolkonski, istenilen 
belgelerle başkomutanın çalışma odasına girdi. Masanın 
üzerine yayılmış bir haritanın önünde Kutuzof ile Avusturya 
Savaş Yüksek Kurulu üyesi general oturuyorlardı. 

“Haa!..” diyerek Kutuzof, beklemesini buyurur gibi 
Bolkonski'ye baktı. Başladığı söze Fransızca devam etti: 

“Yalnız bir şey söyleyeceğim, general!..” Kutuzof, ağır ağır, 
söylediği her sözü dinleten hoş bir ifade ve bir tavır 
inceliğiyle konuşuyordu. Belliydi ki kendisi de sözlerini 
zevkle dinliyordu. “Yalnız şunu söyleyeceğim ki, general!.. 
Eğer sorun yalnız benim kişisel isteğime bağlı olsaydı 
imparator François hazretlerinin istekleri çoktan yerine 
getirilmiş olurdu. Ben çoktan arşidüke o katılmış 
bulunurdum. Ama onuruma inanınız ki ordu 
başkomutanlığını Avusturya'da o kadar çok olan benden 
daha yeterli, daha becerikli bir generale aktarmak ve bu 
ağır sorumluluktan kurtulmak kişisel olarak benim için 


mutluluk olurdu. Ama gerçekler bizi geride bırakıyor, 
general!” 

Kutuzof gülümsedi, bu gülümseyişte öyle bir ifade vardı ki, 
sanki şöyle diyordu: ‘Bana inanmamakta büsbütün 
özgürsünüz, dahası bana inanmışsınız ya da inanmamışsınız 
benim için fark etmez. Ama bunu bana söyleme fırsatını 
vermem. İşte bütün sorun burada.' 

Avusturyalı generalin yüzünde hoşnutsuzluk okunuyordu, 
ama Kutuzof'a aynı tonla yanıt veremezlerdi. Sözlerinin 
övücü ruhuna büsbütün aykırı düşen homurtulu ve öfkeli bir 
tonla: 

“Tersine,” dedi, “tersine. Ekselansınızın bu ortak işe 
katılması imparator hazretlerince çok takdir ediliyor; ama 
öyle sanıyoruz ki bu gecikme şanlı Rus ordularını ve onların 
başkomutanlarını savaş alanlarında devşirmeye alışık 
oldukları utkulardan yoksun ediyor,” diyerek önceden 
hazırlanmışa benzeyen tümcesini bitirdi. 

Kutuzof, gülümsemesini değiştirmeksizin eğildi. 

“Ben böyle düşünüyorum, büyük Arşidük Ferdinand'ın 
beni onurlandıran son mektubuna dayanarak varsayıyorum 
ki, Avusturya orduları General Mack gibi becerikli bir iş 
arkadaşının komutasında daha şimdiden kesin bir utku 
kazanmıştır, artık bizim yardımımıza ihtiyacı yoktur,” dedi. 

General yüzünü ekşitti. Gerçi Avusturyalıların yenilgisine 
ilişkin inanılır bir haber yoktu ama her yanda dolaşan 
uğursuz söylentileri doğrulayan pek çok belirti vardı. Bu 
nedenle, Kutuzof'un, Avusturyalıların utkusu konusundaki 
varsayımı alaya çok benziyordu. Ama Kutuzof, bu varsayımı 
yürütmeye haklı olduğunu gösteren bir tavırla, tatlı tatlı 
gülüyordu. Gerçekten, Mack ordusundan aldığı son mektup 
ona utkudan ve ordunun çok uygun stratejik durumundan 
söz ediyordu. 

Kutuzof, Prens Andrey'e dönerek: 

“Versene şu mektubu,” dedi. “Lütfen dinleyiniz.” 

Ve Kutuzof, dudaklarının köşelerindeki alaycı bir 
gülümsemeyle Arşidük Ferdinand'tan gelen mektubun şu 
kısmını Almanca olarak generale okudu: 


Düşman Lech Nehri'ni geçmeye kalktığı takdirde 
saldırarak onu bozguna uğratabilmek için tastamam yetmiş 
bin kişiye yakın gücümüz vardır. Ulm'e egemen olduğumuz 
için Tuna'nın her iki kıyısına egemen kalmak üstünlüğünü 
koruyabiliriz. Bununla birlikte eğer düşman Lech Nehri'ni 
geçmemişse her an Tuna'yı aşar, onun iletişim yollarına 
atılır, Tuna'yı daha aşağıda bir daha aşar ve düşman bütün 
gücüyle sadık yandaşlarımıza yöneldiği takdirde onun bu 
amacını hemen boşa çıkarabiliriz. Bunun için Rus 
ordusunun donatılacağı zamanı cesurca bekleyeceğiz, sonra 
hep birlikte düşmana hak ettiği sonu hazırlamak olanağını 
kolayca elde edeceğiz. 


Kutuzof, bu kısmı bitirerek derin bir soluk aldı. Dikkatle ve 
güler yüzle Avusturya Savaş Yüksek Kurulu üyesine baktı. 

Avusturya generali, şakayı bırakıp konuya geçmeyi ister 
gibi: 

“Daha beteri düşünmeyi buyuran egemence kuralı 
bilirsiniz Ekselans!” dedi. 

“Bağışlayınız, general!..” diye Kutuzof sözünü keserek 
Prens Andrey'e döndü. “Baksana kuzum, Kozolovski'den 
casuslarımızın bütün raporlarını al getir İşte Kont 


Nostits'ten iki mektup, işte büyük Arşidük Ferdinand'ın bir 
mektubu, işte bir tane daha,” diyerek ona birkaç kâğıt daha 
verdi. “Bütün bunların içinden Fransızca bir memorandum 
metni, Avusturya ordusunun harekâtı üzerine bir not bütün 
bildiklerimizi en açık gösterendir. Evet, hadi onu ekselansa 
sun!” 

Prens Andrey, Kutuzof'un ilk sözlerinden beri, yalnız 
söylediklerini değil söylemek istediklerini de anladığını 
gösteren bir tavırla eğildi. Kâğıtları topladı, bir selam 
vererek, halı üzerinde yavaş adımlarla yürüdü, kabul 
salonuna çıktı. 

Prens Andrey Rusya'dan ayrılalı henüz çok bir zaman 
geçmediği halde pek değişmişti. Yüzünün ifadesinde, 
davranışlarında, yürüyüşünde eski yapmacıklık, yorgunluk, 
gevşeklik hemen hemen göze çarpmaz olmuştu. Onda, 


başkaları üzerinde bırakacağı etkiyi düşünmeye vakti 
olmayan, hoş, ilginç bir işle uğraşan bir insanın hali vardı. 
Yüzü, kendisinden ve çevresindekilerden çok memnun 
olduğunu anlatıyordu; gülümsemesi, bakışları daha neşeli, 
daha çekiciydi. 

Daha Polonya'dayken yetiştiği Kutuzof onu çok iyi 
karşılamış, kendisini unutmayacağını, öteki yaverlerden ayrı 
tutacağını söylemişti. Viyana'dan, Kutuzof, Prens Andrey'in 
babasına, bu eski arkadaşına, şöyle yazmıştı: 

“Oğlunuz işleriyle, sağlamlığıyla, çalışkanlığıyla seçkin bir 
subay olma umudunu veriyor. Yanımda böyle bir genç 
bulunduğu için kendimi mutlu sayıyorum.” 


Kutuzof'un karargâhında, Prens Andrey üzerine meslek 
arkadaşları arasında ve orduda, Petersburg kibarlar 
dünyasında olduğu gibi büsbütün aykırı iki kanı vardı. 
Azınlığı oluşturan kimileri, Prens Andrey'de, onu, 
kendilerinden ve diğer bütün insanlardan ayıran bir 
özelliğin varlığını kabul ederler, onu dinlerler, ona karşı 
hayranlık duyarlar, ona öykünürlerdi; bunlara karşı Prens 
Andrey alçak gönüllü ve güler yüzlüydü. Çoğunluğu 
oluşturan diğerleri onu sevmez, burnu havada, soğuk ve 
sevimsiz sayarlardı. Ama bunlara karşı Prens Andrey, öyle 
bir tavır takınmasını bilirdi ki, onu sayarlar, dahası ondan 
korkarlardı. 

Prens Andrey Kutuzofun çalışma odasından kabul 
salonuna çıkınca, elinde bir kitapla pencerenin yanında 
oturan nöbetçi yaveri Kozlovski'ye yaklaştı. 

“Ee, ne var, prens?” 

“Niçin ileri gitmediğimiz üzerine bir tezkere kaleme 
alınması buyuruldu.” 

“Peki niçin gitmiyoruz?” 

Prens Andrey omuzlarını silkti. 

“Mack'tan bir haber yok mu?” diye Kozlovski'ye sordu. 

“Yok.” 

“Bozguna uğratıldığı doğru olsaydı bir haber gelirdi.” 

“Olası ki,” diyerek Prens Andrey kapıya doğruldu; ama o 
anda kapı hızla açıldı, karşısına çıkan uzun boylu, herhalde 


yoldan gelmiş, redingotlu, başı siyah bir mendille sarılı, 
boynunda Marie-Terese nişanı bulunan bir Avusturya 
generali, hızla içeri girdi. 

Prens Andrey durdu. 

“General Anşef Kutuzof burada mı?” diye, general, sağa 
sola bakarak ve durmadan çalışma odasının kapısına doğru 
yürüyerek sert bir Alman lehçesiyle çabuk çabuk sordu. 

Kozlovski, telaşla kim olduğu bilinmeyen generale yaklaşıp 
kapının yolunu keserek: 

“General Anşef çalışıyor” dedi. “Ne bildirmem 
buyurulur?” 

Bilinmeyen general, kendisini tanıyamamalarına şaşmış 
gibi, kısa boylu Kozlovski'yi tepeden ayağa alayla süzdü. 

“General Anşef çalışıyorlar,” diye Kozlovski sakince 
gülümsedi. 

Generalin kaşları çatıldı, dudakları büzüldü, titredi. Cep 
defterini çıkardı, kurşunkalemiyle bir şeyler karaladı, 
sayfayı kopardı, verdi, hızlı adımlarla pencereye yaklaştı, 
kendini oradaki sandalyeye attı, niçin kendisine baktıklarını 
sorar gibi gözlerini odada bulunanlara çevirdi, sonra başını 
kaldırdı, bir şey söylemeye hazırlanmış gibi boynunu uzattı, 
ama o anda aldırmaz bir tavırla şarkı mırıldanmaya başlar 
gibi tuhaf bir ses çıkardı ve hemen sustu. Çalışma odasının 
kapısı açıldı, Kutuzof eşikte göründü, başı sarılı general bir 
tehlikeden kaçar gibi, kamburlaşarak zayıf bacaklarının 
geniş ve hızlı adımlarıyla Kutuzof”a yaklaştı. 

Çatlak bir sesle: 

“Talihsiz Mack karşınızda...” dedi. 

Çalışma odasının kapısında duran Kutuzof'un yüzü birkaç 
saniye donmuş gibi kaldı. Sonra kırışıklar bir dalga gibi 
yüzüne saldırdı; alnının çizgileri düzeldi; saygıyla başını 
eğdi, gözlerini kapadı, sessizce önden general Mack'a yol 
verdi, arkasından kapıyı kapadı. 

Avusturyalıların Ulm önlerinde bozguna uğradığı ve bütün 
ordunun teslim olduğu yolunda önceden yayılan söylenti 
doğru çıkıyordu. Yarım saat sonra, şimdiye kadar harekât 


dışı duran Rus kıtalarının da yakında düşmanla karşılaşması 


gerektiği yolunda buyruklarla, türlü yönlere yaverler 
gönderilmiş bulunuyordu. 

Prens Andrey, karargâhta, başlıca ilgisini savaş işlerinin 
genel gidişi üzerinde toplayan seyrek subaylardan birisiydi. 
Mack'ı görünce ve yenilginin ayrıntılarını öğrenince savaşın 
yarısının yitirildiğini, Rus kıtalarının çok zor bir durumda 
olduğunu anlamış, orduyu bekleyen şeyi ve burada 
kendisinin oynayacağı rolü açıkça gözlerinin önüne 
getirmişti. Kendisini beğenmiş Avusturya'nın burnunun 
kırıldığını ve olası ki bir haftaya kadar Rusların, Fransızlarla 
Suvarof'tan sonraki ilk çarpışmasını göreceğini, buna 
katılacağını düşündükçe elinde olmadan, heyecanlı, sevinçli 
bir duyguya kapılıyordu. Ama Napolyon'un Rus ordularının 
bir yüzkarasına fırsat vermeyecek dehasından korkuyordu. 

Bu düşüncelerle heyecanlanan, sinirleri altüst olan Prens 
Andrey babasına her gün yazdığı mektubu yazmak üzere 
odasına gitti. Koridorda, birlikte bir yerde kaldıkları 
Nesvitski ile şakacı Jerkof'a rastladı. Her zamanki gibi gene 
bir şeye gülüyorlardı. 

Nesvitski, Prens Andrey'in uçuk benzini ve parlayan 
gözlerini ayrımsayarak, “Niçin böyle düşüncelisin?” diye 
sordu. 

Bolkonski: 

“Neşelenecek bir şey yok,” diye yanıt verdi. 

Prens Andrey, Nesvitski ve Jerkof’'la karşılaştığı sırada 
koridorun öbür ucundan Rus ordusunun iaşe işlerini 
gözetmek üzere Kutuzof'un karargâhında görevli olan 
Avusturya Generali Stroh ile bir gün önce gelen Avusturya 
Yüksek Askeri Kurulu üyesi, onlara doğru geliyorlardı. Geniş 
koridorda generaller için üç subayın yanından serbestçe 
geçecek kadar yer vardı; ama Jerkof, Nesvitski'yi eliyle 
iterek soluyan bir sesle fısıldadı: 

“Geliyorlar, geliyorlar!.. Çekilin, yol verin! Lütfen yol 
verin.” 

Generaller, kendilerine sıkıcı gelen, saygı gösterilerinden 
kurtulmak isteyen tavırlarıyla geçiyorlardı. Alaycı Jerkof'un 


yüzünde birdenbire sanki tutamadığı aptalca bir sevinç 
gülümsemesi belirdi. Ileri yürüdü, Avusturya generallerine 
Almanca: 

“Ekselans... sizi kutlamakla onur duyarım,” dedi. 

Başını önüne eğdi, acemice, dans öğrenen çocuklar gibi 


bir bir ayağını, bir öteki ayağını sürtmeye başladı. 

Avusturya Savaş Yüksek Kurulu üyesi olan general sert 
sert ona baktı; ama aptalca gülümsemesindeki ciddiliği 
görerek onunla bir an ilgilenmekten kendini alamadı. 
Dinlediğini göstererek gözlerini kırpıştırdı. 

“Sizi kutlamakla onur duyarım, general!.. General Mack 
sağ salim geldi. Yalnız şurası biraz berelenmiş,” diye taşkın 
bir gülümsemeyle kendi başını göstererek ekledi. 

General kaşlarını çattı, döndü ve yürüdü. 

Nesvitski, kıs kıs gülerek Prens Andrey'e sarıldı. Ama 
Bolkonski daha çok sarardı, onu sinirlilikle itti, Jerkof'a 
döndü. Mack'ın durumu, onun yenilgi haberinin sinirlerine 
etkisi, Rus ordusunu bekleyen gelecek kaygısı Jerkof'un bir 
yersiz şakasıyla içinden taştı. 

Acı bir sesle ve alt çenesi biraz titreyerek: 

“Eğer siz, sayın bay!..” dedi. “Alaycı olmak istiyorsanız size 
engel olamam; ama haberiniz olsun ki, eğer bir daha benim 
yanımda soytarılık etmeye kalkışırsanız, nasıl 
davranılacağını size öğretirim.” 

Nesvitski ve Jerkof, bu çıkışa öyle şaşırmışlardı ki, ikisi de 
gözlerini dört açıp Bolkonski'ye baktılar bir süre. Sonra 
Jerkof, ciddi bir sesle sordu. 

“Onu kutladıysam ne olmuş yani?” 

Bolkonski, bu kez, bağırarak yanıt verdi: 

“Ben şaka etmiyorum, kesin sesinizi lütfen!” 

Ve Nesvitski'yi kolundan tutup, bağrışına verecek yanıt 
bulamayan Jerkof'un yanından uzaklaştı. 

Nesvitski, onu yatıştırmak istedi: 

“Ne oluyorsun kuzum, niçin sinirleniyorsun Tanrı aşkına 
söyle?” diyecek oldu. 

Prens Andrey olduğu yerde durup öfkeyle titreyen bir 
sesle: 


“Ne demek ne oluyorum!” diye çıkıştı. “Şunu iyice aklına 
koy ki bizler, çarlarına ve yurttaşlarına hizmet eden 
subaylarız ve o zaman da ortak başarılara sevinmemiz, 
ortak başarısızlıklaraysa üzülmemiz gerekir; ya da birer 
uşaktan başka bir şey değilizdir, o zaman da efendilerimizin 
işleri bizleri ilgilendirmez.” 

Düşüncesini açıklamak için Fransızca olarak devam etti 
konuşmasına: 

“Kırk bin kişi kılıçtan geçirilmiş, yandaşlarımızın ordusu 
yok edilmiş ve siz hâlâ gülebiliyorsunuz. Kendinize dost 
edindiğiniz Jerkof gibi sapı silik birisi yapabilir bunu; ama 
siz yapamazsınız, hayır, siz gülemezsiniz.” 

Sonra da jJerkof'un kendisini hâlâ işitebileceğini 
ayrımsayarak, ‘çocuklar’ sözcüğünü Fransız ağzıyla ama 
Rusça söyleyip: 

“Ancak çocukların böyle şakalar yapması hoşgörülebilir!” 
diye ekledi. Süvari subayı buna bir karşılık verir mi diye bir 
an bekledi. Ama Jerkof hiçbir şey söylemeden uzaklaştı 
oradan. 


IV 


Pavlograd Süvari Alayı, Braunau'dan iki mil uzaktaydı. 
Nikolay Rostof'un subay adayı olarak görevlendirilmiş 
olduğu süvari birliği de, Satzeneck adlı Alman köyüne 
yerleştirilmişti. Bütün süvari tümeninde Vaska Denisof 
adıyla tanınan bölük komutanı Yüzbaşı Denisofa köyün en iyi 
evini ayırmışlardı. Subay adayı Rostof, Polonya'dan alaya 
yetiştiğinden beri bölük komutanıyla aynı evde kalıyordu. 

On bir ekim günü genel karargâh Mack'ın yenilgisi 
haberiyle çalkalanır ve her şey altüst olurken, süvari 


bölüğünün karargâhında sefer yaşamı eskisi gibi sürüp 
gidiyordu. Nitekim Rostof sabah yüksek sesle ve r'leri ğ gibi 
söyleyerek: 

“Lavruşka!” diye azarladı uşağını. “Çıkarsana şunu, ne 
bekleyip duruyorsun öyle!” 

Çizmesini kast ediyor olmalıydı. Lavruşka'nın sesi duyuldu: 

“Çıkarıyorum ya, efendim.” 

Çok geçmeden odaya giren Denisof, Rostof'u görünce 
şaşırdı: 

“A, sen kalkmışsın bile!” 

Delikanlı gülümseyerek: 

“Çoktan!” diye yanıt verdi. “Gidip saman da getirdim, 
Bayan Mathilda'yı da gördüm...” 

Denisof, r'leri yutarak: 

“Bak sen hele!” demişti. “Bense elimde avucumda ne 
varsa kaptırdım! Felaket bu kadar olur! Ben böyle şanssızlık 
görmedim yaşamımda!” 

Arada Lavruşka'ya bağırmayı unutmadı: 

“Hey, çay getir!” 

Sonra gülümsüyormuş gibi yüzünü kırıştırıp küçük, 
sağlam dişlerini göstererek, orman gibi gür, kabarık, siyah 
bıyıklarını iki elinin kısa parmaklarıyla çekiştirmeye 
koyuldu: 

“Şeytan dürttü işte! Yoksa o fareye niçin gideyim! (Fare 
evine gittiği subaya takılmış addı.) Düşün bir kez. Tek bir 
tane kâğıt vermedi, tek bir tane bile...” 

Iki eliyle alnını ve yüzünü ovuşturuyordu şimdi. Uşağın 
yakıp uzattığı pipoyu avucunda sıkarak, ateşini düzeltmek 
için yere vurduktan sonra, talihsizliğini anlatmayı sürdürdü. 

“Az geldi mi veriyor, çok geldi mi alıyor; anlıyor musun! Az 
para bana, çok para kendisine!” 

Ateşi yere saçmıştı bu arada, öfkesinden pipoyu kırıp 
fırlattı. Bir süre sustu. Sonra parlak siyah gözlerini birden 
neşeyle Rostof”'a çevirerek başını salladı: 

“Hiç olmazsa kadın olsaydı! Burada içmekten başka 
yapacak bir şey de yok ki!.. Keşke bir an önce savaşa 
başlasak...” 


Kapıya dönüp baktı. Odanın dışından, ağır çizmeler giymiş 
birinin mahmuzlarını şakırdatarak gelip durduğu ve de 
hafifçe öksürdüğü duyuldu. 

Denisof, “Hey, kim var orada?” diye seslendi. 

Lavruşka, “Bölük sayman...” dedi. 

Yüzünü iyice buruşturmuştu Denisof şimdi. İçinde birkaç 
altın bulunan cüzdanını delikanlının önüne atarak: 

“Berbat, Rostof!” dedi. “Say kardeşim, bakalım ne 
kalmış?.. Sonra da cüzdanı yastığın altına sok!” 

Ve bölük saymanıyla görüşmek üzere dışarı çıktı. 

Rostof, cüzdanı aldı. Mekanik bir devinimle eski ve yeni 
paraları ayırıp üst üste koyarak saymaya başladı. 

Obür odadan Denisof'un sesi gelmekteydi: 

“Vay Telyanin, merhaba! Dün soydular beni.” 

“Nerde? Bikof'un orada mı? Fare'de mi?.. Biliyordum 
böyle olacağını,” diye ince bir ses duyuldu, arkasından aynı 
süvari bölüğünde ufak tefek bir subay olan Telyanin içeri 
girdi. 

Rostof, cüzdanı yastığın altına sokuşturdu, kendisine 
uzatılan küçük, nemli eli sıktı. 

Telyanin, seferden önce, bir iş yüzünden muhafız 
kıtasından atanmıştı. Alayda kendini çok iyi tanıtıyordu; ama 
onu sevmezlerdi; özellikle Rostof, bu subaya karşı olan 
nedensiz nefretini ne açığa vuruyor, ne de gizleyebiliyordu. 

Telyanin: 

“Ee, genç süvari, benim Graçik işinize yarıyor mu?” diye 
sordu. 

Graçik, Telyanin'in Rostof'a sattığı binek atıydı. 

Teğmen'in, konuştuğu kimsenin yüzüne bakma alışkanlığı 
yoktu; gözleri sürekli bir şeyden ötekine kayardı. 

“Bugün sizi gördüm, atla gidiyordunuz...” 

Yedi bin rubleye aldığı bu at, bu paranın yarısı değerinde 
bile olmadığı halde Rostof, “Eh, fena değil, iyi hayvan,” diye 
yanıt verdi ve ekledi: “On sağ ayağı aksamaya başladı.” 

“Tırnağı çatlamıştır! Önemi yok. Perçin çivisinin nasıl 
çakılacağını size gösteririm.” 

“Yaa, yaa, gösteriniz lütfen,” dedi Rostof. 


“Gösteririm, gösteririm, gizli bir şey değil, bu at için bana 
teşekkür edeceksiniz.” 

Rostof, Telyanin'den yakayı sıyırmak isteğiyle: 

“Peki, söyleyeyim de atı getirsinler,” dedi ve getirilmesini 
buyurmak için çıktı. 

Denisof, ağzında piposu, sofada eşiğe kurulmuş kendisine 
bir şeyler anlatan bölük saymanının karşısında oturuyordu. 

Rostof'u görünce kaşlarını çattı; baş parmağıyla, omzunun 
üzerinden, oturan Telyanin'i işaret etti; yüzünü buruşturdu 
ve tiksintiyle irkildi. Bölük saymanının yanlarında olmasına 
aldırış etmeksizin kesip attı: 

“Şu oğlanı da hiç sevmem!” 

“Ben de sevmem ama neylersin’ dercesine omuz silkti 
Rostof ve çabucak buyruğunu verip Telyanin'in yanına 
döndü. 

Telyanin, delikanlının onu bıraktığı gibi tembel tembel 
oturmaktaydı, arada bir küçük beyaz ellerini 
oğuşturuyordu. 

Odaya girerken ‘dünyada böyle iğrenç yüzlü adamlar da 
varmış demek!’ diye düşünmüştü Rostof. 

Telyanin, onu bekliyormuşçasına hemen yerinden kalkıp 
yapmacıklı bir aldırmazlıkla çevresine bakındıktan sonra: 

“Ne yaptınız?” diye sordu. “Atı getirmeleri için buyruk 
verdiniz mi?” 

“Verdim.” 

“Hadi biz oraya gidelim. Ben zaten Denisof'tan dünkü 
buyrukları sormaya gelmiştim.” 

Odadan çıkmışlardı. Denisof'a yönelttiği soruyla sözünü 
tamamladı Telyanin: 

“Buyrukları aldınız mı, Denisof?..” 


“Hayır, daha almadık. Siz nereye böyle?” 

“Şu, bizim delikanlıya at nallamayı öğreteceğim...” diye 
yanıt verdi Telyanin. 

Kapının önüne çıkıp lavtaya yöneldiler ve teğmen, Rostof'a 
çivilerin nallara nasıl perçinleneceğini gösterdikten sonra 
evine yollandı. 


Rostof, odaya döndüğü vakit, masanın üzerinde bir şişe 
votka ile biraz salam duruyordu. Denisof, masanın önüne 
oturmuş mürekkep kalemini kâğıdın üzerinde 
cızırdatmaktaydı. Canı iyice sıkkın bir durumda Rostof'un 
yüzüne baktı. 

“Gene ona yazıyorum...” dedi. 

Elinde mürekkep kalemi, dirseğini masaya yasladı; yazıyla 
anlatmak istediklerini bir çırpıda sözle dile getirme fırsatını 
bulmuş olduğundan ötürü sevinçli bir o havayla, 
mektubundakileri Rostof'a anlatıyordu birer birer: 

“Görüyorsun ya, dostum...” diye başlamıştı. “Bizler 
sevmediğimiz sürece uykudayız. Topraktan yaratılmış 
varlıklardan başka bir şey değiliz... Ama bir kez sevdik mi 
tanrılaşırız birdenbire, tertemiz oluruz! Tıpkı yaratıldığımız 
günkü gibi.” 

Konuşmasını birden kesti. Hiç çekinmeden yanına 
yaklaşan Lavruşka'ya bağırdı: 

“Kim geldi gene? Kimse def et gitsin! Vakti yok, de!” 

Lavruşka direndi: 

“Def et olur mu? Gelmesini siz istemiştiniz; gelen bölük 
saymanı, para istiyor!” 

Denisof, yüzünü buruşturdu, bağırmak istedi, ama sonra 
vazgeçip sustu. Kendi kendine konuşur gibi. 

“Iş kötü!” dedi. 

Sonra Rostof'a: 

“Cüzdanda kaç para kalmış?” diye sordu. 

“Yedi eski, üç de yeni var...” 

“Vay canına! Gerçekten kötü bir durum!” 

Bunu söyler söylemez Lavruşka'ya dönüp bağırdı: 

“Hey, ne duruyorsun öyle korkuluk gibi! Kımılda biraz, 
bölük saymanını gönder buraya!” 

Rostof kızarak: 

“Rica ederim, Denisof!..” dedi. “Parayı benden de alıp 
verebilirsin. Biliyorsun, benim param var...” 

Denisof bayağı homurdandı: 

“Kendi adamlarımdan borç almak hoşuma gitmez!” 

Rostof üsteledi: 


“Beni arkadaş sayıp bu parayı almazsan sana gücenirim, 
inan ki...” 

Önerisini desteklemek amacıyla: 

“Doğru söylüyorum, benim param var!” dedi. 

Denisof, olmaz anlamında başını sallayarak yerinden 
kalktı: 

“Istemez dedim ya!..” 

Yastığın altından cüzdanını almak üzere karyolaya 
yaklaşırken sordu: 

“Nereye koymuştun cüzdanı?” 

“En alttaki yastığın altında...” 

Denisof, bir süre arandı, sonra sıkıntıyla söylendi: 

“Yok yahu!” 

Bu arada her iki yastığı da yere atmıştı. Cüzdan gerçekten 
orada yoktu. 

“Amma iş haa!” diye mırıldandı Denisof. 

Bir de Rostof işe girişti. Yastıkları sırayla kaldırıp 
silkerken: 

“Dur bakalım,” dedi. “Belki yere düşürmüşsündür!” 

Yorganı kaldırıp silkti. Cüzdanı yoktu, hayır! 

Rostof şaşkınlık içinde: 

“Yoksa ben mi şaşırdım nereye koyduğumu?” diye söylendi 
kendi kendine. “Ama olamaz!” 

Bir an düşündükten sonra, gene kendi kendine söylenir 
gibi: 

“Dahası, senin onu sanki bir hazine gibi başının altında 
sakladığını geçirmiştim aklımdan...” diye ekledi. 

Denisof, Lavruşka'ya dönmüştü: 

Ofkelenmeye hazır bir sesle, “Cüzdan nerede?..” diye 
sordu. 

Lavruşka, hiç çekinmeden dobra dobra yanıt verdi: 

“Ben buraya gelmedim ki! Nereye koyduysanız oradadır 
herhalde...” 

“Evet ama yok işte!” 

“Sizler hep böylesinizdir zaten! Her şeyi bir yere kaldırıp 
atar, sonra da unutursunuz. Ceplerinize baksanıza!” 

Rostof: 


“Evet evet...” dedi. “O hazine konusundan ötürü iyice 
anımsıyorum. Yastığın altına koydum cüzdanı!” 

Bütün yatağın altını üstüne getirdi Lavruşka; karyolanın, 
masanın altına baktı; bütün her yeri aradıktan sonra da 
odanın ortasında dikildi kaldı... Denisof, hiç konuşmadan 
Lavruşka'nın devinimlerini izliyordu. Ama uşak, ellerini iki 
yana açıp paranın hiçbir yerde bulunmadığını belirtince 
Rostof'a döndü: 

“Nikolay... şaka etmiyorsun ya?” dedi. 

Denisofun kendisine baktığını anlayınca gözlerini 
kaldırmış, sonra hemen gene yere indirmişti Rostof. 
Boğazının alt yanında bir yerlerde toplanıp sıkışmış olan 
bütün kan, yüzüne ve gözlerine saldırdı bir anda, kıpkırmızı 
kesildi. Soluğu tıkanmıştı. 

Lavruşka: 

“Odada sizden ve teğmenden başka hiç kimse yoktu...” 
dedi. “Buralarda bir yerde olması gerek cüzdanın.” 

Denisof da kıpkırmızı kesilmişti birden. Gözdağı taşan bir 
devinimle uşağa doğru atılarak: 

“Bana baksana sen, itoğlu!..” diye bağırdı. “Ara! Buluncaya 
kadar arayacaksın, anlıyor musun! Yoksa gebertirim seni! O 
cüzdan bulunacak! Hele bir bulunmasın, gebertirim!” 

Gözlerini Denisof'un gözlerinden kaçırarak, ceketinin 
düğmelerini iliklemeye başlamıştı Rostof. Kılıcını beline 
taktı, kasketini başına geçirdi, gitmeye hazırlandı. 

Bu arada Denisof, Lavruşka'yı omuzlarından sımsıkı 
yakalamış, sarsa sarsa duvara doğru itmekteydi: 

“Sana söylüyorum! O cüzdan bulunacak, anlıyor musun? O 
cüzdan hemen şimdi bulunacak!” 

Rostof, kapıya yaklaştı. Gözlerini kaldırmadan: 

“Bırak onu, Denisof!..” dedi. “Ben kimin aldığını 
biliyorum.” 

Denisof, ilkin, arkadaşının dediğini kavrayamamıştı, 
durakladı bir an, düşündü. Sonra birden atılıp Rostof'u 
kolundan sımsıkı yakaladı: 

“Saçmalama!” 


Öylesine bağırmıştı ki boyun ve alın damarları parmak gibi 
kabarmıştı. Aynı tepkiyle devam etti: 

“Saçmalama diyorum! Çıldırmışsın sen! Böyle bir şeye 
kesinlikle izin vermem! Cüzdan burada, biliyorum! Ve 
derisini yüzeceğim bu alçağın!” 

Korkudan tiril tiril titreyen Lavruşka'yı gösteriyordu. 

“Işte ozaman göreceksin ki cüzdan hemen bulunur!” 

Hafif ama heyecanlı bir sesle yineledi Rostof. 

“Ben kimin aldığını biliyorum.” 

Denisof, atılıp Rostof'un elini yakaladı. 

“Sana söylüyorum...” dedi. “Bunu yapamazsın!” 

Ama delikanlı, hızla çekip elini kurtarmıştı. Can 
düşmanıyla karşı karşıyaymış gibi sınırsız bir öfkeyle baktı 
Denisof'un gözlerinin içine. Titreyen bir sesle: 

“Sen ne demek istediğini bilmiyorsun!” dedi. “Düşün, bu 
odada benden başka kimse yoktu! Demek ki o değilse...” 

“Tuh, Tanrı senin de hepinizin de cezasını versin!” 

Rostof'un evden çıkarken işittiği son söz bu olmuştu. 

Dosdoğru Telyanin'in evine gitti Rostof. Teğmenin emir eri 
karşıladı kendisini: 

“Efendim evde yoklar...” dedi. “Karargâha gittiler.” 

Sonra, genç subay adayının yüzündeki karamsar ifadeye 
şaşkınlıkla bakarak sordu: 

“Kötü bir şey mi oldu yoksa?” 

Rostof, kendini hemen toparladı. 

“Hayır, bir şey yok...” dedi. 

Er: 

“Hemen bir iki dakika önce gelseydiniz görüşebilirdiniz...” 
diye bir açıklamada bulundu. 

Rostof, hızla uzaklaştı. 

Karargâh, Salzeneck'ten üç dört saat uzaktaydı. Rostof, 
eve gitmeden bir at alıp doğru oraya gitti. Karargâhın 
bulunduğu köyde, subayların devam ettiği bir meyhane 
vardı. Telyanin'in atı da meyhanenin önünde bağlı 
duruyordu. 

Teğmen, meyhanenin öteki odasındaydı, önünde büyük bir 
tabak dolusu sosis ve bir şişe şarapla oturmaktaydı. 


Rostof'un içeri girdiğini görünce, kaşlarını ta yukarıya 
kadar kaldırıp gülümsemeye çalışarak: 

“Demek siz de buraya geldiniz, delikanlı!” dedi. 

Rostof: 

“Evet...” diyebildi yalnızca. 

Adama bu kadarcık bir şey söylemek bile ona çok zor 


geliyordu sanki. İlerleyip teğmenin yanındaki masaya 
oturdu. 

Ikisi de susuyordu şimdi. Odada onlardan başka iki 
Avusturyalı ve bir de Rus subayı vardı. Hiç kimse 
konuşmuyor; tabaklara sürtülen bıçakların sesiyle teğmenin 
ağız şapırtısından başka ses işitilmiyordu. 

Telyanin, yemeğini yiyip, içkisini içince, iki gözlü bir 
cüzdan çıkardı, uçları hafiften yukarıya doğru kıvrık kısa 
beyaz parmaklarıyla halkalarını açtı cüzdanın, içinden bir 
altın alıp çıkardı ve kaşlarını kaldırarak garsona uzatıp 
buyurur bir sesle: 

“Çabuk ol, lütfen...” dedi. 

Altın yerindeydi. Rostof yerinden kalktı ve Telyanin'in 
oturduğu masaya yöneldi. Bir düşte gibiydi. Hemen hemen 
işitilmeyecek kadar kısık sesle konuştu: 

“Cüzdanınıza bakabilir miyim?” 

Telyanin, gözlerini her zamanki gibi oradan oraya 
kaydırarak ama kalkık kaşlarını indirmeksizin, uzattı 
cüzdanını: 

“Güzel cüzdandır, nene gerek...” dedi. “Evet, evet...” 

Sonra birden sarardı nedense, ve ekledi: 

“Buyurun, bakın... delikanlı!” 

Yalnız eline aldığı cüzdana değil, içindeki paraya ve 
Telyanin'e de baktı Rostof. Teğmen, alışkanlığına uygun 
biçimde, sürekli çevresine bakınmaktaydı. Aşırı biçimde 
neşeleneceği tuttu birden: 

“Bir Viyana'ya gitsek de bütün hepsini orada harcasam!” 
dedi. “Şimdiyse bu pis köylerde bunları gönül rahatlığıyla 
harcayabileceğin bir yer bile yok!” 

Bir an sustu. Sonra Rostof'un yüzüne bakmaksızın: 


“Eh, verin bakalım, delikanlı...” diye konuştu. “Ben artık 
yavaş yavaş gideyim.” 

Rostof, susuyordu. Cüzdan elindeydi hep. 

Telyanin, devam etti: 

“Peki siz niçin buraya geldiniz, kuzum? Siz de yemek mi 
yiyeceksiniz yoksa? Eğer öyleyse, buranın yemekleri hiç de 
kötü değil, sanırım beğenirsiniz...” 

Cüzdana uzanıp tuttu: 

“Şunu versenize lütfen...” 

Rostof, cüzdanı bırakmıştı. Telyanin'se onu pantolonunun 
cebine sokmaya çalışıyordu şimdi. Kaşları aldırmaz bir 
ifadeyle yukarı kalkmış, ağzı hafiften açılmıştı. Bu 
durumuyla, ne olmuş yani, cüzdanımı cebime 
yerleştiriyorum işte; ve bu, çok sıradan bir iş, üstelik de hiç 
kimseyi ilgilendirmez!” der gibiydi çevresine. İçini çekerek, 
kalkık kaşlarının altından doğru Rostof'un gözlerinin içine 
baktıktan sonra: 

“Eh, ne var ne yok, delikanlı?” diye sordu. 

Tuhaf bir ışık, bir kıvılcım hızıyla Telyanin'in gözlerinden 
Rostof'un gözlerine, Rostofun gözlerinden Telyanin'in 
gözlerine aktı. Bir anda olup bitmişti bu; bir an sürmüş ya 
da sürmemişti. Ve Rostof, Telyanin'in elini yakaladı. 

“Buraya gelin!” 

Nerdeyse sürükleyerek pencereye doğru götürdü onu. Bir 
an yüzüne baktıktan sonra kulağına eğilip: 

“Bu paralar Denisof'un...” diye fısıldadı. “Onun paralarını 
hangi hakla aldınız?” 

Telyanin, önce karşı çıkacak oldu: 

“Ne? Ne?.. Nasıl olur? Bunu nasıl söyleyebilirsin? Siz bunu 
nasıl olur da?..” 

Ama bu sözler zavallı, umutsuz bir çığlık, özür dileyen bir 
yakarış olmaktan öteye bir anlam taşımıyordu. Nitekim, 
adamın sesindeki bu inilti titreyişini duyar duymaz, 
Rostof”'un ruhundaki ağır kuşku yükü bir anda kalkıp gitmiş 
gibi oldu. Içinde derin bir sevinç dalgalanıyordu şimdi. Aynı 
zamanda da karşısında durakalan bu zavallı adama 


acıyordu. Ne var ki başlanmış olan işi sona erdirmek 
gerekiyordu. 

Telyanin, kasketini kaparak: 

“Buradakiler kim bilir neler düşünür!” diye mırıldandı. 

Yandaki boş odaya yürürken gene hafif bir sesle ekledi: 

“Bu işi açıkça konuşmalıyız...” 

Rostof, kararlı bir sesle: 

“Bunu biliyorum...” dedi. “Kanıtlayacağım da.” 

“Ben...” 

Daha fazlasını söylemedi Telyanin, korku sinmiş solgun 
yüzünün bütün kasları titremeye başlamıştı. Gözleri gene 
oradan oraya kayıyor, ama bakışları bir türlü Rostof'un 
yüzüne yükselmiyordu. Ansızın hıçkırıklar arasında yiten 
sesi işitildi: 

“Kont! Bir genci... mahvetmeyin ne olur!.. Alın bu 
paraları... Bu Tanrı'nın cezası paraları... Alın bunları!” 

Masanın üstüne fırlattı paraları: 

“Benim yaşlı bir babam... bir de anam var!” diye hıçkırdı. 

Rostof paraları aldı. Telyanin'in yüzüne bakmaksızın ve tek 
bir şey söylemeksizin çıktı odadan. Çıkar çıkmaz da duraladı 
ve hemen geri döndü. Gözlerinde yaşlar vardı: 

“Tanrım!” dedi. “Nasıl... ama nasıl yapabildiniz bunu?” 

Telyanin, genç adama yaklaşıp elini uzattı: 

“Kont!..” dedi. 

Belki devam edecekti; ama, Rostof buna fırsat vermedi. 
Geri geri çekilirken: 

“Dokunmayın bana!” diyebildi ancak. “Gerekliyse alın bu 
paraları!” 

Cüzdanı ona fırlatmış ve koşarak çıkmıştı meyhaneden. 


Aynı günün akşamı Denisof'un oturduğu evde süvari 
bölüğü subayları ateşli ateşli konuşuyorlardı. 

“Sana diyorum ki, Rostof, alay komutanından özür 
dilemeniz gerek,” diye saçları ağarmaya yüz tutmuş, 
palabıyık, buruşuk yüzü geniş çizgili, uzun boylu bir süvari 
kurmay yüzbaşısı, kıpkırmızı kesilen, heyecanlanan 
Rostof'la konuşuyordu. 

Süvari Kurmay Yüzbaşısı Kirşten, askerlik onuruyla ilgili 
bir sorundan dolayı iki kez rütbesi alınıp erliğe indirilmiş, 
ikisinde de rütbesini yeniden kazanmıştı. 

Rostof: 

“Kimsenin beni yalancılıkla suçlamasına izin vermem!” 
diye bağırdı. “Bana, yalan söylüyorsun dedi, ben de ona, sen 
yalan söylüyorsun dedim. Böyle kalacak, isterse her gün 
nöbete yazdırtsın, hapsettirsin beni; özür dilemem için beni 
kimse zorlayamaz, çünkü eğer o bir alay komutanı olarak 
benim gönlümü almayı onuruna yediremiyorsa, ben de...” 

“Durunuz, anacığım, beni dinleyin,” diye süvari kurmay 
yüzbaşısı uzun bıyıklarını yavaş yavaş sıvazlayarak kaba 
sesiyle sözünü kesti. “Başka subayların yanında alay 
komutanına bir subayın para çaldığını...” 

“Orada başka subayların var olmasının suçu bende değil. 
Onların yanında söylemek doğru değildi belki, ben diplomat 


değilim. Sonra da süvarilere gittim, fazla inceliğe gerek yok 
diye düşünmüştüm, bana, yalan söylüyorsun dedi... Şimdi 
gönlümü alsın...” 

“Bütün bunlar iyi, kimse sizin korkak olduğunuzu aklından 
geçirmez. Sorun burada değil. Denisof'a bir sorunuz, bir 
subay adayının bir alay komutanından gönül alma 
istemesini aklı kabul eder mi?” 

Denisof, bıyıklarını kemirerek açık ve dalgın bir yüzle 
dinliyor, söze karışmak istemiyor gibi görünüyordu. Süvari 
kurmay yüzbaşısının sorusuna olumsuz bir baş işaretiyle 
yanıt verdi. 

Süvari yüzbaşısı, sözüne devamla: 

“Subayların yanında alay komutanına bu alçaklıktan söz 
ediyorsunuz,” dedi. “Bogdaniç...” Alay komutanına 


“Bogdaniç' derlerdi. “sözünüzü ağzınıza tıkadı.” 

“Sözümü kesmedi, yalan söylüyorsun dedi.” 

“Evet, çünkü ona anlamsız bir şey söylediniz, özür 
dilemeniz gerek.” 

Rostof: 

“Kesinlikle olmaz!” diye bağırdı. 

Süvari kurmay yüzbaşısı, ciddilikle ve sertçe: 

“Sizden bunu beklemezdim,” dedi. “Özür dilemek 
istemiyorsunuz; ama, yalnız ona karşı değil dostum, bütün 
alaya karşı, hepimize karşı her bakımdan suçlusunuz. 
Bakınız nasıl, hiç olmazsa bu işte nasıl davranılacağını biraz 
düşünüp taşınsaydınız, başkalarına danışsaydınız; oysa siz 
uluorta, hem de subayların yanında patavatsızlık ettiniz. 
Alay komutanı şimdi ne yapsın? Subayı mahkemeye versin 
de bütün alayı lekelesin mi? Sizce böyle mi olsun? Bizce 
hayır. Bogdaniç'e aşk olsun doğrusu; size doğru 
söylemiyorsun demiş. Hoş bir şey değil, ama ne yaparsın, siz 
kendiniz çattınız, dostum! Şimdi de konu örtbas edilmek 
istenince onurunuza yedirip de özür dilemek istemiyor, her 
şeyi açığa vurmak istiyorsunuz. Nöbet tutmak, sonra, yaşlı 
ve namuslu bir subaydan özür dilemek gücünüze gidiyor! 
Bogdaniç değil, kim olursa olsun, namuslu, yürekli ve yaşlı 
bir subaydan özür dilemek ağırınıza gidiyor da alayı 
lekelemenin önemi olmuyor öyle mi?” 

Süvari kurmay yüzbaşısının sesi titremeye başlamıştı. “Siz, 
dost, alayda daha çok yenisiniz; bugün buradasınız, yarın 
başka bir yere yaver gideceksiniz; “Pavlograd subayları 
arasında hırsızlar var!’ diyeceklermiş, size vız gelir. Ama 
bizim için öyle değil. Doğru değil mi Denisof? Bizim için öyle 
değil, ha?” 

Denisof, hep susuyor, mırıldanıyordu, parlak siyah 
gözleriyle ara sıra Rostof'a bakıyordu. 

Süvari kurmay yüzbaşısı, sözüne devamla: 

“Kendi onurunuzu koruyor, özür dilemek istemiyorsunuz,” 
dedi. “Ama alayda büyüyen ve Tanrı'nın izniyle alayda 
ölecek olan biz yaşlılar için alayın onuru kutsaldır, Bogdaniç 
de bunu bilir. Ah, bizim için o kadar kutsaldır, dost! İyi değil 


bu, iyi değil! İster gücenin, ister gücenmeyin, ben her 
zaman doğruyu olduğu gibi söylerim. Iyi değil bu.” 

Süvari kurmay yüzbaşısı ayağa kalktı, Rostof'a sırtını 
döndü. 

Denisof, “Doğru, vay canına be!” diye yerinden sıçrayarak 
bağırdı. “Hadi Rostof, hadi!” 

Rostof kızarıp bozararak bir subaya, bir öbür subaya 
bakıyordu. 

“Hayır, baylar, hayır... Sanmayınız ki... Pek iyi anlıyorum, 
yersiz olarak siz benim için böyle... Benim için... Ben alayın 
onuru uğrunda... Nedir peki? Ben işte göstereceğim, benim 
için sancağın onuru... Eh, hepsi bir, doğru, ben suçluyum!..” 
Gözleri dolmuştu. “Ben suçluyum, her bakımdan 
suçluyum!.. Daha ne istiyorsunuz?” 

Süvari kurmay yüzbaşısı döndü, kocaman eliyle Rostof'un 
omzuna vurarak bağırdı: 

“Işte bak böyle olmalı.” 

Denisof da bağırdı: 

“Sana söylüyorum, o mert çocuktur.” 

“Böylesi daha iyi, kont!..” diye süvari yüzbaşısı, açıkladığı 
unvanını ona bir ödül verir gibi yineledi. “Gidiniz, özür 
dileyiniz, Ekselans, evet.” 

Rostof, yalvaran bir sesle: 

“Baylar, her şeyi yaparım, kimse benden tek bir söz 
duymayacaktır, ama, özür dileyemem, inanın, istediğinizi 
yapamam. Tıpkı bir çocuk gibi nasıl özür dilerim?..” dedi. 

Denisof güldü. 

Kirşten: 

“Sizin için daha kötü. Bogdaniç kincidir, inatçıdır, sana 
pahalıya mal olur!” dedi. 

“İnanın inatçılık etmiyorum. Duyduğum üzüntüyü size 
anlatamam, nasıl bir...” 

Süvari yüzbaşısı: 

“Eh, siz bilirsiniz,” diyerek Denisof'a sordu: “Ya şu alçak 
herif nereye kayboldu?” 

Denisof'un öfkesi deşilmişti. Dişlerinin arasından ıslık gibi 
çıkan bir sesle: 


“Hasta olduğunu bildirmiş...” dedi. “Yarın izinli 
sayılacakmış.” 

Süvari yüzbaşısı: 

“Bu hastalık başka türlü açıklanamaz,” dedi. 

Denisof, köpürerek: 

“Hasta ya da sağlam, karşıma çıkmasın, gebertirim onu!” 
diye bağırdı. 

Jerkof içeri girdi. 

Birden bütün subaylar, “Nerden çıktın sen?” diyerek ona 
döndü. 

“Yarın sefere çıkıyoruz, baylar!” dedi. “Mack ve ordusu 
korkunç bir yenilgiye uğradı.” 

“Yalan!” 

“Kendim gördüm.” 

“Nee? Mack'ı sağ olarak gördün, ha?” 

“Ileri! Ileri! Bu haber için ona bir şişe getirin. Sen nasıl 
düştün buraya Jerkof?” 

“Mack yüzünden alaya geri verdiler. Avusturya generali 
şikâyet etmiş. Mack'ın gelmesini kutladım da... Ne o Rostof, 
hamamdan çıkmış gibisin?..” 

“Sorma kardeş, iki gündür burada bir karmaşadır gidiyor.” 

Alaydan gelen yaver subay içeri girdi, Jerkof'un getirdiği 
haberi doğruladı. Ertesi gün yola çıkma buyruğu verilmişti. 

“İleri baylar!” 

“Eh, iyi ki, sonunda... Küflenmiştik burada.” 


VI 


Kutuzof, (Braunau'daki) İnn ve (Linz'deki) Traum nehirleri 
üzerindeki köprüleri yıkarak Viyana'ya çekiliyordu. Yirmi üç 
ekimde Rus kıtaları Enns Nehri'ni geçiyordu. Ağırlıklar, 


toplar, asker kolları Enns kentinden geçip köprünün karşı 
yanından ilerliyordu. 

Ilk ve yağmurlu bir güz günüydü. Köprüyü koruyan Rus 
bataryalarının durduğu tepenin üzerinden bakıldığında 
tümüyle ayaklar altına serilmiş görünüm, kimi vakit, iri iri 
yağmaya başlayan yağmurun tül gibi incecik perdesi altında 
adeta silinip yitiyordu; kimi vakit de, perde güneş ışınlarının 
altında açılıverdiğinde, ta uzaklara kadar parıldamaya 
koyuluyordu. 

Aşağıda, tepenin altında küçük kent, beyaz evleri, kırmızı 
damları, kilisesi ve köprüsüyle olduğu gibi görünmekte; 
köprünün iki ucunda da gelen ve giden Rus birlikleri 
uzanmaktaydı. Tuna'nın kıvrıldığı yerde gemiler, bir ada, ve 
parkla çevrili bir şato vardı. Parkın iki yanından Enns 
Nehri'nin Tuna'ya dökülen suları akıyor; Tuna'nın çam 
ormanlarıyla kaplı kayalık sol kıyısının arkasında ta 
uzaklarda gizemli yeşil tepeler, maviye çalan dar geçitler 
ayırt ediliyordu. Balta girmemiş düşüncesi uyandıran sık 
ormanın ortasında yükselen manastırın kuleleriyle ileride 
Enns'in karşı yakasında, iyice uzaklarda, tepede, düşman 
devriyeleri görülmekteydi. 

Yükseklerde, topların arasında ve önde artçı güçlerin 
komutanı olan bir general ile yaveri olan subay, ellerinde 
birer uzun dürbün araziyi incelemekteydi. Biraz geride, bir 
topun kundağı üzerinde, başkomutandan artçı güçlerin 
komutanına gönderilmiş olan Nesvitski oturuyordu. 

Nesvitski'ye yol arkadaşlığı etmiş olan Kazak, küçük bir 
çanta ve matara uzattı ona. Nesvitski, oradaki subaylara 
pus böreği ile Alman şarabı ikram ediyordu. Subaylar, kimi 
yere diz çökmüş, kimi de ıslak otların üzerine bağdaş kurup 
oturmuş olarak sevinç içinde çevrelemişlerdi onu. Nesvitski 
şöyle konuşmaktaydı: 

“Evet, burada şato yaptıran Avusturyalı prens hiç de 
budala değilmiş doğrusu! Güzel bir yer...” 

Subaylardan birine sordu: 

“Siz niçin yemiyorsunuz?” 


Subay, böyle genel karargâhtan gelmiş önemli biriyle 
konuşmaktan kıvançlı: 

“Candan teşekkür ederim prens...” diye karşılık verdi. 
“Gerçekten de çok güzel bir yer! Tam parkın önünden 
geçerken iki geyik gördük... Ayrıca şato da pek görkemli...” 

Aslında uzanıp bir börek daha alabilmek için can atan ama 
utandığı için sözde çevreyi seyretmeye devam eden bu 
subay, eliyle karşıyı işaret ederek: 

“Bakın, prensim, bakın...” dedi. “Bizim piyadeler oraya 
vardılar bile! Bilmem seçebiliyor musunuz? Ta orada, köyün 
ortasındaki düzlükte, üç kişi bir şey sürüklüyor...” 

Hemen arkasından da, “Bu sarayı soyacaklar...” 
onaylar bir tavırla ekledi. 

“Şatoyu soyacaklar nerdeyse!” 

Nesvitski de gülerek: 

“Oyle öyle...” dedi. “Gerçekten soyacaklar!” 

Sonra, ağzındaki böreği rahatça çiğneyerek devam etti: 

“Ama ben ne isterdim, biliyor musunuz? Ta oraya 
tırmanmak!” 

Tepede görünen kuleli manastırı işaret ediyordu 
gülümseyerek. Gözlerini kısmıştı: 

“Ne hoş olurdu değil mi, baylar?” diye sordu. 

Subaylar gülüştü. 

“Hiç olmazsa o rahipleri korkuturdum! Söylendiğine göre 
orada genç Italyan kızları varmış... Gözünüzün önüne 
geliyor mu? Ben bu işe hiç çekinmeden ömrümün beş yılını 
verirdim!” 

Subaylar arasında en yüreklisi gülerek: 

“Canları da kim bilir nasıl sıkılıyordur!” dedi. 

Bu arada, önde duran yaver subay, generale bir şeyler 
göstermekte; general de dürbünle, gösterilen yere 
bakmaktaydı. 

Çok geçmeden, general dürbünü indirip omuzlarını 
silktikten sonra öfkeli bir sesle söylendi: 

“Dedigim gibi oluyor işte, bakın! Tastamam dediğim gibi... 
Bizimkiler nehri geçerken, karşı güçler saldırıya geçecek. 
Ne diye orada oyalanıp duruyorlar sanki?..” 


J 


diye 


Nehrin öbür kıyısında mevzilenmiş olan düşman güçleriyle 
bataryası dürbünsüz de görülebilmekteydi. Bataryadan, 
sütbeyaz bir duman yükseldi birdenbire. Dumanın 
yükselişini, uzaklardan gelen bir top sesi izledi. Aynı anda 
da, nehri geçmekte olan Rus birliklerinin acele ettikleri 
ayırt edildi. 

Oflaya puflaya doğrulup kalktı Nesvitski. Ağır adımlarla 
generale yaklaştı, gülümseyerek sordu: 

“Biraz bir şey yemek istemez miydiniz?” 

Ona yanıt vermeksizin, kendi kendine söylendi general: 

“İş kötü! Bizimkiler geç kaldı...” 

Nesvistki: 

“Hemen oraya gitmemi buyurur muydunuz, Ekselans?” 
dedi. 

General, daha önce kapsamlı biçimde verilmiş olan 
buyruğu çabuk çabuk yinelemeye koyulmuştu: 

“Evet evet, gidin ve söyleyin o süvarilere. En son olarak 
kendileri geçsinler, geçer geçmez de köprüyü, buyurduğum 
gibi, ateşe versinler. Köprüdeyken, ateşleme malzemesini 
yeniden gözden geçirmeyi unutmasınlar elbet!” 

Nesvitski, selamlayarak: 

“Peki, efendim...” dedi. 

Atını tutmuş bekleyen Kazak'a seslendi. Küçük çantayla 
matarayı kaldırmasını buyurdu. Sonra da, ağır bedenini 
çevik bir devinimle atın üstünden aşırarak eyere yerleşti. 
Kendisine gülümseyerek bakan subaylara döndü, atı 
sürmeden önce: 

“O rahiplere uğrayacağım...” dedi gülümseyerek. 

Ve önündeki patikadan yokuş aşağı inmeye koyuldu. 

General, topçu subayına seslendi: 

“Haydi bakalım, yüzbaşı! Güllelerinizi deneyin bir; nereye 
kadar gidiyorlar bakalım? Hem böylece siz de can 
sıkıntısından kurtulursunuz biraz!” 

Subayın sesi ortalığı çınlattı: 

“Topçular, silah başına!” 

Çek geçmeden de çoban ateşlerinin başında oturan 
topçular, sevinç içinde koşup gelmiş ve topları doldurmaya 


başlamışlardı. Ansızın subayın ikinci komutu yükseldi: 

“Birinci top, ateş!” 

Birinci top şiddetle geri tepti. Kulakları çınlatan madeni 
bir gürleyiş koptu. Gülle, tepenin altındaki Rusların 
başlarının üstünden ıslık çalarak uçup düşmana varmadan, 
çok daha gerilerde patlamıştı. Düştüğü yerde beyaz bir 
duman yükseliyordu şimdi. 

Top sesi üzerine erlerin de, subayların da yüzünde neşeli 
bir ifade belirmişti. Herkes yerinden fırlamış, aşağıda, Rus 
ordusu ile yaklaşan düşman ordusunun devinimlerini 
izlemeye koyulmuştu. O sırada güneş de bulutların 
arasından sıyrılmış olduğu için bütün her şey pırıl pırıl 
görünmekteydi. Top ateşinin gümbürtüsüyle güneşin parlak 
ışınları el ele vermiş, insanlara canlılık aşılıyordu şimdi. 


VII 


Köprünün üstünden iki düşman güllesi geçmişti, köprüde 
yığılma vardı. Atından inen Prens Nesvitski iri bedeniyle 
parmaklıklara sıkışmış, köprünün ortasında duruyordu. 
Gülerek, birkaç adım gerisinde iki atın dizginlerine yapışmış 
duran Kazak'a dönüp baktı. Prens Nesvitski ilerlemek 
istedikçe askerler ve arabalar üzerine çullanıyor, onu gene 
parmaklıklara sıkıştırıyorlar, gülümsemekten başka yapacak 
bir şey bırakmıyorlardı. 

“Hey! Arkadaş!” diye Kazak, arabasını, tekerleklerin ve 
atların ta yanına yığılmış piyade askerlerinin üzerine süren 
bir nakliye erine bağırdı. “Hey arkadaş, biraz beklesen 
olmaz mı sanki, görüyorsun, general geçecek.” 

“Hey hemşeriler! Sola çekilin! Varda!” 


Ama hemşeriler omuz omuza sıkışıyor, süngüleri 
birbirlerine takılıyor, durmaksınız tek bir kütle halinde 
köprüden ilerliyorlardı. Prens Nesvitski, parmaklıktan aşağı 
baktı, Enns'in, birbirine karışarak ve kemer ayaklarının 
yanında halkalanarak birbirini kovalayan hızlı, gürültülü, 
ufacık dalgalarını gördü. Köprünün üstüne baktı, gene o 
kadar tekdüze canlı asker dalgaları, asker şapkaları, kılıflı 
tulgalar, çantalar, süngüler, mızraklar, tulgaların altında 
geniş adaleli, çökük yanaklı aldırmaz, yorgun yüzler ve 
köprünün yapışkan çamurları içinde sürüklenen ayaklar 
gördü. Kimi vakit tekdüze asker dalgaları arasında, Enns'in 
dalgalarında beyaz bir köpük gibi, askerlerden ayırt edilen 
yüzüyle pelerinli bir subay kendine yol açıyordu; kimi vakit 
nehirde girdaba kapılmış bir yonga gibi piyade dalgalarıyla 
köprünün üstüne yaya bir süvari, bir hizmet eri, bir sivil 
sürükleniyordu; kimi vakit nehirde yüzen bir kütük gibi her 
yandan sarılmış, ağzına kadar dolu ve derilerle örtülü bir 
bölük furgonu ya da bir subay arabası yalpalıyordu. 

“Bak hele, su bendi gibi çözüldü,” diye Kazak umutsuzca 
duraksadı. “Daha çok var mı orada?” 

“Bir milyondan bir eksik!” diye yanından geçen yırtık 
kaputlu şen bir asker gözünü kırparak yanıt verdi ve 
kayboldu; onun arkasından başka, yaşlı bir asker geldi. 

“Hele şimdi o, (düşman) köprüyü bir ateşe tutsun,” diye 
yaşlı asker kaygılı bir yüzle arkadaşına söylüyordu. “Başını 
kaşıyacak vakit bulamazsın.” 

Bu asker de geçti, arkasından araba üzerinde bir başka 
asker geldi. 

“Nereye soktun tornavidayı ulan?” diyerek bir hizmeteri 
arabanın peşinden koşarak, arka yanı arıyordu. 

Bunun arkasından da neşeli askerler geldi. Besbelli kafayı 
çekmişlerdi. 

Kaputunun yakası kalkık bir asker kolunu genişçe açarak 
güldü. 

“Yüzünün ortasına, kardeşim, şöyle bir indirince...” 

“Yaa, yaa, pastırmasını çıkardı,” diye başka biri 
kahkahayla gülerek yanıt verdi. 


Bir er öfkeli ve azarlayıcı bir tavırla: 

“Bak hele, ne konuşuyorlar sanki! Boş atıyor o, ama 
sanırsın herkesi yere serecek,” dedi. 

Kocaman ağızlı bir asker gülmemek için kendini zor 
tutarak: 

“Gülle yanımdan geçince, dizlerimin bağı çözüldü,” dedi. 
“Doğrusu öyle korktum ki, felaket!” diye ürktüğü için 
övünür gibi ekledi. 

O er de gelip geçti. Onu şimdiye kadar geçenlerin 
hiçbirine benzemeyen bir araba izledi. Bu, çift tekerlekli, 
çift atlı ve anlaşıldığına göre bütün bir ev halkıyla dolu bir 
Alman arabasıydı. Bir Alman'ın sürdüğü bu arabanın 
arkasına güzel, alacalı, iri memeli bir inek bağlıydı. Kuş tüyü 
bir şiltede memedeki çocuğuyla bir kadın, kocakarı, genç, 
kırmızı yüzlü, sağlıklı bir Alman kızı oturuyordu. Belli ki göç 
eden bu yerliler özel bir izinle bırakılmışlardı. Bütün 
askerlerin gözleri kadınlara çevrildi ve araba ağır ağır 
ilerleyip geçinceye kadar bütün konuşmalar yalnız bu iki 
kadın üzerine oldu. Hepsinin yüzünde, o kadınla ilgili çapkın 
düşüncelerin uyandırdığı hemen hemen aynı gülümsemeler 
vardı. 


“Baksana sucuk bile kaçıyor.” 

15 Almanlara hakaret etmek için Rusların kullandığı bir 
tabir. 

“Boş ver, sat anasını,” diye bir başka asker son heceye 
fazla basarak, gözlerini yere indirmiş, öfkeli ve geniş 
adımlarla yürüyen Alman'a seslendi. 

“Bak hele, nasıl giyinip kuşanmış! Vay keratalar, vay!..” 

“Ah, onunla olsan Fedotof!” 

“Gördüler kardeş!” 

“Siz nereye gidiyorsunuz böyle?” diye elma yiyen bir 
piyade subayı da hafifçe gülümsedi ve güzel kıza bakarak 
sordu: 

Alman, gözlerini kapayarak anlamıyormuş gibi davrandı. 

“Ister misin, al,” diye subay, elmayı kıza uzattı. 


Kız gülümsedi ve elmayı aldı. Köprü üzerinde bulunan 
herkes gibi Nesvitski de kadınlar geçinceye kadar gözlerini 
onlardan ayırmamıştı. Onlar gidince gene öncekilere 
benzeyen konuşmalarla öncekilere benzeyen askerler geçti, 
sonunda herkes durdu. Köprüden geçerken, sık sık olduğu 
gibi, bölük arabasının atları ürkmüş, bütün kalabalık 
beklemek zorunda kalmıştı. 

“Ne diye duruyorlar? Düzen yok ki!” diyordu askerler. 
“Nereye gidiyorsun ulan! Beklesene! Eğer köprüyü ateşe 
tutarsa o, bundan daha kötü olacak. Baksana subayı pestile 
çevirdiler,” diye duraklayan yığınlar arasında her kafadan 
bir ses çıkıyor, herkes birbirine bakarak ileriye, köprünün 
ağzına doğru dayanıyordu. 

Köprüden aşağı, Enns'in sularına bakan Nesvitski 
birdenbire kendisi için henüz yeni olan bir ses duydu, hızla 
yaklaşan bir ses... Büyük bir şeyin, suya çarpan bir şeyin, 
çıkardığı bir ses. 

Yanında duran bir asker, sesin geldiği yana bakarak sert 
bir tavırla: 

“Bak hele, nereye düşüyor!” dedi. 

Başka birisi kaygılı bir yüzle: 

“Çabuk geçelim diye bizi dürtüklüyor,” dedi. 

Kalabalık gene devinmeye başladı. Nesvitski bunun bir 
gülle olduğunu anlamıştı. 

“Hey Kazak, atı getir,” dedi. “Hadi bakayım siz! Çekilin! 
Açılın!” 

Güçlükle atın yanına vardı. Durmadan bağırarak ilerledi. 
Askerler ona yol açmak için sıkıştılar, ama, bir ara gene onu 
öyle bir sıkıştırdılar ki, ayağını ezdiler. Yanındakilerin suçu 
yoktu, çünkü onları daha çok eziyorlardı. 

Bu sırada arkadan boğuk bir ses işitildi: 

“Nesvitski! Nesvitski! Hey, suratsız!” 

Nesvitski dönüp baktı. On beş adım ötede, yürüyen canlı 
bir piyade kütlesinin kendisinden ayırdığı kırmızı ve esmer 
yüzlü, saçı sakalı birbirine karışmış, kasketi ensesine 
düşmüş, ceketi kabadayılarınki gibi omuzlarına atılmış 
Vaska Denisof'u gördü. 


“Şu iblislere emret de yol versinler,” diye Denisof, 
öfkesinden titreyerek, kıvılcımlar saçan, akları kızarmış, 
kömür gibi siyah gözlerini sağa sola çevirerek ve yüzü gibi 
kırmızı, çıplak, küçücük elleriyle tuttuğu kınından çıkarılmış 
kılıcını sallayarak bağırdı. 

“Ay, Vasya!” diye Nesvitski sevinçle yanıt verdi. “Ne 
oluyorsun, yahu?” 

“Süvari bölüğünün geçmesine olanak yok,” diye Vasya 
Denisof öfkeyle beyaz dişlerini gösterdi, çarptığı 
süngülerden huylanıp kulaklarını dikip soluyan, gem 
ağızlığından çevreye köpükler saçarak ayağını köprünün 
tahtalarına vuran ve süvarisi bıraksa köprünün 
parmaklıklarından sıçramaya hazır gibi görünen güzel, 
yağız atını mahmuzladı ve bağırdı: 

“Nedir bu, koyunlar gibi! Tıpkı koyunlar gibi! Çekil!.. Yol 
ver!.. Dur orada! Hey araba! Tanrı cezanı versin! Doğrarım 
kılıçla ha!” diyerek gerçekten kılıcını sallıyordu. 

Askerler, korkmuş yüzlerle, birbirlerini sıkıştırmaya 
başladılar. Denisof, Nesvitski'yle birleşti. 

Nesvitski, Denisof yanına gelince, “Nasıl oldu da bugün 
sarhoş olmadın?” diye sordu. 

Denisof: 

“Içmeye de vakit bırakmıyorlar ki,” dedi, “alayı bütün gün 
bir şuraya, bir buraya sürükleyip duruyor. Dövüşmekse 
dövüşmek! Bu da ne oluyor böyle!” 

Nesvitski onun yeni ceketini ve eyer örtüsünü süzerek: 

“Bugün çok şıksınız!” dedi. 

Denisof, gülümsedi, cebinden kokular saçan bir mendil 
çıkardı, Nesvitski'nin burnuna uzattı. 

“Olur mu ya, savaşa gidiyorum, tıraş oldum, dişlerimi 
fıirçaladım, kokular süründüm.” 

Yanında Kazak olan Nesvitski'nin heybetli gövdesi, kılıç 
sallayan ve acı acı bağıran Denisoftun kararlı görünüşü 
etkisini öyle göstermişti ki köprünün öbür yanına geçmişler, 
piyadeyi durdurmuşlardı. Nesvitski buyruğu bildireceği 
albayı yolun ağzında buldu, görevini yerine getirerek geri 
döndü. 


Denisof, yolu açtıktan sonra köprünün ağzında durdu. 
Askerlerine saldıran, sabırsızlanan aygırını aldırmazca 
durdurarak karşıdan gelen süvari bölüğüne bakıyordu. 
Köprünün tahtalarından sanki birkaç at koşuyormuş gibi, 
nal sesleri yansıdı, süvari bölüğü, subaylar önde, dörderli 
kol durumunda köprü boyunca uzandı, öbür yandan 
çıkmaya başladı. 

Olduğu yerde duran piyade erleri köprünün yanında 
çiğnenmiş çamurun içine yığılmışlar, genellikle ayrı 
sınıflardan asker kıtaları karşılaştığı zaman duydukları o 
kendine özgü kinli yabancılık ve alay duygusuyla, 
yanlarından geçen temiz ve zarif kılıklı süvarilere 
bakıyorlardı. 


“Şık çocuklar! Yalnız Podnovinskoye'del© olmalılardı!” 


16 Geçit törenlerinin yapıldığı bir meydan. 

Başka biri: 

“Onlardan ne beklersin? Süs olsun diye taşıyorlar onları!” 
dedi. 

Süvariler de boş durmuyor, gerektiğinde hiç çekinmeden 
taşı gediğine koyuyorlardı. Nitekim bir süvari, altındaki atı 
birden hafifçe oynatıp hemen yanındaki piyade erinin 
üzerine çamur sıçrattıktan sonra şakacı bir ifadeyle: 

“Hey, piyade! Toz kaldırma!” dedi. 

Piyade eri yüzündeki çamuru silerek: 

“Sırtında çantayla, iki menzillik yol yürütseler sırmaların 
dökülür senin,” dedi. “Atın üstünde adam değil kuş 
oturuyor.” 

“Ata bindirselerdi sen rahatı bulurdun, Zikin!” diye bir 
onbaşı, çantasının altında kamburlaşmış, zayıf askere 
takıldı. 

Bir süvari ekledi: 

“Bacaklarının arasına bir sopa sıkıştır, işte sana at!” 


VIII 


Geride kalan piyadeler, bir huniye dolar gibi giriş yerine 
yığışarak hızla köprüyü geçtiler, sonunda bütün arabalar 
geçti, yığılma azaldı. Köprüye son tabur da girdi. Düşmana 
karşı olan öte yüzünde yalnız Denisof'un bölüğünün 
süvarileri kalmıştı. Karşı tepeden ta uzaklarda görünen 
düşman, nehrin geçtiği vadiden iki, iki buçuk kilometre 
kadar uzakta bulunan karşıki sırtta ufuk bittiği için, 
aşağıdan, köprüden henüz görünmüyordu. Önler yer yer 
Kazak devriye kollarının, dolaştığı boş bir araziydi. Ansızın 
yolun karşısındaki sırtta mavi kaputlu askerler ve toplar 
belirdi. Bunlar Fransızlardı. Kazak devriyeler dağın 
eteğinden hızla uzaklaştı. Denisof'un süvari bölüğünün 
bütün subay ve erleri başka şeyden söz etmeye, sağa sola 
bakmaya çabalıyor, ama yukarda, tepede olan bitenleri 
düşünmekten kendilerini alamıyordu; düşman kıtası 
sandıkları ufka doğru yükselen beneklere bakıp 
duruyorlardı. Öğleden sonra hava gene açılmış, güneş 
parlak ışınlarını Tuna'ya, onu saran gölgeli dağlara salmıştı. 
Her yer sessizdi. Karşıki sırtlardan ara sıra borazan sesleri, 
düşman bağırtıları duyuluyordu. Süvari bölüğüyle düşman 
arasında küçük devriye kollarından başka kimse kalmamıştı. 
Onları birbirinden kocaman, boş bir alan ayırıyordu. 
Düşman ateşi kesmiş, iki orduyu ayıran sıkı, müthiş, 
geçilmez, erişilmez çizgi daha açık seçilmişti. 

'Dirileri ölülerden ayıran sınırı andıran bu çizginin bir 
adım ötesi bilinmezlik, acı ve ölümdür. Orada ne var? Kim 
var? Şu alanın, şu ağacın, güneşin ışıldattığı şu damın 
ötesinde ne var? Kimse bilmez, ama bilmek ister; bu çizgiyi 
aşmak korkunçtur, ama insan onu aşmak ister; ve bilir ki er 
geç onu aşmak, çizginin öbür yanında ne var, bunu 
öğrenmek zorunlu olduğu gibi. Oysa kendisi güçlü, sağlıklı, 
neşeli, ateşlidir, kendisi gibi neşeli, ateşli, sağlıklı ve 
heyecanlı insanlarla çevrilidir.” Düşman karşısında bulunan 


her insan, eğer bunu böyle düşünmezse böyle duyumsar ve 
bu duygu bu anlarda, her şeye ayrı bir parlaklık, sevinçli bir 
izlenim keskinliği verir. 

Düşman çizgisinde bir tepenin ucunda küçük bir duman 
göründü, bir gülle ıslık çalarak süvari bölüğünün üzerinden 
geçti. Hep bir yere toplanmış subaylar kendi yerlerine 
dağıldılar. Süvariler susmuştu. Bölükte bütün herkes ileriye, 
düşmana ve aynı zamanda bölük komutanına bakmakta, 
komut beklemekteydi. 

Ikinci ve hemen ardından da üçüncü bir gülle uçtu 
üzerlerinden. Belliydi ki süvarileri topa tutuyorlardı. Ama 
gülleler tekdüze bir hızla ıslık çalarak başları üzerinden 
uçup gidiyor ve gerilerde bir yerlere çarpıyordu. 

Süvariler geriye dönüp arkalarına bakmıyorlardı. Ama 
üzerlerinden uçan her güllenin sesini işitir işitmez hepsi, o 
hem birbirine benzeyen, hem farklı değişik yüzleriyle, sanki 
o anda komut verilmişçesine soluklarını tutarak, üzengilerin 
üzerinde ayağa kalkacakmış gibi doğrulmakta; gülle geçip 
gidinceye kadar öylece kalmakta; sonra gene 
oturmaktaydılar. Erler, başlarını çevirmeksizin yan gözle 
birbirlerine bakıyor; merakla arkadaşlarının başlarını 
izliyorlardı. 

Denisof'tan borazancıbaşıya kadar bütün herkesin 
yüzünde, dudaklarının çevresinde hep aynı heyecanlı 
ürperiş, hep aynı öfkeli kasılma sezilmekteydi. Bölük 
saymanı, cezaya çarptırılacakmış gibi gözdağı verici 
bakışlarla süzüyordu erleri. Asteğmen Mironov, her gülle 
uçuşunda eğilmekteydi. 

Rostof sol kanattaydı. Dizleri hafifçe berelenmiş olduğu 
halde gösterişliliğini gene de koruyan Graçik'in sırtındaydı. 
Büyük bir dinleyici kalabalığı karşısında sınava çağrılmış 
olan ve bu sınavda üstün başarı kazanacağına kesinlikle 
inanan bir öğrencinin mutlu havası vardı üzerinde. Bütün 
herkese, gülleler uçarken ne kadar sakin olduğuna dikkat 
etmelerini rica ediyormuş gibi gururla gülümseyerek 
bakıyordu. Gelgelelim onun dudakları da, ne olduğunu 


bilmediği yepyeni ve alabildiğine ciddi bir şeyle karşı 
karşıya geldiğini ortaya koyan çizgiyle çevrelenmişti. 

Atının üzerinde bir türlü yerinde duramayarak bölüğün 
önünde oradan oraya dönüp duran Denisof'un sesi yükseldi 
birden: 

“Kimdir o iki de bir yerlere eğilen? Teğmen Mironov, bana 
baksanıza! Hiç de iyi bir şey yapmıyorsunuz!” 

Vaska Denisof'un üstü siyah saçlarla çevrili kalkık burunlu 
yüzü, kınından sıyırmış olduğu kılıcının kabzasını kavrayan, 
kısa parmaklarının üzeri kıllarla kaplı fırlak damarlı küçük 
eli; ufak tefek ama dolgun bedeni, her zamanki gibiydi. Yani 
akşamları iki şişe yuvarladıktan sonra nasıl oluyorsa öyleydi. 
Yüzü her zamankinden daha çok kızarmıştı yalnız; kıvırcık 
başını, suyu içmeyip yutan kuşlar gibi arkaya doğru atmış; 
küçük ayaklarıyla mahmuzlarını sadık Arap atına acımasızca 
bastırmıştı... 

Denisof, neredeyse arkaya doğru devrilecekmiş gibi 
dörtnala bölüğün öbür yanına gitti ve kısık bir sesle bağırdı: 

“Silahlarınızı yoklayın!” 

Kirsten'e yaklaştı sonra. Kurmay yüzbaşı, şişman, hantal 
kısrağını sürerek karşıladı Denisof'u. Uzun bıyıklarıyla her 
zamanki gibi ciddi bir hali vardı. Gözleri her zamankinden 
çok daha fazla parlıyordu yalnız. Denisof'a: 

“Ne oluyor?” diye sordu. 

Yanıt beklemeden sürdürdü konuşmasını: 

“İş çarpışmaya varmayacak. Göreceksin bak, geldiğimiz 
gibi döneceğiz!” 

Denisof da kararsızdı bu konuda. 

“Ne bileyim ne yapıyorlar?” diye söylendi. “Hiçbir şey 
anlamıyorum, inan ki!” 

Genç subay adayının sevinçle ışıldayan yüzünü ayırt etti 
birden, ve keyifle seslendi: 

“Vay, Rostof! Desene amacına ulaştın artık? Hadi bakalım, 
kutlu olsun!” 

Takdir dolu bir gülümseyiş dalgalandı yüzünde. 
Delikanlının durumundan kıvanç duyduğu belliydi. 


Rostof, sınırsız bir mutluluğun içinde yüzer gibi oldu bir 


an. Birden, köprünün üzerinde komutan belirdi. Denisof, 
atını dörtnala oraya sürdü. Güven taşan bir sesle: 

“İzin verin de saldırayım, Ekselans!..” dedi. “Ben onları 
hemen geri püskürtürüm!” 

Komutan, insanı canından bezdiren bir sinekten kurtulmak 
istiyormuş gibi yüzünü ekşiterek, sıkkın bir ifadeyle: 

“Ne saldırmasından söz ediyorsunuz, kuzum siz!” dedi. 

Çıkışır gibi sert bir tonla ekledi sonra: 

“Hem siz ne diye burada oyalanıyorsunuz? Görüyorsunuz 
ki kanatlar düzenli biçimde çekilmekte. Siz de bölüğünüzü 
geriye götürün!” 

Çok geçmeden bölük, bir tek kayıp vermeden köprünün 
öbür yanına geçmiş ve ateş alanından çıkmıştı. Onun 
arkasından sırada bekleyen ikinci bölük de köprüyü geçti. 
Son Kazaklar da öbür yanı çabucak temizlediler. 

Iki Pavlograd bölüğü peş peşe köprüyü geçip geriye, 
tepeye çıkmışlardı. Alay komutanı Kari Bogdaniç Schubert, 
Denisof'un bölüğüne iyice yaklaşmıştı. Rostof'un birkaç 
adım berisinde at koşturuyor; Telyanin konusunda 
çatıştıklarından beri delikanlıyla ilk kez karşılaştıkları halde 
ona aldırmaksızın ilerliyordu. 

Şimdi cephede, karşısında kendini suçlu saydığı bir 
adamın elinde olduğunu duyumsayan Rostof, gözlerini alay 
komutanının geniş, atletik sırtından, ağarmış ensesinden, 
kırmızı boynundan ayırmamaktaydı. Kimi vakit, Rostof'a, 
Bogdaniç, ona özellikle önem vermiyormuş gibiydi; bütün 
amacı, şimdi subay adayının yürekliliğini sınamakmış gibi 
geliyordu. Bunun üzerine neşeyle doğrulup çevresine 
bakınmaktaydı... Ama, bir yandan da, Bogdaniç kendi 
yürekliliğini göstermek için özellikle ona bu kadar yakından 
at sürüyormuş gibi görünüyordu... Kimi vakit de, 
düşmanının şimdi amaçlı olarak ondan öç almak için bölüğü 
çılgınca bir saldırıya kaldıracağını; ama saldırıdan sonra da 
yanına gelerek ona, saldırı sırasında yaralanmış olan 
Rostof”a barış ve dostluk elini uzatacağını düşlemekteydi. 


Jerkof'un Pavlograd alayındaki bütün erlerce pek iyi 
tanınan omuzları yukarı kalkık karartısı (kısa bir süre önce 
onların alayından ayrılmıştı Jerkof), alay komutanına 
yaklaştı. Genel karargâhtan sürgün edildikten sonra, 
cephede çile dolduracak kadar aptal olmadığını; kurmay 
kurulunda hiçbir iş görmeden kalmak, üstelik durduk yerde 
bir yığın da ödül almak dururken orada kalamayacağını 
söyleyerek bir yolunu bulmuş ve Prens Bagration'a yaver 
olmayı başarmıştı. Eski komutanına artçı güçlerin 
komutanından bir buyrukla geliyordu şimdi. Rostof'un 
düşmanına dönüp arkadaşlarını süzerek, somurtkanlığa 
varan bir ciddiyetle: 

“Albayım...” dedi. “Durup köprüyü yakma buyruğu verildi.” 

Albayın, birden canı sıkılmıştı. Sordu: 

“Bu buyruk kimden?” 

Teğmen aynı ciddi tavırla: 

“Kimden çıktığını bilmiyorum, albayım.” diye yanıt verdi. 
“Yalnız prens bana, ‘Git albaya söyle, süvariler hemen geri 
dönüp köprüyü ateşe versinler” dedi.” 

Jerkoftan sonra bir başka yaver subay da gelip aynı 
buyruğu bildirmişti süvari albayına. Onun hemen ardından 
da binicisini zar zor taşıyarak dörtnala gelen bir Kazak 
atının sırtında şişman Nesvitski belirdi. Daha yaklaşırken: 

“Bu ne iş albay?” diye bağırdı. “Köprü yakılacak demiştim 
anlaşılır gibi değil.” 

Albay, uysal bir tavırla alayı durdurdu, Nesvitski'ye döndü: 

“Siz bana tutuşturucu maddelerden söz ettiniz,” dedi. 
“Köprünün yakılması için bir şey söylemediniz.” 

Atını durduran Nesvitski, şapkasını çıkardı, terden ıslanan 
saçlarını tombul eliyle düzelterek: 

“Nasıl olur, kuzum,” dedi. “Tutuşturucu maddeler koyun 
dedim, köprünün yakılacağını söylemedim olur mu?” 

“Ben sizin ‘kuzunuz’ değilim. Kurmay subayı ve siz bana 
köprü yakılacak demediniz! Ben görevimi bilirim. Aldığım 
buyruğu harfiyen yerine getirmek alışkanlığımdır. Siz 


köprüyü yakacaklar dediniz, kim yakacak diye fala mı 
bakaydım yani!” 

“Eh, bu her zaman böyle olur,” diye Nesvitski elini salladı. 
“Sen buraya nerden düştün?” diyerek Jerkof'a döndü. 

“Aynı şey için. Ama sen sırılsıklam olmuşsun. Gel sıkıp 
suyunu çıkarayım senin.” 

“Siz, kurmay subayı, dediniz ki...” diye albay alıngan bir 
tonla sözüne devam ediyordu. 

“Albay, acele etmek gerek, yoksa düşman toplarını 
ateşleyecek,” diye yaver subay, sözünü kesti. 

Albay, sessizce, bir yaver subaya, bir kurmay subaya, bir 
Jerkof'a baktı, kaşlarını çattı. 

Başına hep böyle dertler açılmasına karşın yapılması 
gereken her şeyi gene yapacağını gösteren görkemli bir 
tonla: 

“Köprüyü yakacağım,” dedi. 

Uzun ve adaleli bacaklarıyla atına, bütün suç ondaymış 
gibi vurarak ileri geçti. Denisof'un komutası altında 
Rostof'un görevli olduğu ikinci süvari bölüğüne köprüye 
dön buyruğunu verdi. 

“Ee, tamam!” dedi Rostof. “Beni sınamak istiyor...” Yüreği 
hopladı, kızgınlığı yüzüne vurdu, içinden, “Görsün bakalım, 
korkak mıyım?’ diye geçirdi. 

Süvari bölüğü askerlerinin neşeli yüzünde gene gülleler 
altında bulundukları andaki o ciddi ifade belirdi. Rostof, 
varsayımlarını doğrulayacak bir iz bulmak isteğiyle 
gözlerini ayırmaksızın düşmanına, alay komutanına 
bakıyordu. Ama albay, Rostof'a bir kez bile bakmadı. 
Bakışları, kıta önünde her zaman olduğu gibi sert ve 
görkemliydi. Bir komut yükseldi. 

“Çabuk!.. Çabuk!..” diye çevresinde sesler duyuldu. 

Süvariler kılıçlarını dizginlere takarak, mahmuzlarını 
şakırdatarak ve yapacaklarını kendileri de bilmeksizin 
çabucak atlardan indiler. Haç çıkardılar. Rostof artık alay 
komutanına bakmıyordu, buna vakit yoktu. Süvarilerden 
geri kalırım diye tasasından yüreği oynuyordu. Atını ere 
verirken eli titriyordu. Kanının şıpırdayarak yüreğine 


döküldüğünü duyumsuyordu. Denisof gövdesini arkaya 
vererek ve bağırarak atla yanından geçti, Rostof birbirine 
takılan mahmuzları ve şakırdayan kılıçlarıyla çevresinde 
koşuşan süvarilerden başka bir şey görmüyordu. 

“Sedye!..” diye arkadan bir ses duyuldu. 

Rostof, sedye istemenin ne anlama geldiğini düşünmedi, 
yalnız en önde olmaya çabalıyor, koşuyordu. Ama bastığı 
yeri görmeyerek tam köprünün yanında, yapışkan, 
çiğnenmiş bir çamura battı, kayarak kolunun üstüne düştü. 
Diğerleri onu geçtiler. 

Kulağına, ileri geçip köprünün yakınında at üstünde 
görkemli ve neşeli bir yüzle duran alay komutanının sesi 
geldi. 

“Her iki yandan, yüzbaşı!” 

Rostof, çamurlanan kolunu pantolonuna silerek düşmanına 
bir göz attı, ne kadar ileri giderse o kadar iyi olacağını 
düşünerek koşmak istedi. Ama Bogdaniç ona bakmadı, onu 
tanımadı, seslendi: 

“Kimdir o, köprünün ortasından koşan? Sağ yandan, sağ 
yandan diyorum. Teğmen geri!” diye bağırdı ve köprünün 
tahta döşemesi üzerinden yiğitlik satarak atla ilerleyen 
Denisof'a döndü: 

“Niçin kendinizi tehlikeye atıyorsunuz yüzbaşı! Attan 
insenize!” 

Vaska Denisof eyeri üzerinde dönerek: 

“Eh, yanlışı bulur o,” diye yanıt verdi. 

Bu sırada Nesvitski, Jerkof ve yaver subay hep birlikte ateş 
menzili dışında duruyor, bir, köprünün yanında kaynaşan bu 
sarı tolgalı, koyu yeşil ceketleri kordonlarla işlenmiş, mavi 
pantolonlu küçük insan kalabalığına, bir, karşı yana, 
uzaktan yaklaşan mavi kaputlara ve atlarla (bunların top 
olduğu kolayca anlaşılabilirdi.) o ilerleyen gruplara 
bakıyorlardı. 

“Köprüyü yakacaklar mı, yoksa yakmayacaklar mı? Kim 
daha hızlı davranacak? Bunlar mı koşup köprüyü 
yakacaklar, yoksa Fransızlar mı ellerini daha çabuk tutup 
öncü ateşiyle onları yok edecek?” 


Bu soruları köprünün yukarısında duran kalabalık asker 
kıtaları içinden herkes, içi titreyerek ve istemeyerek kendi 
kendine soruyor, akşam güneşinin parlak ışığı altında 
köprüye, süvarilere, karşıdan toplarla, süngülerle ilerleyen 
mavi kaputlara bakıyordu. 

Nesvitski: 

“Ah, süvarilerin işi kötü!” dedi. “Şimdi ateş menzilindeler.” 

Yaver subay: 

“Bu kadar çok adamı boşuna götürdü,” dedi. 

“Yaa doğru,” dedi Nesvitski. “İki yürekli asker gönderse de 
olurdu!” 

“Ah, Ekselans,” diye Jerkof, gözlerini süvarilerden 
ayırmaksızın ama sözlerinin ciddi olup olmadığını 
kestirmeye olanak vermeyen o çocuksu tavrıyla söze karıştı, 
“Ah, Ekselans! Nasıl düşünüyorsunuz! Iki kişi gönderilirse 
diyorsunuz ama kurdeleli Vladimir nişanını kim verir bize o 
zaman? Oysa böyle olunca onlar kırılsalar bile, bölüğü öne 
sürerek madalya almak olanaklı. Bizim Bogdaniç işini, bilir.” 

Yaver subay: 

“Al işte, yaylım ateşi başladı.” dedi. 

Gerçekten de, Fransızlar, topları gizledikleri yerlerden 
hızla ortaya çıkarıp mevkilerine yerleştirmeye başlamıştı 
şimdi. Art arda üç ayrı duman yükseldi. Bunları, daha 
birinci güllenin sesi işitilirken yükselen bir dördüncü duman 
izleyecekti. Sonra gene art arda üç top sesi daha duyuldu. 

Nesvitski, birden dayanılmaz bir sancı duymuşcasına, 
yaver subayı kolundan sımsıkı kavrayarak: 

“Of of!..” diye inledi. “Birini vurdular! Düştü, baksanıza! 
Tam şuraya düştü!” 

Yaver subay, yüzünü buruşturarak: 

“Düşenler iki oldu!” demekle yetindi yalnızca. 

Nesvitski, başını öbür yana çevirmişti: 

“Ben çar olsam hiç savaşmazdım!” dedi. 

Fransızlar çok hızlı dolduruyorlardı toplarını. O sırada 
lacivert kaputlu piyade erleri koşarak köprüye doğru 
ilerledi. Yer yer dumanlar yükseldi gene; ve çatırtılı bir 
yaylım ateşi var gücüyle köprüyü dövmeye başladı. 


Ama, Nesvitski, orada olup bitenleri göremiyordu. 
Köprünün üstünden kalın bir duman yükseldi. Süvariler, 
köprüyü ateşe vermeyi başarmıştı. Şimdi Fransız 
bataryaları artık onlara engel olmak için değil, toplar oraya 
çevrilmiş olduğu ve ateş edilecek iyi bir hedef buldukları 
için ateş ediyordu. 

Süvariler seyislerinin yanına dönünceye kadar üç atış 
daha yapmaya firsat bulmuştu Fransızlar. Ama atışlardan 
ikisi yanlış yöneltilmiş olduğundan boşa gitti. Buna karşılık 
son atış, bir grup süvarinin ortasına düştü ve üç eri yere 
serdi. 

Aklı fikri Alay Komutanı Bogdaniç'le ilişkilerinde olan 
Rostof, ne yapacağını bir türlü kestirmeksizin, köprünün 
yanında donup kalmıştı... Kılıçtan geçirilecek kimse yoktu 
ortada (savaşı hep bir kılıçtan geçirme işlemi olarak 
düşleyegelmişti). Yanına öbür erler gibi kundaklık bir avuç 
saman almamış olduğundan, köprüyü yakmalarına da 
yardım edemezdi. Durup çevresine bakınmaktan başka 
yapacağı bir şey yoktu, sözün kısası... Birdenbire, köprünün 
üzerinde yerlere ceviz saçılmış gibi bir çatırtı duyuldu ve 
Rostof'un hemen biraz ilerisinde duran süvarilerden biri 
inleyerek parmaklığın üstüne kapandı. Delikanlı, yaralıya 
doğru koştu hemen. Bu arada başkaları da koşmuştu. 

“Bir sedye!” diye bağırdı birisi. “Sedye getirin!” 

Bir yandan dört er yaralı süvariyi yerden kaldırmaya 
çabalamaktaydı. 

Yaralıysa, “of of of...” diye inliyordu. “Tanrı aşkına bırakın 
beni!” 

Gene de bırakmayıp sedyeye yatırdılar. 

Nikolay Rostof, öbür yana döndü ağır ağır; bir şey 
arıyormuş gibi uzaklara, Tuna'nın sularına, gökyüzüne, 
ufka, güneşe bakmaya koyuldu... Ve gök ne kadar güzel, ne 
kadar derin, ne kadar mavi, ne kadar sakin görünmekteydi 
“Tanrım!” Ve ufka yaklaşan güneş nasıl da parlak, nasıl da 
göz kamaştırıcıydı! Ve parlamaktaydı insanı çağırırcasına! 
Tuna'nın ötesinde, uzaklarda görünen mor dağlar, manastır, 
gizemli dar geçitler, tepelerine dek sisle örtülü çam 


ormanları daha da, daha da güzeldi! Sessizlik oradaydı, 
mutluluk orada... 

“Orada olsaydım hiçbir şey istemeyecektim, hiçbir şey!” 
diye düşünüyordu Rostof. “Yalnız bu güneşte bile, bende ve 
güneşte öylesine büyük bir mutluluk var ki! Buradaysa... 
iniltiler, acılar, ve korkular... Sınırsız bir kargaşa ve dipsiz 
bir telaş... İşte gene bağırıyorlar, geriye doğru bir yerlere 
koşuyorlar gene... ve ben de koşuyorum onlarla birlikte... 
koşuyor, koşuyorum! Ve işte, tam üstümde ölüm var, çevrem 
ölümle kaplı... Her yanım ölüm!.. Bir an, bir an evet, yalnız 
biran... Ve sonra... Sonrasızlık başlayacak sonra... sonra bu 
güneşi, bu suyu, bu dar geçidi artık göremeyeceğim... 

O anda güneş bulutların arasına gizlenmeye başlamıştı. 
Başka sedyeler belirdi Rostofun önünde... Ölümle 
sedyelerin uyandırdığı korku ve güneşle yaşama beslediği 
sevgi, ve heyecan verici bir duygu olarak birbirine 
karışıyordu içinde genç adamın. Ve Rostof, yüreğinde derin 
bir ürperişle kendi kendine şunları fısıldadı: 

“Tanrım! Şu göklerde olan sen! Kurtar, bağışla, koru 
beni!” 

Süvariler seyislere doğru koştu. Sesler çoğalmıştı şimdi. 
Sedyeler gözden kayboldu. 

Rostof, Vaska Denisof'un, hemen kulağının dibinde olduğu 
halde çok uzaklardaymışçasına bağırdığını işitti: 

“Ee, söyle bakalım, arkadaş! Barut kokusunu aldın mı 
sonunda?” 

Rostof, “Tamam, bütün her şey bitti artık! Ben ödleğin 
biriyim! Ve bu da işte ortaya çıktı... diye geçirdi aklından. 
Derin derin içini çekti; sonra ilerleyip bir ayağını yana açmış 
duran Graçik'ini aldı seyisin elinden ve bindi. Kuru, 
heyecansız bir sesle sordu Denisof'a: 

“Neydi bu, yaylım ateşi mi?” 

Denisof, gene bağırarak yanıt verdi delikanlıya: 

“Hem de en amansız cinsinden!” 

Kendi kendisiyle konuşuyormuş gibi devam etti: 

“Doğrusu iyi iş gördük! Ama zordu, çok zordu!” 

Rostof'a döndü yeniden: 


“Saldırı kolay iştir. Dal içlerine, çal kılıcı...” dedi. 
“Burdaysa papuç pahalı. Düşman karşında değil, ilerde. 
Hedef tahtasına atar gibi basıyor tetiğe!” 

Fazla durmadı Denisof, biraz ötede toplananlara doğru 
uzaklaştı. Alay komutanının yanı sıra Nesvitski, Jerkof ve 
yaver subay da bu gruptaydılar... 'Bana öyle geliyor ki 
ödlekliğimi kimse görmedi,’ diye düşündü Rostof. Gerçekten 
de kimse bir şey fark etmemişti. Nedeni de çok basitti 
bunun. Top ateşi altına ilk olarak girmiş ama isabet almamış 
olan genç subay adayının kapıldığı duyguya hiçbiri yabancı 
değildi; daha doğrusu bütün hepsi kapılmıştı o duyguya... 

Ötede Jerkof, alaycı bir sesle: 

“Işte size parlak bir rapor konusu...” diyordu. “Bir de 
bakarsınız beni terfi ettirirler!” 

Neşeyle renklenen bir gurura gömülmüştü albay: 

“Prense arz ediniz lütfen...” dedi. “Ben köprüyü yakmış 
bulunuyorum!” 

“Kaybımızı soracak olursa?” 

“Sözü edilmez bile dersiniz!” 

Kalın bir sesle ve sevinçle söylemişti bunu. Ardından da 
sonucu şöyle açıkladı: 

“Iki süvari yaralandı, biride hemencecik öldü.” 

Bunu söylerken de mutlulukla gülümsemekten alamamıştı 
kendisini. Hele, özellikle yerinde bulduğu ‘hemencecik’ 
sözcüğünü hecelerin üzerine basa basa söylerken apayrı bir 
zevk duymuştu. 


IX 


Bonapart'ın komutası altında, yüz bin kişilik bir Fransız 
ordusunun peşine düşülen, yandaşlarına artık 


güvenemeyen, yerli halkın düşmanca duygularıyla 
karşılaşan, donanım ve besin maddeleri darlığı çeken, 
önceden görülüp bilinmesi gereken her türlü savaş 
koşullarının dışında harekâtta bulunmak zorunda olan 
Kutuzof'un komutası altındaki otuz beş bin kişilik Rus 
ordusu, düşman kendisine yetiştiği yerde durarak ve 
ağırlıklarını yitirmeden geri çekilmek için ancak gerektiği 
kadar artçı savaşları vererek hızla Tuna boyundan aşağı 
doğru çekiliyordu. Lambah'ta, Amstetten'de ve Melk'te 
çarpışmalar olmuş ama Rusların savaştıkları düşmanlarca 
da saygın bulunmuş, dayanıklılıklarına karşın bu 
çarpışmaların sonu ancak daha çabuk bir geri çekilme 
olmuştu. 

Ulm önlerinde tutsak düşmekten kurtulmuş ve Braunau'da 
Kutuzof'un ordusuyla birleşmiş olan Avusturya orduları 
şimdi Rus ordusundan ayrılmıştı. Böylece Kutuzof'un elinde 
kendi güçsüz ve yarı perişan birliklerinden başka güç 
kalmamıştı. Bu durumda Viyana'nın savunmasını 
gerçekleştirmek bir yana, düşünmek bile olanaksızdı artık. 
Dolayısıyla da şimdi, Avusturya başkentinde Savaş Yüksek 
Kurulu'nca planı kendisine teslim edilmiş ve yeni savaş 
bilimi stratejisinin kurallarına uygun biçimde tasarlanıp 
hazırlanmış bir saldırı savaşı yerine, Mack'ın Ulm önlerinde 
düştüğü yanlışa düşüp bütün orduyu mahvetmeden, düzenli 
olarak geri çekilip Rusya'dan yola çıkmış kıtalarla 
birleşmek, Kutuzof'un biricik amacı durumuna geliyordu. Ve 
bu bile ulaşılması hemen hemen olanaksız denecek kadar 
güç bir amaçtı. 

Yirmi sekiz ekim günü Kutuzof, ordusuyla Tuna'nın sol 
yakasına geçmiş ve ilk kez konaklamıştı. Kendisi ile 
Fransızların ana güçleri arasında Tuna vardı şimdi. Otuz 
ekim günü Kutuzof, Tuna'nın sol kıyısında bulunan 
Mortier'in komutasındaki bir Fransız tümenine saldırarak 
onu bozguna uğrattı. Gene ilk olarak, bir dizi ganimet de 
ele geçirildi bu çarpışma sonunda. Bir sancak, boy boy 
toplar ve iki düşman generali... Özetlemek gerekirse, iki 
haftalık bir geri çekilmeden sonra Rus birlikleri, ilk kez, bir 


savaşı kazanmakla kalmıyor; düşmanı epey kovalayıp 
darmadığın etme başarısını da gösteriyordu. 

Askerin yarı çıplak ve bitkin bir durumda olmasına; geri 
çekilme sırasında yollarda kalıp yiten, yaralanan, öldürülen 
ya da hastalanan erler dolayısıyla ordunun üçte bir 
oranında güç yitirmesine; bir kısım yaralıların ve hastaların, 
ellerinde Kutuzof'un onları düşmanın insanlığına güvenip 
bıraktığını bildiren bir mektupla Tuna'nın karşı yakasında 
bırakılmasına; Krems'teki örgütlü hastanelerde birer sahra 
hastanesine dönüştürülen evlerin bütün hasta ve yaralıları 
barındırmaktan çok uzak kalmasına karşın... Işte bütün 
bunlara karşın, evet... Krems'teki konaklama ve Mortier 
karşısında kazanılan utku, ordunun moralini epey 
yükseltmişti. Bütün birliklerde ve genel karargâhta, 
gerçeğe uygunluğu su götürür ama sevinç ve huzur 
yaratmaktan geri kalmayan söylentiler dolaşıyor; Rusya'dan 
yola çıkan güçlerin iyice yaklaştığı, Avusturyalıların da bu 
arada bir utku kazandıkları ve korkuya kapılan Bonapart/'ın 
geri çekilmeye koyulduğu dolaşıyordu kulaktan kulağa. 

Savaş sırasında Prens Andrey çok geçmeden bir 
çarpışmada öldürülecek olan Avusturyalı General 
Schmitd'in yanındaydı. Savaş sırasında onun da eli bir 
kurşunla çizilmiş, atı da yaralanmıştı. Daha sonra da, 
başkomutanın özel ilgisi sayesinde, Tuna'nın karşı 
yakasında kazanılan utkuyu haber vermek üzere Avusturya 
sarayına gönderilmişti. Saray, o sırada Fransız tehdidi 
altında olan Viyana'dan Brünn'e taşınmıştı. Savaş gecesi 
Prens Andrey, heyecan içinde ama yorgunluk duymaksızın 
(ilk bakışta iriyarı bir bedene sahip gözükmediği halde fizik 
yorgunluğa en dayanıklı gözüken insanlardan çok daha iyi 
dayanabiliyordu), at sırtında Kremsteki Kutuzof'a 
Dohturof'tan bir rapor getirmiş; aynı gece de kurye olarak 
Brünn'e gönderilmişti. Kurye olarak gönderilmek hem 
onurlu bir görevdi, hem de meslekte yükselme bakımından 
son derece önemli bir adım sayılıyordu. 

Karanlık ve yıldızlı bir geceydi. Savaş günü yağmış olan 
karın ortasında yol simsiyah bir şerit gibi uzanıyordu. 


Prens Andrey, zaman zaman savaşın onda bıraktığı 
izlenimleri yeniden gözden geçirip toparlanmaya çalışıyor; 
zaman zaman da başkomutanla arkadaşlarının kendisini 
nasıl uğurladıklarını anımsayarak, zafer haberini verdiği 
vakit yandaş komutanların tepkisini düşlemeye çalışıyordu 
keyif duyarak. İstediği mutluluğa uzun bir bekleyişten sonra 
kavuşmak üzere olan bir insanın duygularıyla dolu olarak, 
bir posta arabasıyla dörtnala gidiyordu... 

Gözlerini kapar kapamaz, tüfek ve top sesleriyle dolar gibi 
oluyordu kulakları. Bu sesler, araba tekerleklerinin 
gıcırtısına ve zafer izlenimlerine karışmaktaydı... Hayalinde 
Rusların savaş alanından kaçtığını, kendisinin de ölümle 
burun buruna geldiğini görmeye başlıyordu kimi vakit. Ama 
hemen sonra birdenbire uyanıyor; bütün bu karamsar 
şeyleri görmüş değil de, tam tersine Fransızların bozguna 
uğradığını yeni öğrenmiş gibi keyifleniyordu. Zafere ilişkin 
bütün olayları, bu arada kendisinin de çarpışmalar 
sırasındaki sakin ve korkusuz tavrını anımsamakta; ve 
kendine olan güveni böylece tazelenerek uyuyakalmaktaydı. 

Karanlık ve yıldızlı geceyi, güneşli, pırıl pırıl, insana sevinç 
veren bir sabah izledi. Kar güneşte eriyor, atlar 
zorlanmadan yol alıyor ve yolun iki yanında ormanlar, 
tarlalar, köyler sıralanıyordu durmadan. 

Prens Andrey, konak yerlerinin birinde, Rus yaralıları 
taşıyan bir konvoya rastladı. Konvoyu yöneten Rus subayı 
öndeki arabada yan gelip oturmuş, rahatına bakmakta ve 
erlere ağız dolusu sövmekteydi. 

Üstü kapalı uzun Alman arabaları sıralanmıştı taşlık yol 
boyunca. Her birinin içinde en az altı yaralı vardı. Hepsinin 
yüzleri solgun ve kirliydi. Kimileri konuşmakta (Prens 
Andrey'in kulağına Rusça sözcükler geliyordu); kimileri 
ağızlarında geveleye geveleye ekmek yemekte; en ağır 
yaralılarsa, yüzlerinde yumuşak, çocuksu bir ifadeyle, 
yanlarından dörtnala geçip giden kuryeye bakmaktaydı. 

Prens Andrey, durmasını buyurduğu arabacıya; ve 
erlerden birine, hangi çarpışmada yaralandıklarını sordu. 

Er: 


“Önceki gün Tuna üzerinde,” diye karşılık verdi. 

Cüzdanını çıkarıp ere üç altın uzattı Prens Andrey. O 
sırada yanlarına gelmiş olan subaya: 

“Aralarında bölüşsünler,” dedi. 

Sonra erlere döndü: 

“Bir an önce iyileşmeye bakın, çocuklar,” dedi. Yumuşak 
bir sesle ekledi: “Daha bir sürü iş bekliyor sizi!” 

Subay sordu: 

“Yeni bir haber var mı, sayın yaver?” 

Belli ki konuşmak istiyordu. 

Prens Andrey, “Haberler iyi,” demekle yetindi. 

Sonra arabacıya: 

“Hadi çek!” diye bağırdı. 

Gene dörtnala yola devam ettiler. 

Prens Andrey, Brünn'e geldiği vakit hava iyiden iyiye 
kararmıştı; prens kendini birdenbire gösterişli yüksek 
yapılarla, dükkân, pencere ve sokak fenerlerinden saçılan 
ışıklarla, kaldırım taşlarının üzerinden gürültüyle geçip 
giden güzel arabalarla ve karargâhtan yeni çıkmış bir asker 
için sayısız çekiciliği olan o büyük kent görünümüyle çevrili 
buluvermişti. Çok hızlı yol almış ve uykusuz bir gece 
geçirmiş olmasına karşın, saraya yaklaşırken, bir akşam 
öncesine oranla çok daha dinç hissediyordu kendisini. Yalnız 
gözleri hummalı bir parıltıyla ışıldamakta; düşünceleri 
olağanüstü bir çabukluk ve açıklıkla art arda 
sıralanmaktaydı. Savaşın bütün ayrıntıları yeniden 
yaşarcasına canlandı gözlerinde; ama şimdi gördüğü 
sahneler bulanık birer anı değildi artık, İmparator Franz 
için tasarladığı kısa, kesin ve doyurucu özetin tutarlı 
parçalarıydı. Kendisine rastgele yöneltilebilecek soruları 
kestirmeye çalıştı, sonra da bu sorulara vereceği karşılıkları 
hazırladı kafasında. Adını ve geliş nedenini söyler söylemez, 
imparatorun huzuruna alınacağını sanıyordu. 

Ama öyle olmadı, sarayın büyük kapısının önüne gelince, 
koşarak bir görevli çıktı karşısına. Görevli, Andrey'in kurye 
olduğunu öğrenince onu başka bir kapıya götürdü ve: 


“Koridordan sağa doğru,” dedi. “Ekselansları oradalar! 
Nöbetçi yaveri de orada bulacaksınız. O, sizi savunma 
bakanına götürecektir hemen.” 

Nöbetçi yaver, nazik bir biçimde karşıladı Prens Andrey'i. 
Ona beklemesini söyleyerek savunma bakanına gitti. Beş 
dakika sonra döndü; bu sefer özel bir saygıyla hafifçe 
eğilerek yol gösterip Andrey'i öne geçirdi ve koridordan 
savunma bakanının çalıştığı odaya götürdü. 

Avusturyalı yaver, aşırılığa kaçan saygısı ve kibarlığıyla, 
kendisini Rus yaverin gösterebileceği herhangi bir 
densizlikten korumak ister gibiydi. Prens Andrey'in 
duyduğu sevinç, savunma bakanının odasına yaklaşırken 
epey zayıflamıştı. Hakarete uğramış hissetti kendini 
birdenbire. Aynı anda ve kendine karşın bu duygu, hiçbir 
haklı nedene dayanmadan bir tiksintiye dönüştü. Ve 
hamarat zekâsı, hem yaveri, hem savunma bakanını 
küçümsemesini haklı gösterecek bir neden buluverdi ona 
hemen. 'Burada barutun kokusunu bile duymadıkları için, 
zafer kazanmak onlara kolay geliyor herhalde!” diye 
düşündü. Ve gözleri nefretle kısıldı. Özellikle, iyice ağır 
adımlarla girdi savunma bakanının çalışma odasına. 

Büyük bir masanın önünde oturan savunma bakanının 
içeriye buyur ettiği ziyaretçiye iki dakika boyunca en ufak 
bir ilgi bile göstermediğini görünce, içindeki duygu daha da 
pekişecekti. 

Gerçekten de savunma bakanı, şakakları ağarmış dazlak 
kafasını iki mumun arasına eğmiş birtakım kâğıtları 
okumakta; okuduklarının kenarlarına da arada bir 
kurşunkalemle işaretler koymaktaydı. Ve kapı açılıp da ayak 
sesleri işitildiği zaman bile başını kaldırmaksızın okumaya 


devam etti. İçeri giren kuryeye önem vermeden elindeki 
kâğıtları yaverine uzatarak: 

“Bunları yerlerine iletirsiniz,” dedi. 

Prens Andrey, savunma bakanının o anda ya çeşitli işler 
arasında Kutuzof ordusunun harekâtına hiç mi hiç ilgi 
duymadığını ya da Rus kuryesinde böyle bir sanı 


uyandırmak için özellikle öyle davrandığını sezinlemişti. 
“Umurumdaydı sanki” diye geçirdi içinden. 

Savunma bakanı geri kalan kâğıtları toplayıp sıraya koydu 
ve başını kaldırdı. Zeki olduğunu ortaya koyan tipik bir başı 
vardı. Gelgelelim, bakan, Andrey'e döndüğü anda 
yüzündeki o zeki ve kararlı ifadede hiç kuşkusuz bilinçli bir 
alışkanlıkla değişti birden ve yerini birbiri ardı sıra birçok 
ricası kabul edilmek zorunda kalınan kimselerin içinden 
pazarlıklı sinsi gülümseyişine bıraktı. 

Bir soruyla başladı konuşmaya: 

“Feld-mareşal Kutuzof'un yanından geliyorsunuz, öyle 
değil mi? Umarım iyi haberler getirmişsinizdir? Mortier ile 
bir çarpışmadan söz edildi burada. Demek doğru? Ve 
demek bir zafer kazandınız? Tam zamanında geldi bu 
zafer!” 

Kendi adına yazılmış olan tezkereyi alıp okumaya girişti ve 
hemen hüzünlendi: 

“Aman Tanrım!.. Aman Tanrım!..” diye söylendi bir süre 
Almanca olarak. “Schmidt ha! Ne felaket, ne büyük 
felaket!” 

Tezkereyi okuyup bitirdikten sonra masanın üzerine 
bırakmış ve Prens Andrey'e bakmıştı. Bir şeyler tasarladığı 
belliydi. Gene o üzüntülü tavırla yineledi: 

“Gerçekten ne felaket! Sonuç kesin diyorsunuz, öyle mi? 
Bununla birlikte Mortier tutsak edilememiş.” 

Burada bir an düşündü. Sonra şöyle devam etti: 

“Getirdiğiniz iyi haberler beni çok mutlu etti. Schmidt'in 
ölümüyle bu zafer bize pek pahalıya mal olmuş gerçi, ama 
neylersiniz! Majesteleri sizi herhalde kendileri görmek 
isteyeceklerdir, ama bugün değil. Teşekkür ederim. Şimdi 
dinlenin. Yarın geçit resminden sonra verilecek olan 
kabulde hazır bulunun. Ben zaten size bu konuda ayrıntılı 
bilgi ulaştırırım.” 

Konuşma sırasında yitmiş olan o sinsi gülümseyiş gene 
belirmişti bakanın dudaklarında. 

“Güle güle...” dedi. “Çok teşekkür ederim!” 


Durdu bir an. Sonra ‘gidebilirsiniz’ anlamında başını 
eğerken yineledi: 

“Imparator hazretleri SİZİ herhalde görmek 
isteyeceklerdir.” 

Prens Andrey, saraydan ayrıldığında, zaferden aldığı tüm 
tadı ve duyduğu tüm mutluluğu orada bırakmış, savunma 
bakanı ile nazik yaverinin umursamaz ellerine teslim 
ettiğini hissetti. Dünyaya bakışı, sırf bu yüzden bir anda 
tepeden tırnağa değişiverdi. Onun gözünde savaş, eski, çok 
gerilerde kalmış bir anıdan başka bir şey değildi artık. 


Brünn'de Prens Andrey, eski dostlarından Rus diplomatı 
Bili-bin'in evine inmişti. 

Bilibin: 

“Vay, dostum prens, hoş geldiniz,” diyerek prensi 
karşılamaya çıktı. “Franz, prensin eşyalarını benim yatak 
odama,” diye Bolkonkski'ye yol gösteren uşağa döndü ve 
gene prense, “Ne 0?..” dedi. “Yoksa zafer müjdecisi misiniz? 
Ne güzel... Bense hastayım, görüyorsunuz ya.” 

Prens Andrey, yıkanıp giyindikten sonra diplomatın 
görkemli çalışma odasına girdi ve hazırlanmış yemeğin 
başına oturdu. Bilibin'se rahatça, ocağın karşısına yerleşti. 

Prens Andrey, yalnız bu yolculuğundan sonra değil, 
temizliğin türlü türlü yararlarından ve yaşamın 
inceliklerinden yoksun kaldığı her yolculuktan sonra, 
çocukluğundan beri alıştığı o saltanatlı yaşam koşulları 
arasında hoş bir dinlenme, sakinlik duyardı. Bundan başka, 
Avusturyalılara karşı duyulan genel Rus tiksintisine, (şimdi 
özellikle şiddetle duyuluyordu.) ortak bildiği bir Rus'la 


konuşmak, konuştukları dil Rusça olmasa da (Fransızca 
konuşuyorlardı), Avusturyalıların kendisine gösterdikleri 
kabul biçiminden sonra hoşuna gidiyordu. 

Bilibin, otuz beş yaşlarında bir adamdı, bekâr ve Prens 
Andrey'le aynı kibarlar dünyasındandı. Onlar daha 
Petersburg'dan birbirlerini tanırlardı ama, Prens Andrey'in 
Kutuzof'la Viyana'ya son gelişinde daha yakından 
tanışmışlar, kaynaşmışlardı. Nasıl Prens Andrey askerlik 
mesleğinde ilerleyeceğine ilişkin umutlar veren bir gençse, 
Bilibin de diplomaside öyle, dahası geleceği, daha da parlak 
bir gençti. O henüz genç bir adamdı, ama genç bir diplomat 
değildi, çünkü daha on altı yaşındayken de Viyana'da 
oldukça önemli bir mevkisi vardı. Gerek şansölye, gerek 
Viyana'daki büyükelçimiz onu tanıyor ve takdir ediyorlardı, 
iyi bir diplomat olmak için, yalnız olumsuz özelliklere sahip 
bulunmak, yalnız belirli işleri yapmamak ve Fransızca 
konuşmak zorunda olan öteki birçok diplomatlar gibi 
değildi; çalışmasını bilen ve seven diplomatlardandı; 
tembelliğine karşın da kimi gecelerini yazı masasının 
başında geçirirdi. Işin kapsamı ne olursa olsun aynı özenle 
çalışırdı. Onu ilgilendiren şey işin 'niçin'i değil “nasıl'ıydı. 
Yaptığı diplomatlık işinin ayrıntılarını umursamazdı, ama 
ustaca, dikkatle, özenle ve zarif bir biçimde genelge, bildiri, 
rapor düzenlemek -bundan büyük bir haz duyardı.- 
Bilibin'in hizmetleri, yazı işlerindeki becerisinden başka, 
yüksek makamlarla temas ve konuşmakta gösterdiği çekici 
ustalıktan ötürü de takdir ediliyordu. 

Bilibin konuşmayı da tıpkı işini sevdiği gibi severdi, ama, 
konuşma zarif, nükteli olduğu zaman. Toplantılarda 
şaşırtmaya değer bir şeyler söyleme fırsatını hep kollar ve 
söze ancak böyle uygun koşullarda karışırdı. Bilibin'in 
konuşması herkesi ilgilendirebilecek özgün, nükteli, hazır 
tümcelerle, her zaman süslü olurdu. Bu tümceler Bilibin'in 
iş laboratuarında, onları değersiz salon adamları kolayca 
anımsayabilsin ve salondan salona taşıyabilsinler diye, sanki 
özellikle hazırlanırdı. Ve gerçekten de herkesin dediği gibi 


Bilibin'in nükteleri Viyana salonlarında dolaşırdı. Ve sözde 
önemli sayılan işler üzerinde çok kez etkisini gösterirdi. 

Zayıf, sarımsı, yorgun yüzü baştan başa derin 
kırışıklıklarla örtülüydü; hani banyodan çıktıktan sonra, 
parmakların uçları nasıl olursa onlar da öyle, tıpkı düzenle 
ve özenle yıkanmış gibiydi. Bu kırışıkların devinimleri 
yüzünün başlıca oyunuydu. Kimi vakit alnı geniş katmerlerle 
kırışır, kaşları yukarı kalkar, kimi vakit kaşları aşağı düşer 
ve yanaklarında kalın kırışıklar oluşurdu. Yuvalarına derin 
derin gömülü küçük gözleri, her zaman dosdoğru ve 
neşeyle bakardı. 

“Haydi şimdi bize savaşınızı anlatın,” dedi. 

Bolkonski, bir kez olsun kendinden söz etmeyerek, büyük 
bir alçakgönüllülükle, sorunu ve savunma bakanının 
kendisini nasıl kabul ettiğini anlattı. 

“Ouilles oyununun içine giren bir köpeği nasıl karşılarlarsa 
beni de öyle karşıladılar,” diye bitirdi sözünü. 

Bilibin gülümsedi, yüzünün kırışıkları yitti. 

“Bununla birlikte, dostum!..” dedi, karşıdan kendi 
tırnaklarına baktı sol gözünün üstündeki deriyi kırıştırarak, 
“Ortodoks Rus ordusuna karşı beslediğim yüksek saygıya 
karşın zaferimizin pek de öyle parlak bir şey olmadığını 
açıklarım.” 

Yalnız alayla belirtmek istediği sözcükleri Rusça 
söyleyerek hep böyle Fransızca konuşmayı sürdürdü. 

“Degil mi ya? Siz bütün gücünüzle talihsiz Mortier'in bir 
tek tümenine yükleniyorsunuz da Mortier gene elinizden 
sıyrılıyor. Utku bunun neresinde?” 

“Ama, eğer ciddi konuşacak olursak,” diye Prens Andrey 
yanıt verdi. “Ovünmeksizin söyleyebilirsiniz ki, bu, herhalde, 
Ulm'den biraz daha parlakça bir iştir.” 

“Oyleyse niçin bize bir tek, hiç olmazsa bir tek mareşal 
tutsak getirmediniz?” 

“Çünkü, bütün işler resmi geçitlerdeki gibi öyle düzenli ve 
önceden tasarlandığı gibi yürümüyor. Size söyledim ya, 
düşmanın gerisine saat sabahın yedisinde sarkmayı 
tasarlamıştık, oysa akşamın beşinde bile ulaşamadık.” 


Bilibin gülerek: 

“Peki ama, niçin sabahın yedisinde ulaşamadınız? Sabahın 
yedisinde orada olmalıydınız, sabahın yedisinde orada 
olmanız gerekti,” dedi. 

Prens Andrey aynı tavırla yanıt verdi: 

“Peki siz, Cenova'yı bırakmasının kendisi için daha yararlı 
olacağını, diplomatik yollarla, Bonapart'a niçin telkin 
etmediniz?” 

Biiibin onun sözünü kesti: 

“Biliyorum, ocağın karşısına yan gelip mareşaller tutsak 
etmek çok kolaydır, diye düşünüyorsunuz. Doğru, ama ne 
de olsa, gene de soruyorum size: Niçin Mortier'yi tutsak 
etmediniz? Hem, bu zaferinizle yalnız savunma bakanı 
değil, haşmetli çar ve Kral François da pek mutlu olmazsa 
şaşmayınız, dahası ben Rus elçiliğinin sıradan kâtibi bile 
öyle olağanüstü bir sevinç duymuyorum.” 

Dik dik Prens Andrey'e baktı, alnındaki kırışıklar 
birdenbire düzeldi. 

Bolkonski: 

“Şimdi, 'niçin'i, sormak sırası bana geldi, dostum,” dedi. 
“Size şunu açıklayayım ki, anlamıyorum, belki de bu işte 
benim anlamadığım diplomatik incelikler var, ama 
anlamıyorum. Mack bütün bir orduyu elden çıkarıyor, 
Arşidük Ferdinand ve Arşidük Sari kıllarını bile 
kıpırdatmadılar, yanlış üstüne yanlış yapıyorlar, sonunda bir 
Kutuzof gerçekten bir zafer kazanıyor, Fransızların imajını 
bozuyor, savunma bakanı bu işin ayrıntılarını öğrenmeyi 
merak bile etmiyor.” 

“Işte sorunun ruhu burada ya, dostum. Görüyor musunuz, 
dostum, çar için, din ve iman için hurra! Bütün bunlar iyi, 
hoş, ama sizin zaferinizden bize ne? Avusturya sarayına ne? 
Yani demek istiyorum ki, buraya bize, Arşidük Şarl'ın ya da 
Arşidük Ferdinand'ın, bilinir ya, ha bu Arşidük ha ötekisi, 
hiç olmazsa Bonapart'ın bir tek itfaiye bölüğüne karşı 
kazanılan zafere ilişkin bir haber getiriniz, iş değişir, yüz bir 
pare top atarız. Oysa bize inatmış gibi getirdiğiniz haber 
bizi ancak sinirlendirir. Nasıl sinirlenmeyelim ki, Arşidük 


Sari hiçbir şey yapmıyor, eli kolu bağlı gibi oturuyor 
neredeyse, Arşidük Ferdinand durmadan rezil olmakta, 
sizse Viyana'yı bırakıyor, bize “Tanrı bizimledir siz de kendi 
başınızın ve başkentinizin çaresine bakın!’ der gibi... evet, 
Viyana'yı yüzüstü bırakıyor ve artık savunmuyorsunuz, 
hepimizin pek sevdiği General Schmidt'i kurşun yağmuru 
altına sürüyorsunuz üstelik, sonra da gelmiş bize bir zafer 
müjdesi veriyorsunuz! Kabul edin ki şu sırada böyle bir 
haberden daha fazla sinir bozucu bir şey olamazdı. Kasten 
yapılmış bir iş bu, kasten yapılmış bir iş! Dahası var, diyelim 
ki parlak bir zafer kazandığınız doğru, dahası bir zafer de 
Arşidük Sari kazanmış olsun diyelim! Ama savaşın genel 
akışı için de bu neyi değiştirir ki? Viyana, Fransız 
ordularının işgali altına girdikten sonra iş işten geçmiş değil 
midir artık, söyleyin?” 

Prens Andrey, neye uğradığını şaşırmıştı. 

“Işgal edildi ne demek?” diye sordu kekelercesine. “Viyana 
işgal mi edildi?” 

Sözcükleri tek tek söyleyerek yanıt verdi Bilibin: 

“Yalnız işgal edilmedi, Bonapart, şu anda Schoenbrünn'de. 
Bizim sevgili Kont Wrbna da Napolyon'dan buyruk almak 
üzere yola çıkmış bulunuyor!” 

Bolkonski, yol yorgunluğunun ve gezi izlenimlerinin 
yoğunluğunun, burada karşılanış biçimindeki ayrıklığın ve 
özellikle de tıka basa yediği akşam yemeğinin, işittiği 
şeylerin önemini tastamam anlamasına engel olduğunu 
anlamaktaydı. 

Bilibin şöyle sürdürdü konuşmasını: 

“Kont Lichtenfels buradaydı bu sabah ve bana bir mektup 
gösterdi. Söz konusu mektupta Fransızların Viyana'da 
düzenlediği resmi geçit ayrıntılı bir biçimde anlatılıyordu: 
Prens Murat ve bütün takımı... Görüyorsunuz ki zaferiniz 
pek de o kadar sevinç verici bir şey değil, işte bu yüzden 
burada bir kurtarıcı gibi karşılanmadınız.” 

Prens Andrey, Krems önlerinde girişilen çarpışmanın ve 
Kazanılan zaferin, Avusturya başkentinin işgali gibi 


olayların yanında ancak ikinci dereceden bir haber konusu 
olabileceğini kavramaya başlamıştı sonunda. 

“Hiçbirisi umurumda değil...” dedi. “İnanın ki hiçbirisi!” 

Bir an durduktan sonra kendi kendine konuşur gibi devam 
etti: 

“Peki ama Viyana nasıl işgal edildi? Ya o köprü, ya o ünlü 
köprübaşı ne oldu peki? Prens Auersperg ne yaptı? Bize 
ulaşan haberlere göre Viyana'yı o savunuyordu?” 

Bilibin, belli belirsiz acı bir gülümsemeyle açıkladı: 

“Prens Auersperg bizim bulunduğumuz kıyıda, bu yanda 
yani ve bizi savunuyor. Bana göre çok da kötü savunuyor 
üstelik. Ama ne de olsa savunuyor işte. Viyana'ysa karşı 
kıyıda, yani öbür yanda. Köprüye gelince, henüz ele 
geçirilmedi; umarım, geçirilmeyecek de. Zira her yanına 
patlayıcı madde döşenmiş ve havaya uçurulması 
buyurulmuş. Öyle olmasaydı biz çoktan Bohemya dağlarına 
çekilmiş olurduk; siz de ordumuzla birlikte iki ateş arasında, 
doğrusu, iyi ısınırdınız...” 

Prens Andrey dalmıştı: 

“Ama, bu, sefer sona ermiştir demek değil ki,” dedi. 

Bilibin ünlü nükteli sözlerinden birini yineledi: 

“Ben sona erdiği düşüncesindeyim. Buradaki kodamanlar 
da aynı düşüncede, ama söyleme cesaretini 
gösteremiyorlar. Seferin ta başında ne dediysem o olacak. 
Bu işte kararı verecek olan sizin Dürenştayn çarpışmanız 
değildir; yani, bunda kararı barutu bulanlar verecek.” 

Bir an durdu, alnında kırışıklar belirmişti gene: 

“İş artık yalnız Berlin'de İmparator Aleksandr ile Prusya 
Kralı arasında yapılacak olan görüşmenin sonucuna bağlı,” 
diye devam etti. “Eğer Prusya yandaşlığa katılacak olursa 
Avusturya'yı zorlarlar ve o vakit de savaş patlar! Yok eğer 
Prusya yan çizerse, o zaman iş yeni bir Campo Formo'nun 
hazırlık görüşmelerinin yapılacağı kentin seçimine kalır.” 

Prens Andrey elini sıktı birden, ve masaya bir yumruk 
indirerek: 

“Ne eşi bulunmaz bir komutanmış bu adam!” diye bağırdı. 
“Ve ne müthiş bir şansı var!” 


Bilibin, biraz sonra gene bir nükte savuracağını belli eder 
bir biçimde alnını kırıştırarak: 

“Bonapart mı?” diye sordu. 

ʻO’ harfinin üzerine özellikle basarak: 

“Bonapart mı?” diye yineledi. o “Gerçekten de 
Schoenbrünn'den bütün Avusturya'ya tüm koşullarını kabul 
ettirdiği şu sırada artık harfi okumasa da olur. Nitekim ben 
de işte bir yenilik yaparak, ona kısaca Bonapart demeye 
karar verdim.” 

Prens Andrey: 

“Şakayı bir yana bırakalım,” dedi. “Seferin böylece sona 
erdiğine inanıyor musunuz gerçekten?” 

“Ben öyle düşünmekteyim. Bu işte Avusturya enayi 
durumuna düştü, saf durumuna düştü; oysa buna hiç alışık 
değil, ve bunun acısını çıkaracaktır. Şimdi gelelim 
Avusturya'nın dünyaya maskara olmasının nedenlerine. Bir 
kez ülkenin belli başlı eyaletleri soyulup soğana çevrildi. 
Ikincisi, ordu bozguna uğradı; üçüncüsü de, başkent elden 
gitti; ve bütün bunlar majeste Sardinya Kralı'nın güzel 
gözleri için. Işte bütün bunlardan dolayıdır ki, laf aramızda, 
dostum, aldatıldığımı hissediyorum. Fransa'yla temas 
kurduklarını ve tek yanlı bir barış antlaşması için gizli 
görüşmeler yaptıklarını sezinler gibiyim.” 

Prens Andrey: 

“Hayır!” dedi. “Olanaklı değil! Çok alçakça bir şey olur 
bu!” 

Konuşmanın artık sona erdiğini belirtmek için alnını 
kırıştırdı Bilibin gene: 

“Yaşayan görür!” dedi. 

Prens Andrey, kendisi için hazırlanmış odaya girip de 
tertemiz çarşaflı kuş tüyü yatağın ve güzel kokular 
serpilmiş, ısıtılmış yastıkların üzerine uzanınca, haberini 
getirmeye geldiği savaşın ondan uzakta, hem de çok uzakta 
kaldığını hissetti. Şimdi aklında Prusya'yla yapılacak 
antlaşma, Avusturya'nın dönekliği, Bonapart'ın yeni zaferi 
ve ertesi günü yapılacak törenle resmi geçit, sonra da 
Imparator Franz'ın kabulü vardı yalnızca. 


Gözlerini kapadı. Kapar kapamaz da top seslerinin 
uğultusunu, tüfek patlamalarını, araba tekerleklerinin 
gıcırtısını duymaya başladı. Işte dağ doruklarından gene 
silahlı erler bir yelpaze gibi yayılıp genişleyerek ilerliyor, 
Fransızlar ateş açıyor, kendisi yüreği müthiş bir heyecanla 
çarparak Schmidt'le yan yana ön saflara doğru atılıyor, dört 
bir yanında kurşunlar neşeyle ıslık çalıyor; ve o, ta 
çocukluğundan beri tatmamış olduğu yaşama sevincini 
tadıyordu on katıyla.” 

Uyandı. 

Mutlu bir çocuk gülümseyişiyle, kendi kendine, “Evet evet, 
oldu bütün bunlar!” dedi ve gençlik taşan derin bir uykuya 
daldı. 


XI 


Ertesi gün geç uyandı. Olup bitenleri gözünün önüne 
getirdi, her şeyden önce aklına Imparator François'nın 
huzuruna çıkacağı geldi. Savunma bakanı, nazik Avusturyalı 
yaveri, Bilibini ve dün geceki konuşmalarını anımsadı. 
Saraya gitmek için, çoktandır giymediği tören üniformasını 
giyerek, taze, canlı, yakışıklı ve kolu askıda, Bilibin'in yazı 
odasına girdi. Odada kordiplomatlardan dört kişi vardı. 
Bolkonski elçilik kâtibi Prens Ippolit Kuragin'le tanışıyordu, 
Bilibin, ötekilerle de tanıştırdı. 

Bilibin'e gelenler, kibar, genç, zengin ve neşeli adamlardı, 
Viyana'da ve burada ayrı bir grup olarak toplanmışlardı ki, 
başkanları olan Bilibin, onlara ‘bizimkiler’ derdi. Hemen 
hemen yalnız diplomatlarla sınırlı olan bu grup, ordu 
işlerine ve politikaya hiç ilgi göstermez ve ancak yüksek 
sosyeteyle, kimi kadın ilişkileriyle ve memurluk yaşamı 


üzerine sorunlarla ilgilenirlerdi. Görünüşe bakılırsa bu 
baylar Prens Andrey'i kendilerinden biri olarak (bu çok az 
insana verdikleri bir onurdu.) gruplarına kıvançla aldılar. 
Nezaket gereği, konuşmaya başlamak için bir yol olsun diye 
ona ordu ve savaş üzerine kimi sorular sordular, sonra 
konuşma gene farklı, neşeli konulara yönelmişti. 

Diplomat arkadaşlarından, birinin bir başarısızlığını 
anlatan birisi: 

“Özellikle işin hoş yanı,” diyordu. “Özellikle işin hoş yanı şu 
ki, Londra'ya atanmasının terfi etmek anlamına geldiğini, 
bunu böyle kabul etmesi gerektiğini, şansölye, düpedüz 
yüzüne karşı söyledi. Siz artık yüzünün ne duruma geldiğini 
bir düşünün.” 

“Ama bundan daha beteri var, baylar, ben size Kuragin'i 
teslim ediyorum; birinin başına bir felaket mi geldi, bundan 
hemen yararlanan bu Don Juan, o korkunç adamdır.” 

Prens İppolit bir Volter koltuğuna kurulmuş, ayaklarını 
koltuğun bacakları üzerinden sarkıtmıştı. Güldü. 

“Yok canım siz de...” dedi. 

“Ah, seni gidi Don Juan seni, seni gidi yılan!” diye 
bağrışmalar oldu. 

Bilibin, Prens Andrey'e döndü: 

“Bilmezsiniz Bolkonski,” dedi, “Fransız ordusunun bütün 
yabanıllığı (az daha Rus ordusunun diyecektim.) bu adamın 
kadınlara yaptıkları yanında hiç kalır.” 

Prens İppolit: 

“Kadın erkeğin arkadaşıdır,” dedi ve tek gözlüğüyle onu 
süzmeye başladı. 

Bilibin ve (bizimkiler? İppolitin yüzüne bakarak 
kahkahalarla güldüler. 

Prens Andrey, karısından bayağı kıskandığı bu İppolit'in 
(şimdi bunu açıklıyordu.) bu topluluğun maskarası 
olduğunu görmekteydi. 

“Size bir Kuragin şöleni çekeyim,” diye Bilibin, 
Bolkonski'ye fısıldadı, “politikadan SÖZ ederken 
olağanüstüdür, kendi kendine verdiği önemi bir 
görmelisiniz.” 


İppolit'in yanına oturdu ve alnını kırıştırarak onunla 
politika konuşmaya başladı. Prens Andrey'le ötekiler 
çevresine toplandılar. 

“Berlin hükümeti yandaşlık için eğilim gösteremez, son 
notasında olduğu gibi... şeyi anlatmadan... anlıyorsunuz ya... 
Bundan başka eğer majeste imparator yandaşlığımızın 
ruhunu bozmayacak olursa...” 

Prens Andrey'in kolunu yakalayarak: 

“Durun daha bitirmedim.” dedi. “Oyle sanıyorum ki 
duruma katılmak ilgisizlikten daha güçlü olacaktır. Ve... 
Bizim yirmi sekiz kasım tarihli telgrafımız alınmamış 
olmakla iş bitmiş sayılmaz. Işte bütün bu iş böyle sona 
erecek.” 

Ve Bolkonski'nin kolunu bıraktı, söyleyeceklerinin hepsini 
artık söyleyip bitirdiğini bununla anlatmış oldu. 

Bilibin, keyfinden saçları titreyerek: 

“Demosthenes, seni altın ağzının içinde gizlediğin 
çakıltaşından tanıyorum,” dedi. 

Hepsi gülüştü. Ippolit hepsinden güçlü güldü. Belli ki, azap 
çekiyor, soluğu tıkanıyordu. Ama her vakit kımıltısız olan 
yüzünü, şimdi altüst eden kahkahaları da tutamıyordu. 

Bilibin: 

“Hayır,” dedi, “bakın size ne söyleyeceğim. Bolkonski 
burada, Brünn'de evimde konuğumdur. Onu, burada olağan 
olan bütün eğlencelerle elimden geldiği kadar ağırlamak 
istiyorum. Eğer Viyana'da olsaydık iş kolaydı, ama burada, 
bu berbat Moravya çukurunda biraz güç olacak. Bunun için 
hepinizin bana destek olmasını diliyorum. Ona Brünn'ü 
gezdirdiniz mi? Siz tiyatroyu üzerinize alırsınız, ben 
sosyeteyi, siz Ippolit, elbette ki kadınları.” 

“Bizimkilerden” biri parmaklarının ucuna bir öpücük 
kondurarak: 

“Ona Ameli'yi göstermeli,” dedi. “Ay parçasıdır.” 

Bilibin: 

“Sözün kısası, bu kana susamış askeri insana 
alıştırmalıyız,” dedi. 

Bolkonski, saatine bakarak: 


“Baylar,” dedi. “Konukseverliğinizden adamakıllı 
yararlanmama vakit kalmadı, bana yol göründü.” 

“Nereye böyle?” 

“Imparatora.” 

“Vay vay vay!..” 

“Haydi güle güle Bolkonski, güle güle prens, yemeğe 
erken gelin,” diye bağırışıp çağırışıldı. “Bizi atlatmayın 
ha!..” 

Bilibin, Bolkonski'yi geçirirken: 

“Imparatorla konuştuğunuz zaman, ona asıl donatım, 
menzil ve beslenme işlerindeki düzeni övün,” dedi. 

Bolkonski, gülümseyerek yanıt verdi: 

“Ovmek isterdim ama elimden gelmeyecek sanıyorum.” 

“Her ne durumsa, alabildiğine fazla konuşun. Huzuruna 
adam kabul etmeye bayılır. Oysa kendisi konuşmayı sevmez, 
çünkü beceremez, göreceksiniz ya...” 


XII 


Törende, Avusturya subaylarının arasında, gösterilen 
yerde duran Prens Andrey'in yüzüne François, dikkatle 
bakmak ve karşısında, uzun başını sallamakla yetindi, ama 
törenden sonra dünkü yaver, imparatorun kendisini kabul 
etme isteğinde bulunduğunu Bolkonski'ye nazikçe bildirdi. 
Imparator François, onu odanın ortasında, ayakta kabul 
etti. Konuşmaya başlamadan önce Prens Andrey'i şaşırtan 
şey, imparatorun ne söyleyeceğini bilemeyerek, bayağı 
sıkılıp utanması ve kızarması oldu. 

“Söyleyin bakalım, savaş ne zaman başladı?” diye acele 
acele sordu. 


Prens Andrey yanıt verdi. Bu sorudan sonra aynı 
sıradanlıkta başka sorular soruldu. “Kutuzof'un sağlığı 
yerinde mi?” “Krems'ten çıkalı çok oldu mu?” vb. İmparator 
sanki bütün amacı belli sayıda sorular sormakmış gibi bir 
tavırla konuşuyordu. Bu sorulara verilen yanıtlarınsa ilgiye 
değer bulunmadığı besbelliydi. 

“Savaş saat kaçta başladı?” diye sordu. 

Bolkonski, heyecanlanarak ve bütün bildiği ve gördüğü 
şeylerin, kafasında çoktan hazırladığı tam ve doğru bir 
betimlemesini yapabilme fırsatına şimdi kavuştuğunu 
düşünerek: 

“Bütün cephede savaşın saat kaçta başladığını majestenize 
bildiremeyeceğim,” dedi. “Ama, benim bulunduğum 
Dürenstein'da kıtalar akşam saat altıda saldırıya geçtiler.” 

Imparator, gülümseyerek onun sözünü kesti: 

“Kaç kilometre?” 

“Nereden nereye kadar, majesteleri?” 

“Dürenstein'dan Krems'e kadar?” 

“Dört beş kilometre kadar, majesteleri.” 

“Fransızlar sol kıyıyı bıraktılar mı?” 

“Casuslarımızın raporlarına göre en arkaya kalanları da 
gece sallarla çekilip gitmişler.” 

“Krems'te yetecek kadar yem var mı?” 

“Yetecek kadar sağlanama...” 

Imparator, onun sözünü kesti: 

“General Schmidt saat kaçta vuruldu?” 

“Saat yedide sanırım.” 

“Saat yedide mi, çok yazık, çok yazık.” 

Imparator teşekkür etti ve selam verip ayrıldı. Prens 
Andrey, dışarı çıktı, hemen saray adamlarınca kuşatıldı. Her 
yandan ona tatlı tatlı bakılıyor ve tatlı sözler söyleniyordu. 
Dünkü yaver, ona, saraya inmediği için sitemde 
bulunuyordu, bu arada kendi evinde kalmasını önerdi. 
Savunma bakanı yaklaşarak, imparator onu Marie Therese 
nişanıyla ödüllendirdiği için kutluyordu, imparatoriçenin 
mabeyincisi onu majestelerinin huzuruna çağırdı. Arşidüşes 
de kendisini görmek istedi. Kime ne yanıt vereceğini 


şaşırmıştı, ancak birkaç dakika sonra kendini toparlayabildi. 
Rus elçisi omzundan tuttu, pencereye doğru götürdü, 
onunla konuşmaya başladı. 

Getirdiği haber, Bilibin'in sözlerinin tersine, sevinçle 
karşılanmıştı. Tanrı'ya şükretmek için dinsel bir tören 
yapılması buyurulmuş, Kutuzof'a Marie Therese nişanının 
büyük haç rütbesi verilmiş, bütün orduya övgüler 
yağdırılmıştı. Bolkonski'ye dört bir yandan çağrılar yapılmış, 
bütün gün belli başlı Avusturya makamlarını ziyaret etmek 
zorunda kalmıştı. Ziyaretlerini akşamın beşinde bitirdikten 
sonra Prens Andrey, savaşa ve bütün yolculuğuna ilişkin 
babasına yazacağı mektubu kafasında tasarlayarak 
Bilibin'in evine döndü. Bilibin'in oturduğu evin kaldırımında 
yarı yarıya eşya yüklü bir briçka duruyordu. Bilibin'in uşağı 
Franz, güçlükle taşıdığı bir bavulla kapıda göründü 
(Bilibin'in evine gelmeden önce Prens Andrey bir kitapçı 
dükkânına uğramış ve sefer sırasında vakit geçirmek için 
kimi kitaplar almış, epey zaman da dükkânda kalmıştı.) 

“Bu dane?” diye sordu. 

Franz, bavulu briçkaya zorlukla yüklerken, Almanca yanıt 
verdi: 

“Ah, Ekselans! Daha uzaklara gidiyoruz. O canavar gene 
peşimizde!” 

Prens Andrey: 

“Nasıl? Ne oluyor?” diye Franz'ı sorguya çekti. 

O sırada Bilibin de onu karşılamak üzere kapıda belirdi. 
Her zaman pek sakin olan yüzü heyecanlıydı. 

“Hayır hayır, itiraf edin ki bu Trabor Köprüsü öyküsü 
güzel. Tek kurşun atmadan geçtiler!” 

Prens Andrey, hiçbir şey anlatmıyordu. 

“Yahu siz nerelerdesiniz? Kentte arabacıların bile duyduğu 
bir şeyi nasıl oldu da duymadınız?” 

“Arşidüşesteydim. Orada bana böyle bir şeyden söz 
etmediler.” 

“İyi ama her yanda göç hazırlığı yapıldığını da mı 
görmediniz?” 


“Görmedim. Peki işin aslı ne?” diye Prens Andrey 
sabırsızlıkla sordu. 

“İşin aslı mı? Auersperg'in savunduğu köprüyü geçmiş 
Fransızlar. Ve köprü havaya uçmamış. Daha doğrusu havaya 
uçurulmamış! Fransızlar da böylece Murat'ın komutasında 
dörtnala Brünn üzerine gelmektelermiş. Öyle ki, bugün, 
hadi bilemedin yarın buradalar!” 

“Nasıl buradalar? Ne demek buradalar? Nasıl olur da 


köprüyü havaya uçuramazlar? Patlayıcı maddeler ne oldu 
peki?” 

“Bunları zaten ben size soracaktım. Hiç kimse bilmiyor bu 
işin nasıl olduğunu. Sanırım Bonapart bile!” 

Bolkonski, omuzlarını silkti: 

“Köprü geçildiyse ordunun işi bitik demektir,” dedi. “Bütün 
iletişimi kesilmiş oluyor.” 

Bilibin: 

“İşte asıl felaket de burada ya!” diye karşılık verdi. “Şimdi 
dinleyin, dediğim gibi Viyana'ya girmiş Fransızlar. İyi. Ertesi 
gün, yani dün, üç sayın mareşal; Murat, Lanne ve Belard, 
atlarına atlayıp köprüye doğru ilerlemişler. (Bu arada 
unutmayalım ki bu üç mareşalin üçü de Gaskonyalı'dır!) 
İçlerinden biri diyor ki öbürlerine, “Baylar, bildiğiniz gibi, bu 
köprüye patlayıcı madde yerleştirilmiştir; karşımızda da 
korkunç bir köprü başı, on beş bin kişilik bir ordu var. Ve bu 
orduya, bizim öbür yana geçirilmememiz için köprüyü 
havaya uçurması buyurulmuş. Ama biz bu köprüyü alacak 
olursak, imparatorumuz Napolyon bundan büyük bir 
mutluluk duyacaktır. Hadi gelin, üçümüz elele verip bu 
köprüyü alalım!” Bu öneriye öbürlerinin de aklı yatmış 
olmalı ki elele vererek gelip köprüyü alıyorlar, üzerinden 
geçiyorlar. Şimdi de ordularıyla birlikte Tuna'nın bu 
yanındalar, anlıyor musunuz? Üzerimize geliyorlar. Sizin 
getirdiğiniz haberlerin de üzerine yürümekteler.” 

Prens Andrey, üzüntülü ve ciddi bir sesle: 

“Şakayı bırakın lütfen,” dedi. 

Bu haber, aslına bakılırsa, Prens Andrey için üzücü olduğu 
kadar da sevindirici bir haberdi. Gerçekten de, Rus 


ordusunun bu derece umutsuz bir durumda olduğunu 
öğrenince Bolkonski'nin ilk aklına gelen şu olmuştu: Orduyu 
bu durumdan kurtarmak kendisine düşüyordu. Onu adı sanı 
bilinmeyen bir subay olmaktan çıkarıp ün basamaklarına 


çıkartacak olan bir Toulon-2 da buydu işte! Nitekim 


Andrey, Bilibin'i dinlerken bile, cepheye döndüğünde, 
orduyu kurtaracak düşüncelerini genel kurmayda nasıl 
açıklayacağını Oo tasarlamakta ve bu düşüncelerini 
gerçekleştirme görevinin kendisine verileceğini 
düşlemekteydi. 

17 Napolyon, topçu yüzbaşısı iken 1793'de Toulon şehrinin 
düşmandan geri alınışında büyük rol oynamış, bu olay 
yükselişine yol açmıştı. 
“Şakayı bırakın lütfen!” 
Bilibin: 

“Şaka etmiyorum,” diye devam etti. “Şu söylediklerimden 
daha doğru ve daha hazin bir şey olamaz. İşte bu baylar, 
yapayalnız geliyorlar köprüye; beyaz mendil çıkarıp 
sallıyorlar; ateşkes anlaşmasının yapıldığını, kendilerinin 
mareşal olduklarını ve Prens Auersperg'le görüşmek için 
geldiklerini bildiriyorlar. Nöbetçi subay, onları köprü başına 
bırakıyor. Ve mareşaller subaya bir sürü Gaskonya 
martavalı okuyorlar: Artık savaş bitmişmiş de, imparator 
Franz ile Napolyon, görüşmek için belirli bir tarih üzerinde 


diye yineledi. 


anlaşmışlarmış da, falan filan... Subay, bunun üzerine 
Auersperg'e haber yolluyor. Bu arada, sayın mareşaller 
subaylarla kucaklaşmakta; topların üzerine oturup bütün 
herkesle şakalaşmaktadırlar. Ama işte bütün bunlar olup 
biterken de bir Fransız taburu, hiç kimseye sezdirmeden 
köprüye giriyor, içinde yanıcı maddeler bulunan çuvalları 
suya atıyor, köprü başına yaklaşıyor. En sonunda da bizim 
komutanımız, sevgili Prens Auersperg von Nautren çıkıp 
geliyor. Ona diyorlar ki, “Sevgili düşmanımız! Ey Avusturya 
ordularının gözbebeği! Ey Türk savaşlarının kahramanı! 
Artık düşmanlık bitti, birbirimizle tokalaşabiliriz. Şimdi 
Imparator Napolyon, Prens Auersperg'i tanımak isteğiyle 


yanıp tutuşmaktadır!” Sözün kısası, bu baylar, (boşuna 
Gaskonyalı dememişler bunlara.) Auersperg'i öylesine tatlı 
bir laf yağmuruna tutuyorlar, o da Fransız mareşalleriyle 
böyle damdan düşer gibi ortaya çıkan yakınlıktan öylesine 
gurur duyuyor ve Murat'ın pelerinine, devekuşu tüylerine 
bakınca öyle gözleri kamaşıyor ki bütün her şeyi bir ateş 
halinde görüyor ve asıl düşman üzerine açtırması gereken 
ateşi unutuyor.” 

Bilibin, burada, sözlerinin heyecanlı akışına karşın, şu son 
buluşa değer biçilmesine firsat vermek için, bir an susmayı 
unutmadı. 

“Fransız taburu köprü başına koşuyor, topları yerleştiriyor, 
köprü de böylece alınmış oluyor!” 

Anlattığı öykünün çekiciliğine kapılıp heyecanını 
yatıştıramayarak şöyle devam etti: 

“Hayır, durun! En güzeli de şu: patlayıcı maddeleri 
ateşlemek ve köprüyü havaya uçurmakla görevli topun 
başındaki çavuş, Fransız birliklerinin köprüye doğru 
koştuklarını görünce neredeyse ateş edecekmiş, ama 
Mareşal Lanne onun eline yapışmış. Generalinden kuşkusuz 
daha akıllı olan çavuş, bunun üzerine, Auersperg'in yanına 
gidiyor ve ona, ‘Prens, bu Fransızlar sizi aldatıyor,” diyor. 
Murat, çavuşun konuşmasına izin verilirse partiyi 
yitireceğini anlıyor. Sözüm ona afallayarak (doğrusu adam 
tam bir Gaskonyalı'ymış!) Auersperg'e dönüyor, ‘Bütün 
dünyada ün salmış Avusturya sistemi bu mudur? Demek 
sizler oastlarınızın sizlerle böyle konuşmasına göz 
yumuyorsunuz,” diyor. Dahice bir iş bu. Auersperg prensi 
bunu bir gurur sorunu yapıyor ve çavuşu hapsettiriyor. Yoo, 
ama itiraf edin ki bütün bu Trabor Köprü'sü öyküsü çok 
güzel bir öykü. Ne budalalık var bunda, ne de alçaklık.” 

Aklında hemen külrengi kaputları, yaraları, barut 
dumanlarını, silah seslerini ve kendisini bekleyen ünü şanı 
canlandıran Prens Andrey: 

“Belki de ihanet vardır...” dedi. 

“O da değil...” diye devam etti Bilibin. “Sarayın bütün 
hesaplarını allak bullak ediyor bu iş. Ne ihanet bu, ne 


alçaklık, ne de budalalık; tıpkı Ulm'daki gibi bir şey bu...” 

En yerinde terimi düşünüyormuşçasına bir an duraklayıp, 
sözlerini şöyle bitirdi: 

“Bu... Mack'a yaraşan bir iş bu. Mack'leştik!” 

Bunu söylerken bir nükte patlatmış olduğunu, hem de 
bunun çiçeği burnunda ve her zaman yinelenecek türden 
bir nükte olduğunu duyumsamıştı herhalde. Zira o ana 
kadar alnında beliren kırışıklıklar, bir memnunluk işareti 
olarak hemen yitti. 

Şimdi artık hafifçe gülümseyerek, dikkatle tırnaklarına 
bakmaya başlamıştı Bilibin. Sonra, birden kalkıp odasına 
doğru giden Prens Andrey'e sordu: 

“Nereye gidiyorsunuz?” 

“Yola çıkıyorum.” 

“Ama nereye?” 

“Orduya katılmak üzere cepheye.” 

“Hani iki gün daha kalmak istiyordunuz?” 

“Oyleydi ama hemen yola çıkıyorum.” 

Andrey, yol hazırlığı için buyruklar verip odasına çekildi. 

Bilibin de onun odasına gelerek: 

“Biliyor musunuz, dostum!” dedi. “Sizi düşündüm. Ne diye 
gidiyorsunuz?” 

Bu görüşünün geri çevrilemezliğinin kanıtıymış gibi 
yüzündeki bütün kırışıklıklar yitti. 

Prens Andrey, dostuna soru dolu gözlerle baktı, yanıt 
vermedi. 

“Niçin gidiyorsunuz? Biliyorum öyle düşünüyorsunuz ki, 
ödeviniz ordu tehlikedeyken ona koşmaktır. Evet, bunu 
anlıyorum, dostum, bu kahramanlıktır.” 

Prens Andrey: 

“Hiç de öyle değil!” dedi. 

“Ama siz bir filozofsunuz, hiç olmazsa tam olun, soruna bir 
de başka yandan bakın, göreceksiniz ki, ödeviniz, tersine, 
kendinizi korumaktır. Başka bir işe yaramayanlara bırakın 
bunu. Size geri dönmeniz buyruğu verilmemiştir, buradan 
gitmenize de izin verilmedi. Öyleyse kalabilirsiniz, ve 
bizimle birlikte kör talih nereye sürüklerse oraya 


gidebilirsiniz. Olmütz'e gidileceği söyleniyor. Olmütz, çok 
şirin bir kenttir. İkimiz benim kaleskada yolculuk ederiz.” 

“Şakayı bırakın Bilibin,” dedi Bolkonski. 

“Size apaçık ve dostça söylüyorum. Düşünün. Nereye ve 
niçin gidiyorsunuz, burada kalmanız olanaklıyken? Sizi 
bekleyen iki şey var.” 

Sol gözünün üstündeki deriyi kırıştırdı ve devam etti: 

“Ya orduya ulaşamazsınız, barış yapılır, ya da Kutuzof 
ordusuyla birlikte yenilgi ve utanç.” 

Bilibin bu ikileme karşı çıkılamayacağını sezerek kırışan 
tenini germişti. 

Prens Andrey soğuk bir tavırla: 

“Bu konuda ben bir hüküm veremem,” demekle yetindi. 
Içindense ‘ben orduyu kurtarmaya gidiyorum’ diye 
geçirmekteydi. Bilibin: “Dostum, siz bir kahramansınız!” 
dedi. 


XIII 


Aynı gece savunma bakanıyla vedalaşan Bolkonski, orduya 
doğru -Kerms yolu üzerinde Fransızların eline düşmekten 
çekine sakına ve orduyu nerede bulacağını kendisi de 
bilmeden- yola çıktı. 

Brünn’de bütün saray halkı eşyalarını topluyordu, büyük 
denkler Olmütz'e gönderilmişti bile. Prens Andrey, Etzeldorf 
yakınlarında, Rus ordusunun büyük bir süratle ve akıl almaz 
bir kargaşa içinde geri çekilmekte olduğu yola çıktı. Yol, yük 
arabalarıyla öylesine tıkanmıştı ki, faytonla ilerlemek 
olanaksız görünüyordu. Prens Andrey bir Kazak 
komutanından bir at, bir de emir eri Kazak alarak aç ve 
yorgun bir durumda konvoyların önüne geçip başkomutanı 


ve kendi arabasını aramaya koyuldu. Yol boyunca kulağına 
çok kötü söylentiler çalınmıştı. Karmakarışık bir durumda 
kaçan birliklerin görünüşü bu söylentileri doğruluyordu. 

“İngiliz altınının dünyanın ta öbür ucundan getirttiği Rus 
ordusunu da aynı sona (Ulm ordusunun sonuna) 
uğratacağız.” Napolyon'un seferin başlagıcında ordusuna 
verdiği buyruktaki bu sözleri anımsadı. Bu sözler onda hem 
bu dâhi kahramana karşı hayranlık, hem kırılmış bir gurur 
duygusu, hem de ün ve şan umutları uyandırdı. “Ya 
ölmekten başka yapacak bir şey kalmamışsa’ diye düşündü. 
Adam sen de, eğer yazgıysa, bu işte de başkalarından aşağı 
kalmam. 

Prens Andrey bu sonsuz, bu birbirine karışmış birliklere, 
yük arabalarına, gene yük arabalarına yığılarak çamurlu 
yolu üç, dört sıra halinde tıkayan, akla gelebilecek her türlü 
yük arabasına tiksintiyle bakıyordu. Her yandan, ileriden, 
geriden, sesin duyulabileceği her yerden, tekerlek 
görüntüleri, sandıkların, talikaların, top kundaklarının 
takırtıları, nal sesleri, kırbaç şaklamaları, sürücülerin 
çığlıkları, emir erlerinin, askerlerin, subayların sövgüleri 
geliyordu. Yol kıyılarında aralıksız, kimi devrilerek 
parçalanmış, kimi sağlam olarak yıkılmış beygir leşleri, 
kırılmış arabalar vardı. Arabaların üzerlerinde tek 
başlarına, ne bekledikleri bilinmez askerler oturuyordu. 
Kimi de, sıradan ayrılıp küme küme komşu köyleri boylayan, 
ya da köylerden tavuk, koyun, saman ya da başka bir şeyler 
doldurulmuş çuvallarla dönen askerler görünüyordu. 

Inişlerde yokuşlarda kalabalık bir kat daha iç içe giriyor ve 
kesilmeyen bir uğultu yükseliyordu. Dizlerine kadar çamura 
batmış askerler elleriyle toplara ve cephane arabalarına 
asılmıştı. Kamçılar şaklıyor, oklar kırılıyor ve bağırtılar 
boğazları yırtıyordu. Yürüyüşü yöneten subaylar arabaların 
arasında gidip geliyorlardı. Bu genel uğultu içinde sesleri 
zorlukla işitiliyor, bu karmakarışıklığın önüne 
geçebilmekten umudu kestikleri yüzlerinden okunuyordu. 

Bolkonski, Bilibin'in sözlerini anımsayarak içinden, “İşte 
aziz Ortodoks ordusu” dedi. 


Bu adamlardan herhangi birine başkomutanın nerede 
olduğunu sormak isteyerek bir arabaya yaklaştı. Tam 
karşıdan tek atlı tuhaf bir araba geliyordu; görünüşe göre, 
askerlerin ellerine geçirebildikleri derme çatma araçlarla 
yaptıkları, talika, kabriyole ve kaleska arası bir araba. 
Arabayı bir asker sürüyor, baştan aşağı şallara bürünüp 
sarınmış bir kadın, yağmurluğun ve deri körüğün altında 
oturuyordu. Andrey, yaklaştı, askere sormak üzereydi ki 
arabadaki kadının umutsuz çığlıkları dikkatini çekti. Katarı 
yöneten subay, arabayı kullanan askeri, öteki arabaları 
geçmek istediği için dövüyor ve kırbacı arabanın 
yağmurluğuna çarpıyordu. Kadın acı acı bağırıyordu. Prens 
Andrey'i görünce yağmurluktan sıyrıldı ve halı benzeri şalın 
altından çıkardığı zayıf ellerini sallayarak seslendi: 

“Yaver, sayın yaver, Tanrı aşkına... Koruyun beni... Nedir 
bu başıma gelenler? Ben Yedinci Avcı Alayı doktorunun 
karısıyım. Bırakmıyorlar... Yollarda kaldık... Bizimkileri 
yitirdik...” 

“Şimdi senin pastırmanı çıkarırım, dön!” diye kızgın subay 
askere bağırdı. “Yükünle birlikte geri dön!” 

Doktorun karısı bağırıyordu: 

“Bay yaver, beni koruyunuz... Nedir bu?” 

Prens Andrey, subaya yaklaşarak: 

“Bu arabanın geçmesine izin verin,” dedi. “İçinde bir 
kadın bulunduğunu görmüyor musunuz?” 

Subay, ona baktı ve yanıt vermeden askere döndü: 

“Seni gebertirim. Geri bas!..” 

Prens Andrey, dişlerini sıkıp yineledi: 

“Yol verin diyorum size.” 

Subay, birdenbire sarhoşça bir öfkeyle: 

“Sen kim oluyorsun!” dedi. “Sen kim oluyorsun! Sen...” 

“Sen'lerin üzerine özellikle basıyordu. 

“Sen buranın komutanı mısın yoksa? Burada komutan 
benim. Sen geri bas!” diye yineledi. “Pastırmanı çıkarırım.” 

Anlaşılan bu deyim subayın hoşuna gidiyordu. 

“Tam sıvadı yaverciği,” diye arkadan bir ses geldi. 


Prens Andrey gördü ki, subay, insanı ne dediğini bilmez bir 
duruma sokan bir kudurganlığın sarası içindedir. Anladı ki, 
kendisinin arabadaki doktor karısını koruması dünyada en 
çok korktuğu şeyi, komik dediğimizi doğurmuştur. Ama 
içgüdüsüne kapıldı. Subay daha sözlerinin sonunu 
getirmeye vakit bulamadan Prens Andrey, öfkeden 
karmakarışık bir yüzle ona yaklaştı ve kamçısını kaldırdı: 

“Bırakın, geçsinler.” 

Subay elini silkti ve hızlıca uzaklaştı. 

“Bütün bu kargaşalıklar bunların, genelkurmaydakilerin 
yüzünden,” diye mırıldandı. “Dilediğinizi yapın.” 

Kendisine “kurtarıcı diyen doktorun karısının yanından 
Prens Andrey başı önüne eğik hızla uzaklaştı ve bu alçaltıcı 
sahneyi en küçük ayrıntısına kadar tiksintiyle anımsayarak 
başkomutanın bulunduğunu söyledikleri köye doğru sürdü 
atını. 

Köye varınca attan indi ve birkaç dakika olsun dinlenmek, 
bir şeyler yemek ve üzüntüsünü çektiği bütün o küçültücü 
düşünceleri apaçık görebilme isteğiyle önüne çıkan ilk eve 
doğru yürüdü. ‘Bunlar asker değil hergele sürüsü’ diye 
düşünüp evin penceresine yaklaşırken tanıdık bir ses onu 
adıyla çağırdı. 

Çevresine bakındı. Küçük bir pencerede Nesvitski'nin 
güzel yüzü görünüyordu. Nesvitski, ağız dolusu bir şeyler 
çiğneyip eliyle işaret ederek onu çağırıyordu. 

“Bolkonski! Bolkonski!.. Duymuyor musun yahu? Çabuk 
buraya gel!” diye bağırıyordu. 

Prens Andrey, eve girince Nesvitski'nin ve başka bir 
yaverin bir şeyler yediklerini gördü. Büyük bir heyecanla 
Bolkonski'ye, yeni bir haber duyup duymadığını sordular. 
Onların o kadar yakından tanıdığı yüzlerinde Andrey, telaş 
ve kuşku ifadesi okudu. Bu ifade Nesvitski'nin her zaman 
gülümseyen yüzünde özellikle belli oluyordu. 

Bolkonski, “Başkomutan nerede?” diye sordu. 

Yaver, “Burada, şu evde,” diye yanıt verdi. 

“Peki, barış ve silahların teslimi haberi doğru mu?” diye 
Nesvitski sordu. 


“Ben de size soracaktım. Ancak güçlükle size yetişebildim, 
bundan başka bir şey bilmiyorum.” 

“Kardeşim, burada durum kötü, facia. Pişman oldum, 
kardeşim, Mack'la alay ettikti, biz ondan beter duruma 
düştük,” dedi Nesvitski. “Haydi otur, biraz bir şey ye.” 

Oteki yaver: 

“Prens, şimdi ne araba bulabilirsiniz, ne başka bir şey, 
sizin Pyotr Tanrı bilir nerede?..” 

“Peki, ya karargâh?” 

“Znaym'da geceliyoruz.” 

Nesvitski: 

“Ben de gerekli olan şeyleri iki beygire yükledim,” dedi, 
“benim denkleri de hani iyi bağladılar. Artık isterse 
Bohemya dağlarını aş. Durum kötü, kardeşim. Sana ne 
oluyor yahu, hasta gibisin, niye böyle titriyorsun?” diye 
Prens Andrey'in sanki Leyde şişesine dokunmuş gibi 
titrediğini ayırt eden Nesvitski sordu. 

Prens Andrey: 

“Bir şeyim yok,” diye yanıt verdi. 

Bu anda, biraz önce rastladığı doktor karısını ve katar 
subayını anımsamıştı. 

“Başkomutan burada ne yapıyor?” diye sordu. 

Nesvitski: 

“Bundan ben de bir şey anlamıyorum,” dedi. 

Prens Andrey: 

“Ben bir şey anlıyorum, dizboyu rezillik ve gene rezillik!” 
diyerek başkomutanın kaldığı eve gitti. 

Prens Andrey, Kutuzof'un arabasının ve yüksek sesle 
konuşan yaver ve Kazaklar'ın bitkin binek atları yanından 
geçerek avluya girdi. Kutuzof, Prens Andrey'e söyledikleri 
gibi, Prens Bagration ve Weirother'le birlikte köylü 
kulübesindeydi, Weirother, ölen Schmidt'in yerine gelen 
Avusturya generaliydi. Avluda kısa boylu Kozlovski bir 
kâtibin karşısına çömelmişti. Kâtip, devrilmiş bir fıçıcığın 
üzerinde hızlı hızlı yazı yazıyordu. Üniformasının yenlerini 
sıvamıştı. Kozlovski'nin yüzü çok yorgundu, onun da gece 


uyumadığı belliydi. Prens Andrey'e baktı ve başıyla bir 
işaret bile yapmadı. 

“İkinci satır... Yazdın mı?” diye kâtibe yazdırmayı 
sürdürdü. “Kiev Humbaracı Alayı, Podoli...” 

Kâtip, öfkeyle ve saygısızca Kozlovski'ye gözlerini dikerek: 

“Yetişilmiyor, komutanım!” dedi. 

Bu sırada kapının arkasından Kutuzof'un yabancı bir sesle 
kesilen, heyecanlı, keyifsizlik anlatan sesi geldi. Bu seslerin 
tonundan, Kozlovski'nin kendisine karşı gösterdiği 
ilgisizlikten, bitik bir durumdaki kâtibin saygısızlığından, 
kâtip ile Kozlovski'nin başkomutanın bu kadar yakınında bir 
fıçının başında yere oturmuş olmalarından ve beygirleri 
tutan Kazaklar'ın yüksek sesle kulübenin penceresinin 
altında gülüşmelerinden... bütün bunlardan ötürü Prens 
Andrey, önemli ve feci bir şeyler olacağını duyumsuyordu. 

Prens Andrey, üsteleyerek Kozlovski'yi sorguya çekti. 

Kozlovski: 

“Prens, şimdi, Bagration’a talimat veriliyor.” dedi. 

“Ya teslim olma sorunu?” 

“Öyle bir şey yok. Savaş için hazırlıklar yapılmıştır.” 

Prens Andrey, seslerin geldiği kapıya doğru yürüdü. Ama 
tam kapıyı açmak isterken odada, sesler kesildi, kapı 
kendiliginden açıldı ve Kutuzof şiş yüzü kartal burnuyla 
eşikte göründü. Prens Andrey, Kutuzof'un tam karşısında 
duruyordu, ama başkomutanın sağlam tek gözünün 
ifadesinden, düşünce ve kuşkuları yüzünden burnunun 
ucunu görmeyecek kadar meşgul olduğunu anladı. 
Yaverinin yüzüne baktı, onu tanımadı. 

“Ee, bitti mi?” diye Kozlovski'ye sordu. 

“Bir dakika, Ekselans.” 

Bagration, orta boylu, doğulu görünüşlü sert yüzlü, ve 
kımıltısız, kuru, orta yaşta bir adamdı; başkomutanın 
arkasından dışarı çıktı. 

“Geldiğimi bildirmekle onur duyarım,” diye Prens Andrey, 
bir zarf uzatarak oldukça yüksek bir sesle yineledi. 

“Ha, Viyana'dan mı? İyi, sonra konuşuruz, sonra.” 

Kutuzof, Bagration'la birlikte kapının önüne çıktı ve ona: 


“Haydi, prens, hoşça kal,” dedi. “İsa yardımcın olsun. 
Büyük savaşlar için seni kutsasın.” 

Kutuzof'un yüzü ansızın yumuşamış, gözleri sulanmıştı. 
Sol eliyle Bagration'u kendine doğru çekti ve bir yüzük 
bulunan sağ eliyle (belli bir alışkanlıkla, haç çıkararak onu 
kutsadı), yanağını uzattı, ama Bagration onu boynundan 
öptü. 

“İsa yardımcın olsun,” diye Kutuzof yineledi ve arabaya 
doğru yürüdü, Bolkonski'ye: 

“Bin sen de benimle,” dedi. 

“Ekselans, ben burada yararlı olmak isterdim. Prens 
Bagration'un birlikleriyle kalmama izin verin.” 

“Otur,” dedi Kutuzof, ve Bolkonski'nin işi ağırdan aldığını 
görünce, “Bana, iyi subaylar gerek,” dedi. 

Arabaya bindiler ve birkaç dakika konuşmadan gittiler. 

Bolkonski'nin yüreğinden geçenleri bir yaşlı adam 
deneyimiyle anlamış gibi: 

“Daha yapılacak çok, çok iş var,” dedi. “Eğer yarın onun 
birliğinden onda biri geri dönebilirse bu çok iyi demektir,” 
diye Kutuzof sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi ekledi. 

Prens Andrey, Kutuzof'a baktı ve İsmail'de Kutuzof'un 
başını delip geçen kurşunun şakağındaki tertemiz yıkanmış 
yara izi ve akmış gözü, yarım arşın ötesinde istemeye 
istemeye gözüne çarptı. Içinden, ‘Evet, bu adamların 
ölümlerinden bu kadar rahat konuşmaya onun hakkı vardır,” 
dedi. 

“Ben de bunun için beni bu müfrezeye göndermenizi 
diliyorum,” dedi. 

Kutuzof, yanıt vermedi. Kendine söyleneni çoktan unutmuş 
gibiydi, düşünceli duruyordu. Beş dakika sonra Kutuzof, 
arabanın yumuşak yaylarıyla tatlı tatlı sarsılarak Prens 
Andrey'e döndü. Yüzünde hiçbir heyecan izi yoktu. 
Imparatorla yaptığı görüşmenin ayrıntılarına, Krems sorunu 
üzerinde sarayda yürütülen düşüncelere ve ikisinin de 
tanıdığı kimi kadınlarla ilgili Bolkonski'yi, ince bir alayla 
sorguya çekti. 
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Kutuzof, komutasındaki ordunun hemen hemen çıkmaz bir 
durumda olduğunu kasımın birinde casuslarından aldığı 
bilgilerden öğrenmişti. Casus Fransızların dev güçlerle 
Viyana Köprüsü'nü geçerek Kutuzof güçlerinin, Rusya'dan 
gelecek olan birliklerle o birleşecekleri yola doğru 
ilerlediklerini bildirmişti. Kutuzof eğer Krems'te kalmaya 
karar verirse, Napolyon'un yüz elli bin kişilik ordusu bütün 
iletişim yollarını kesecek, bitkin bir durumda olan bu kırk 
bin kişilik orduyu çevirecek ve o, Mack'ın Ülm'deki 
durumuna düşecekti. Eğer, Rusya'dan gelen birliklerle 
iletişimini sağlayan yolu bırakmaya karar verecek olursa 
düşmanın üstün güçlerine karşı savunma savaşları vererek 
Bohemya dağlarının sapa ve bilinmez bölgelerine girmek 
zorunda kalacak ve Bukhcevden'le herhangi bir iletişim 
sağlamak umudundan vazgeçecekti. Yok eğer Rusya'dan 
ordularla birleşmek için Krems yolundan Olmütz'e doğru 
çekilmeye karar verirse Viyana köprüsünü geçmiş olan 
Fransızlarca yolunun kesilmesi tehlikesine düşecek ve 
böylece kendini iki yandan çevirecek olan üç kat güçlü bir 
düşmanla yürüyüş durumunda ve bütün arabaları ve 
yükleriyle savaşı kabul etmek zorunda kalacaktı. 

Kutuzof bu sonuncuyu seçti. 

Casusun raporuna göre Viyana köprüsünü geçen 
Fransızları, Kutuzof'un geri çekilme çizgisi üzerinde ve yüz 
elli kilometreden fazla ilerde olan Znaym'a doğru zorunlu 
yürüyüşle ilerliyorlardı. Znaym'a Fransızlardan önce 
ulaşmak, orduyu kurtarmak için büyük bir umut kapısı 
açmaktı, Fransızlara kendinden önce Znaym'a ulaşma 
fırsatını vermek, herhalde Ülm'deki ordu gibi kendi 
ordusunun da onurunu çiğnetmek ya da toptan mahvolmak 
demekti. Ama bütün orduyla oraya Fransızlardan önce 
varmak olanaksızdı. Fransızların Viyana'dan Znaym'a 


gidecekleri yol, Rusların Krems'ten Znaym'a gidecekleri 
yoldan daha kısa, daha düzgündü. 

Kutuzof, haberi aldığı gece, Bagration'un dört bin kişilik 
öncüsünü dağlardan sağa, Krems-Znaym yolundan Viyana- 
Znaym yoluna yolladı. Bagration bu geçidi dinlenmeden 
geçecek ve Viyana'yı önüne Znaym'ı arkasına alarak 
duracak, buraya Fransızlardan önce ulaşabilirse onları 
elinden geldiği kadar alıkoyacaktı. Kutuzof'a gelince bütün 
ağırlıklarıyla Znaym'a doğru ilerleyecekti. 

Bagration, aç, yalınayak askerlerle, yol vermez dağlarda, 
fırtınalı bir gecede altmış kilometre gidip varlığının üçte 
birini yitirerek, Viyana-Znaym yolu üzerinde Hollabrünn'e, 
Viyana'dan oraya yol alan Fransızlardan birkaç saat önce 
ulaştı. Kutuzof'un ağırlık kollarıyla birlikte Znaym'a varması 
için daha bir gün bir gece yol alması gerekmekteydi. Bu 
durum Bagration'un, ordunun tümüyle kurtuluşunu 
sağlamak için, elindeki aç ve bitkin dört bin erle 
Hollabrünn'de karşılaştığı düşman ordusunu tam bir gün 
bir gece oyalaması gerekiyordu. Bununsa imkânsız bir şey 
olduğu besbelliydi. Ama yazgının bir cilvesi imkânsızı 
başardı. Öyle ki, Viyana köprüsünün hiç savaşmadan 
Fransızların eline geçmesini, Fransızlara Avusturyalılardan 
neredeyse ikram edilmesini sağlayan aldatmaca, Murat'a 
Kutuzof'u da aldatma esinini vermişti. 

Murat, Znaym yolu üzerinde Bagration'un zayıf güçlerine 
rastlayınca, bunların Kutuzof'un bütün ordusu olduğunu 
sanmıştı. Dolayısıyla Fransız mareşali, bu orduyu kesin bir 
bozguna uğratmak için, Viyana yolundan gelen orduları 
beklemekteydi. Bu amaçla, Bagration'a, her iki yandaki 
birliklerin oldukları yerde kalmaları koşuluyla, üç günlük bir 
ateşkes önerdi. Barış görüşmelerinin başlamış olduğunu, 
boşuna kan dökülmemesi için bu öneride bulunduğunu ileri 
sürüyordu. 

Öncü güçlere komuta eden Avusturyalı General Kont 
Nostitz, Murat'ın gönderdiği sözcünün güvencelerine 
inanarak geriye çekildi ve Bagration komutasındaki asıl 
tümenin önünü açık bıraktı. Çok geçmeden bir başka sözcü 


Rus mevzilerine gelerek gene aynı haberi, barış konusunda 
görüşmeler yapıldığı haberini getirdi ve Rus ordularına 
gene bir üç günlük ateşkes önerdi. Ateşkesi kabul ya da 
reddetmemeye yetkili olmadığını bildirdi Bagration; ve 
kendisine yapılan öneriyi bir raporla bildirmek üzere 
yaverini Kutuzof'a gönderdi. 

Ateşkes, Kutuzof'un zaman kazanmasını sağlayacak, 
Bagration'un yorgun birliklerinin dinlenmesine, ağırlık 
kollarıyla nakliye arabalarının da (ki bunların harekâtı 


Fransızlardan gizliydi.) hiç olmazsa bir ateş boyu daha 
Znaym'a ilerlemesine olanak verecek tek çareydi. Başka bir 
deyişle orduyu kurtarmak için beklenmedik biricik çözüm 
yoluydu ateşkes. 

Kutuzof, haberi alır almaz, yanında yaver olarak bulunan 
General Wintzingerode, yalnız ateşkesi kabul etmekle 
kalmayacak, aynı zamanda teslim için birtakım koşullar da 
önerecekti. Bu arada Kutuzof, yaverlerini, Krems-Znaym 
yolunda ilerleyen ağırlık kollarının elden geldiğince çabuk 
davranmalarını sağlamak için geriye yollamıştı... Bagration, 
aç ve bitkin birlikleri tek başlarına bütün ordunun ağırlık 
kollarının harekâtını gizlemeye çalışacak; kendilerinden 
sekiz kat daha güçlü düşman karşısında hiç kımıldamaksızın 
duracaklardı. 

Kutuzof'un, onu hiçbir bakımdan bağlamayan teslim 
önerisinin ağırlık kollarından bir kısmının ilerlemesi için 
zaman kazandıracağı ve Murat'ın hatasının çok kısa bir 
sürede ortaya çıkacağı konusundaki varsayımları 
gerçekleşmekte gecikmeyecekti. Nitekim Hollabrünn'den 
kırk kilometre kadar ötede bulunan Schoenbrünn'de 
Bonapart, Murat'ın gönderdiği rapordan, ateşkes ve Rus 
ordusunun teslimiyle ilgili önerileri öğrenir öğrenmez, işin 
içinde bir bit yeniği olduğunu sezerek Murat'a şu mektubu 
yolladı: 


Prens Murat'a, 
Schoenbrünn, 25 Kasım 1805, sabah saat sekiz. 


Size hoşnutsuzluğumu belirtmek için sözcük 
bulamamaktayım. Siz benim öncü güçlerimi komuta 
etmektesiniz ve benim buyruğum olmaksızın ateşkes yapma 
yetkisine sahip değilsiniz. Bana bütün seferin ürününü 
kaybettiremezsiniz. Ateşkes anlaşmasını hemen bozup 
düşmanın üzerine yürüyünüz. Gerekçe olarak da, teslim 
oluş belgesini imzalayan generalin böyle bir belgeyi 
imzalama yetkisinin bulunmadığını ve bu yetkinin ancak Rus 
Imparatoru'nda olduğunu ileri sürünüz. 

Söz konusu anlaşmayı ancak ve ancak Rus İmparatoru 
onaylarsa ben de onaylarım. Ama bu bir tuzaktan başka bir 
şey değildir. Yürüyün ve yok edin Rus ordusunu... Şu anda 
bu ordunun ağırlıklarını ve toplarını ele geçirebilecek 
durumdasınız. 

Rus Imparatoru'nun yaveri bir ....... dir. Subaylar, yetkileri 
olmadığı zaman hiçtirler. O yaverin hiçbir yetkisi yoktu... 
Avusturyalılar Viyana köprüsünden geçme işinde oyuna 
gelmişlerdi, şimdi de siz imparatorun yaverlerinden birinin 
oyununa gelmektesiniz. 

Napolyon 

Bonapart'ın yaveri, işte bu korkunç mektupla, dörtnala, 
Murat'a gidiyordu. Dahası, kendi generallerine de 
güvenmeyen Bonapart, muhafiz kıtalarıyla birlikte, hazır 
kurbanı elinden kaçırmamak için, hızla savaş alanına 
ilerlemekteydi. Bagration'un dört bin askeriyse, neşe içinde 
çoban ateşleri yakmakta, üstünü başını kurutmakta, 
ısınmakta ve üç günden beri ilk olarak pişirilen lapayı 
yemeğe hazırlanmaktaydı. Hiçbiri başına gelecek olanı 
bilmiyor, bilmek bir yana, aklından bile geçirmiyordu. 
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Kutuzof'a dileğinde üsteleyen Prens Andrey, akşam saat 
dörtte Grunt'a geldi, Bagration'un yanına çıktı. Bonapart'ın 
yaveri henüz Murat'ın kıtasına gelmemiş ve savaş henüz 
başlamamıştı. Bagration'un kıtasında işlerin genel gidişine 
ilişkin hiçbir şey bilinmiyor, barıştan söz ediliyor ama bunun 
olacağına inanılmıyordu. Savaştan söz ediliyor, ama savaşın 
yakın olduğu sanılmıyordu. 

Bolkonski'yi sevilen ve güvenilen bir yaver olarak tanıyan 
Bagration onu özel bir ilgiyle ve bir üst sevecenliğiyle 
karşıladı. Büyük bir ihtimalle bugün ya da yarın 
savaşılacağını söyledi ve onu savaş sırasında kendi yanında 
bulunma ya da geri çekilmenin düzenini sağlamak için -ki 
bu da çok önemli- artçıda kalmakta büsbütün özgür bıraktı. 
Seçim kendisinindi. 

Sonra, sanki Bolkonski'yi yatıştırmak istiyormuş gibi: 

“Ama bugün herhalde bir şey olacağı yok,” dedi. 

Bagration, 'Bu, eğer madalya alması için gönderilmiş 
genel kurmay züppelerinden biriyse madalyasını artçıda 
kalarak da alır. Yok benim yanımda bulunmak isterse varsın 
bulunsun, yürekli bir subaysa işe yarar’ diye düşünmüştü. 
Prens Andrey bir yanıt vermedi ve kendisine bir görev 
verilirse nereye gideceğini bilmek amacıyla mevzileri 
dolaşmak, kıtaların düzenini öğrenmek için izin istedi. 
Birliğin özenle giyinip kuşanmış, işaret parmağında elmas 
bir yüzük bulunan, bozuk ama istekle Fransızca konuşan 
yakışıklı nöbetçi subayı, Prens Andrey'e eşlik etme 
önerisinde bulundu. 

Her yanda, sırılsıklam, yüzleri tasalı, sanki bir şeyler 
arayan subaylar, ve köyden kapıları, sıraları, çitleri söküp 
taşıyan askerler görünüyordu. 

Kurmay subay, bu askerleri göstererek: 

“Işte bu insanlardan kurtulamıyoruz; komutanları 
salıveriyor onları. Kendileri de işte şurada, (yiyecek içecek 
satan ordu kantinin kurulmuş çadırını göstererek) 
oturuyorlar. Daha bu sabah hepsini kovaladım oradan; 
bakın gene dolu. Yaklaşıp şunları ürkütmeli. Prens, bir 
bakın,” dedi. 


Henüz hiçbir şey yemeğe vakit bulamamış olan Prens 
Andrey de: 

“Yaklaşalım,” dedi. “Ben de biraz peynir ekmek alırım.” 

“Niçin söylemediniz? Size kendi tuzumu ekmeğimi 
önerirdim.” 

Atlardan indiler, ordu kantininin çadırına girdiler. Kızarmış 
ve yorgun yüzleriyle birkaç subay masalara oturmuş, 
içiyorlardı. 

Kurmay subay aynı şeyi birkaç kez yineleyen bir insanın 
tavrıyla azarlarcasına, “Canım, bu ne hal?” dedi. “Görevden 
bu kadar da ayrılmak olmaz. Buraya kimsenin 
toplanmaması için prens buyruk verdi. Ya siz yüzbaşı!” diye 
karşısında çizmesiz (çizmelerini kurutması için kantinciye 
vermişti), çorapla ayağa kalkıp hiç de doğal olmayan bir 
biçimde gülümseyen, ufacık, üstü başı çamurlu, zayıf bir 
topçu yüzbaşısına konuştu: 

“Ayıp değil mi, yüzbaşı Tuşin!” diye sürdürdü. “Siz bir 
topçu Olarak başkalarına örnek olmalısınız. Oysa 
çizmesizsiniz. Bir baskın işareti verilmeyegörsün, siz böyle 
çizmesiz pek şirin olacaksınız.” 

Gülümsedi ve öyle devam etti: 

“Lütfen yerlerinize dönün, baylar!” Sonra da, “Hepiniz, 
hepiniz.” diye ekledi. 

Prens Andrey, Yüzbaşı Tuşin'e bir göz atınca elinde 
olmaksızın gülümsedi. Susan ve gülümseyen Tuşin, ayak 
değiştirerek kocaman, zeki, iyi ve soran gözlerle bir Prens 
Andrey'e, bir kurmay subaya bakıyordu. 

Yüzbaşı Tuşin, bulunduğu zor durumdan kurtulup işi 
şakaya dökmek ister gibi gülümseyerek korkak bir tavırla: 

“Askerler yalınayakken daha çeviktir derler,” dedi. 

Ama daha sözünü bitirmeden yaptığı ince şakanın 
tutmadığını anladı. Büsbütün bozuldu. Kurmay subay da 
ciddiliğini korumaya çalışarak: 

“Gidelim lütfen,” dedi. 

Prens Andrey, topçunun kılığına bir kez daha göz attı. 
Onda kendine özgü ve askerlikle hiç ilgisi bulunmayan, 
biraz gülünç ama olağanüstü çekici bir şeyler vardı. 
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Kurmay subay ve Prens Andrey, atlarına atlayıp yollarına 
devam ettiler. 

Köyden çıkınca, boyuna, çeşitli kıtalardan erler ve 
subaylara rastlayıp onları geçerek, sollarında, kırmızı, taze, 
yeni bir balçıkla yapılmakta olan tahkimatı gördüler. Kimi 
asker bölükleri yalnız gömlekle; soğuk rüzgâra karşın, 
beyaz karıncalar gibi bu tahkimatın üzerinde kaynaşıyordu. 
Çukurun içinden boyuna kimin çıkardığı görünmeyen kürek 
kürek balçık atılıyordu. Tahkimata yaklaştılar, gözden 
geçirdiler ve yollarına devam ettiler. Tam tahkimatın 
arkasında, oradan koşarak gelen, giden, boyuna değişen 
birkaç düzine asker gördüler. Bu pis kokulu havadan 
kurtulmak için burunlarını tıkamak ve atlarını tırısa 
kaldırmak zorunda kaldılar. 

Nöbetçi kurmay subay: 

“İşte ordugâhların güzelliği, prens!” dedi. 

Karşı tepeye ulaştılar. Bu tepeden artık Fransızlar 
görünüyordu. Prens Andrey durdu ve bakmaya başladı. 

Kurmay subay, en yüksek noktayı göstererek: 

“Işte bizim batarya şurada, şu çizmesiz tuhaf herifinki, 
oradan her yer görünür, gidelim, prens!” dedi. 

Kurmay subaydan kurtulmak isteyen Prens Andrey: 

“Çok, çok teşekkür ederim, artık yalnız da gidebilirim 
oraya, Siz rahatsız olmayın, rica ederim.” 

Kurmay subay kaldı. Prens Andrey, tek başına devam etti. 

Ileri gidip düşmana yaklaştıkça kıtaların görünümü 
düzenli ve neşeli bir hal alıyordu. Kargaşalığın ve kaygının 
en büyüğü Prens Andrey'in sabahleyin geçtiği ve Znaym 
önünde Fransızlardan on beş kilometre uzaklıktaki nakliye 
arabalarındaydı. Biraz telaş ve bir şeylerden korku Grunt'ta 
belirli bir kaygı, derinden gelen bir ürkü seziliyordu. Ama 
Prens Andrey, Fransız mevzilerine yaklaştıkça birliklerin 
daha güven içinde görünmeye başladıklarını fark etmişti. 

Gerçek de buydu. Erler, sırtlarında kaputları, sıralanmış 
duruyor; bir çavuş ve bir onbaşı, erleri sayıyor; sıraların en 
sonundaki erlerin göğsüne parmağıyla basarak ellerini 
kaldırmalarını buyuruyor. Düzlükte dört bir yana dağılmış 


erler ağaç ve tahta taşıyor; neşeyle konuşa gülüşe baraka 
kuruyordu. Çoban ateşlerinin başında giyinik ya da yarı 
çıplak erler oturmuş, ayaklarına sardıkları, bezleri 
kurutuyor; kimileri kaputlarını ya da çizmelerini onarıyor; 
kimileri de ellerinde karavanalar arıcıların başında 
toplanmış, bekliyorlardı. Erler, yüzlerinde karnı acıkmış 
insanlara özgü ortak ifadeyle, dumanı tüten kazanlara 
bakıyor; bölük saymanının barakasının önünde bir kütüğün 
üzerinde oturan subaya tahta bir çanak içinde tadılmak 
üzere götürdüğü yemeğin denetlenişini izliyorlardı. 

Daha talihli olan bir başka bölükte erler, geniş omuzlu, 
yüzü çiçek bozuğu bir çavuşun çevresinde toplanmış 
durmakta; çavuş da küçük bir fıçıyı eğerek, sırayla uzatılan 
matara kapaklarına votka doldurmaktaydı. Bölüğün talihi 
de öyle her yerde bulunmayan votkanın burada varlığından 
ileri geliyordu zaten... Erler, yüzlerinde dinsel heyecanı 
andırır bir duyguyla matara kapaklarını ağızlarına 
götürmekte; dikmekte, ağızlarını çalkalamakta, kaputlarının 
yenleriyle dudaklarını kurulamaktaydı. Yüzleri öylesine 
durgundu ki, ilk bakışta bütün bunların, birliğin en azından 
yarısını yere serecek bir işten önce ve düşmanın gözleri 
önünde değil de, anayurdun herhangi bir köşesinde verilen 
rahat bir mola sırasında olup bittiği sanılabilirdi. 

Prens Andrey, bir avcı alayını geçtikten sonra tıpkı ötekiler 
gibi evcil işlerle uğraşmakta olan Kievli humbaracıların, o 
aslan gibi delikanlıların arasına daldı. Yüksekliğiyle bütün 
öbür barakalardan hemen ayrılan komutan barakasının 
biraz ilerisinde toplu olarak duruyordu onlar. Önlerinde yarı 
çıplak bir halde uzanmış yatan bir adam vardı. İki er, adamı 
tutmakta; iki er de, havada kıvrıla kıvrıla inen değneklerle 
ölçülü bir biçimde adamın çıplak sırtına vurmaktaydı. 

Cezalı er, vücudundan et parçası koparılıyormuş gibi 
abartılı bir sesle bağırıyordu. Şişman bir binbaşı, sıralanmış 
erlerin önünde dolaşıyor; çığlıklara hiç aldırmaksızın: 

“Askerin hırsızlık yapması ayıptır.” diyordu. “Bir er dürüst, 
namuslu ve korkusuz olmalıdır. Hele kardeşinin bir şeyini 


çalmayagörsün, artık onda namus, onur diye bir şey arama! 
Alçağın biri olup çıkmıştır artık!” 

Dayağı atan erlere buyuruyordu yeniden: 

“Vur bir daha, çekinme kıyasıya vur!” 

Böylece, devamlı şaklayan değneklerin sesiyle, acı ve 
yapmacık çığlık sesleri düzenli olarak birbirini izlemekteydi. 

Binbaşı, durmadan: 

“Daha! Daha!” diye yineliyordu. 

Genç bir subay, yüzünde şaşkınlık ve acıma ifadesiyle, 
cezalandırılan erin yanından uzaklaşırken oradan geçen 
yavere soran gözlerle baktı. 

Prens Andrey, şimdi ön mevzilere çıkmıştı. Boydan boya 
ilerledi. Sağ ve sol kanatlarda Rus ve düşman mevzileri 
birbirinden uzaktı. Ama ortada, sabahleyin ateşkes 
görüşmeleri yapan subayların geçtiği mevzilere o kadar 
yaklaşmıştı ki erler birbirlerini görmekte, dahası aralarında 
konuşmaktaydı. 

Burada, ayrıca, mevzilerde görevli erlerden başka, her iki 
yanda, birçok meraklı toplanmış; konuşa gülüşe, kendilerine 
pek tuhaf gözüken düşman tarafını seyretmekteydiler. 

Komutanlar, sabahleyin erkenden konulan bu mevzilere 
yaklaşma yasağına karşın, bu meraklılarla bir türlü başa 
çıkamamışlardı. En öndeki askerler artık Fransızlara 
bakmıyordu bile; ender şeyler gösteren insanlar gibi, 
meraklılara bakmakta, onlarla tartışmakta ve sıkıntılı bir 
yüzle nöbetin değişmesini beklemekteydiler. 

Prens Andrey, durmuş, oradan, Fransızları seyretmeye 
koyulmuştu. Erlerden biri, bir subayla birlikte, mevzinin 
önüne çıkmış, bir Fransız humbaracısıyla harıl harıl bir 
şeyler konuşmaya başlayan Rus savaşçısını gösteriyordu 
yanındaki arkadaşına: 

“Şuna bak, şuna!” diyordu. “Amma da rahat çene 
yarıştırıyor! Fransız bile güçlük çekiyor ona yetişmekte. Sen 
de bir denesene, Sidorof!” 

Fransızca'yı çok iyi konuştuğu sanılan Sidorof'sa tepeden 
tırnağa kulak kesilmiş: 


“Dur hele, dinle hele, dinle!” diye karşılık veriyordu. 
“Anasından doğarken öğrenmiş Fransızca'yı!” 

Erlerin, gülüşerek birbirlerine gösterdikleri Dolohof”tu. 
Prens Andrey tanıdı onu ve kulak kabarttı söylediklerine. 
Dolohotf, kendi yüzbaşısıyla birlikte, alayının 
görevlendirildiği sol kanattaki ön mevziye gelmişti. Bölük 
komutanı öne doğru eğilmiş, hiç Fransızca bilmediği halde 
konuşulanların bir tek hecesini bile kaçırmamaya çalışarak, 
Dolohof'u kışkırtıyordu: 

“Bir şeyler daha söyleyin, hadi! Biraz daha hızlı konuşun! 
Ne diyor o, ne diyor?” 

Yüzbaşıya yanıt vermiyordu Dolohof. Fransız humbaracıyla 
ateşli bir tartışmaya tutuşmuştu. Tartışmanın konusu, 
doğaldır ki, savaştı. Avusturyalılarla Rusları birbirine 
karıştıran Fransız, Rusların çoktan teslim olduğunu, 
Ulm'den beri hep geri çekildiklerini ileri sürmekteydi. 
Dolohof ise Rusların teslim falan olmadıklarını, tam tersine 
Fransızlara boylarının ölçüsünü gösterdiklerini kanıtlama 
çabası içindeydi. 

“Buradan da sizi kovmak görevi verildi bize ve de 
kovacağız!” diyordu inançla. 

Fransız: 

“Yalnız,” diye yanıt verdi. “Dikkat edin, çünkü bütün 
kazandıklarınızla birlikte sizleri de tutsak edebiliriz!” 

Seyre gelmiş olan Fransızlar keyifle güldü bu sözlere. 

Dolohof: 

“Suvarof zamanında sizlere nasıl göbek attırdıysak gene 
öyle göbek attıracağız,” dedi. “Hoplatacaklar sizi!” 

Fransızlardan biri sordu: 

“Ne geveleyip duruyor ağzında?” 

Geçmişteki savaşlardan söz edildiğini kavrayan bir başka 
er: 

“Ötekilere gösterdiği gibi sizin Suvara'nıza da gösterecek 
gününü imparator.” 

Dolohof: 

“Bonapart...” diye başladı. 

Ama Fransız hemen sözünü kesti: 


“Bonapart diye biri yok,” diye bağırdı. “İmparator var. 
Dinini imanını...” 

Dolohof, dayanamadı: 

“Tanrı cezasını versin o imparatorunuzun!” diye bağırdı. 

Bununla da yetinmeyip, Rusça bir asker sövgüsü savurdu. 
Sonra da silahını omuzladı. Uzaklaşıp gitmeden önce, 
birlikte gelmiş olduğu yüzbaşıya dönerek: 

“Hadi, İvan Lukiç!” dedi. 

Onlar uzaklaşırken mevzideki erler kendi aralarında 
bağıra bağıra konuşmaya başlamıştı: 

“Fransızca dediğin böyle konuşulur işte!” 

“Sözünü ağzına tıktı adamın!” 

“Hadi Sidorof, sen de göster kendini!” 

“Evet evet, göster kendini sen de!” 

Sidorof, göz kırptı ve Fransızlara dönerek, anlaşılmaz 
birtakım sözler sıralamaya başladı hızla: 

“Kari, mala, tafa, safi, muter, kaska, laspi!” 

Bir yandan da sesini anlamlı kılmaya çabalamaktaydı. 

“Ha ha ha! Ho ho ho! Hi hi hi!” 

Rus mevzilerini bir anda saran bu alabildiğine şen, 
alabildiğine canlı kahkaha çok geçmeden karşıdaki 
Fransızlara da bulaştı. 

Böyle bir gülüşmeden sonra silahlarm boşaltılması, 
cephanenin havaya uçurulması ve bütün herkesin bir an 
önce evlerine dönmesi gerekirdi aslında. Ama işte tüfekler 
gene dolu bekliyor, mevzilerdeki mazgal delikleri gene aynı 
cinayetleri bekleyen gözlerle karşılıklı bakışıyor ve 
yuvalarından ayrılmış toplar gene eskisi gibi birbirlerine 
çevrilmiş duruyordu. 


XVI 


Prens Andrey, sağ kanattan sol kanada doğru bütün 
mevziyi dolaştıktan sonra; kurmay subayın dediğine göre, 
bulunduğu yerden bütün alanı görebilen bataryaya çıktı. 
Orada atından indi, yuvalarından ayrılmış dört toptan en 
sondakinin yanında durdu. Topun önünde bir nöbetçi er 
dolaşıyordu, subayı görünce selam durdu, ama subayın bir 
işareti üzerine gene ölçülü ve tekdüze dolaşmasına koyuldu. 
Topun arkasında yuvalar duruyordu, daha geride atlar ve 
topçuların yanan ateşleri vardı. Solda, en sondaki toptan az 
ilerde yeni yapılmış salaş bir kulübe vardı ki içinden 
heyecanlı subay sesleri gelmekteydi. 

Gerçekten de, bataryadan, hemen hemen bütün Rus 
mevzileri ve düşmanınkilerin büyük bir kısmı göz önüne 
seriliyordu. 

Tam bataryanın karşısında, tepenin ufkunda, Schöngraben 
köyü görünüyor, daha solda ve sağda, üç yerde, yaktıkları 
ateşlerin dumanları arasında Fransız kıtalarının kalabalığı 
seçilebiliyordu ki, herhalde bunların büyük bir kısmı köyde 
ve dağın arkasında bulunuyordu. Köyün solunda dumanlar 
içinde, bataryaya benzeyen bir şeyler gözüküyordu, ama 
bunları çıplak gözle iyice ayırt etmek olanaklı değildi. Rus 
sağ kanadı Fransız mevzilerine egemen, oldukça yalçın bir 
tepenin üzerinde düzenlenmişti. Burada piyadeler 
yerleşmiş, en sonda da ağır süvariler görünüyordu. 
Merkezde Prens Andrey'in mevzileri seyrettiği, tam Tuşin'in 
bataryasının durduğu yerde, Rusları Schöngraben'den 
ayıran dereye doğru, bir iniş ve yükselme vardı. Solda Rus 
kıtaları, odun kesen piyadelerin ateşleri tüten ormana 
dayanmıştı. Fransız mevzileri Ruslarınkinden daha genişti 
ve Fransızların Rusları iki yandan kolayca sarabilecekleri 
besbelliydi. Rus mevzilerinin gerisinde derin ve sarp bir sel 
çukuru vardı ki topçu ve süvarilerin buradan geri 
çekilebilmeleri zordu. Prens Andrey, dirseğini bir topa 
dayayıp çantasını çıkararak kendisi için mevzilerin 
düzenleniş biçiminin krokisini çizdi. Bagration'a bildirme 
düşüncesiyle iki noktada kurşunkalemle not aldı. İlkin, 
bütün topçuyu merkezde bir araya toplamayı, ikinci olarak, 


süvariyi geriye, sel çukurunun öte yanına geçirmeyi 
tasarlıyordu. Prens Andrey, hep başkomutanın yanında 
bulunduğundan büyük kıtaların devinimlerini, genel 
düzenlemeleri izlediğinden ve hep savaşların tarihsel 
ayrıntılarıyla uğraştığından, bu sefer de askeri eylemlerin 
gelecekteki gidişini, elinde olmayarak, yalnız ana 
çizgileriyle düşünüyordu. Ancak şöyle büyük olasılıklar 
aklına geliyordu, “eğer düşman sağ kanada saldırırsa,” diye 
kendi kendine konuşuyordu, ‘merkezin yedekleri ulaşıncaya 
kadar Kiev humbaracıları ve Podolski avcıları mevzilerini 
tutmak zorunda kalacaklardır. Bu durumda ağır süvariler 
yandan vurabilir ve onları tepeleyebilirdi. Merkeze 
saldırırlarsa, biz merkezdeki bataryayı şu tepeye 
yerleştiririz, onun koruması altında sol kanadı düzenle geri 
kaydırır sel çukuruna kadar kademe düzeniyle geri 
çekiliriz” diye düşünce yürütüyordu. Bataryada topun 
yanında durduğu sürece, konuşan subayların seslerini, çok 
kez olduğu gibi, aralıksız duymuş ama ne konuştuklarının 
bir sözcüğünü bile anlamamıştı. Duyulan seslerden birinin 
içtenlikli tonu birdenbire onu öyle bir şaşırttı ki elinde 
olmaksızın kulak kesildi. 

Prens Andrey'in tanır gibi olduğu o hoş ses: 

“Hayır dostum,” diyordu. “Eğer ölümden sonra ne olacağı 
bilinebilseydi, o zaman ölümden hiçbirimiz korkmazdık. 
Böyle dostum!” 

Daha genç başka bir ses onun sözünü kesti: 

“Ister kork, ister korkma, kurtulamazsın ondan.” 

Ikisinin de sesini bastıran üçüncü bir ses kabaca: 

“Ama ne de olsa korkarsın. Ah, sizi gidi bilgiçler sizi,” dedi. 
“Oyle öyle, siz topçular çok bilgiçsiniz, çünkü yanınızda her 
şeyi taşıyabilirsiniz, votkacığı da, mezecikleri de.” 

Kaba sesin sahibi, -besbelli bir piyade subayı,- güldü. 

“Ama ne de olsa korkarsın,” diye birinci, tanıdık ses devam 
etti, “bilinmezden korkarsın, işte böyle. Ruh, gökyüzüne 
çıkıyor filan diye istediğini söyle... Degil mi ya, biz biliyoruz 
ki gökyüzünde bir şey yok, yalnız atmosfer var.” 

Kaba ses gene topçunun sözünü kesti: 


“Şu senin zıkkımdan biraz sun bakalım, Tuşin!” dedi. 

Prens Andrey, filozoflaşan tatlı sesi sevinçle tanıyarak 
içinden 'ordu kantininde çizmesiz oturan yüzbaşının ta 
kendisi' dedi. 

“İstediğin votka olsun, sunarız,” dedi Tuşin. “Ama öbür 
dünya var mı, yok mu, onu bilmem.” Sözünü bitiremedi. 

Havada bir ıslık duyuldu, gittikçe yaklaştı, gittikçe 
hızlanarak, gittikçe daha çok hızlanarak daha iyi duyuldu, 
daha iyi duyularak daha çok hızlandı ve bir gülle, sanki 
söylenmesi gereken şeylerin hepsini söyleyip bitirmeye 
vakit bulamamış gibi, insanüstü bir güçle salaş kulübeden 
az uzakta serpintiler saçarak toprağa saplandı. 

Aynı anda, kulübeden çubuğu dudaklarında, ufak tefek 
Tuşin, herkesten önce fırladı, iyi ve zeki yüzü biraz 
solmuştu. Onun peşinden kaba sesin sahibi, babayiğit 
piyade subayı çıktı ve bölüğüne doğru koşmaya başladı, 
koşarken bir yandan da düğmelerini ilikliyordu. 


XVII 


Prens Andrey, atının üstünde bataryanın yanında durarak 
güllenin geldiği topun dumanına baktı. Gözleri engin 
uzaklıkları dolaştı. Gördüğü yalnız şu oldu ki, Fransızların 
önceden hareketsiz duran kütleleri şimdi hareketliydi. 
Solda, gerçekten bir batarya vardı. Üzerinden dumanı hâlâ 
dağılmamıştı, iki Fransız atlısı, (herhalde yaver olacaklar) 
tepenin üzerine dörtnala kalkmışlardı. Tepenin eteğinde, 
apaçık görülebilen küçük bir düşman kolu -herhalde 
mevzileri berkitmek için- ilerlemekteydi. Daha birinci atışın 
dumanı dağılmamıştı ki, ikinci bir duman gözüktü, sonra bir 
top sesi yükseldi. Savaş başlıyordu. Prens Andrey, atını 


çevirdi, Prens Bagration'u arayıp bulmak için geriye, 
Grunt'a doğru sürdü. Arkasında top seslerinin gittikçe daha 
sıklaştığını, daha şiddetlendiğini duyuyordu. Aşağıdan, 
görüşmecilerin geçmiş olduğu yerden, hafif silahların 
sesleri işitilmekteydi. 

Bonapart'ın o korkunç mektubunu getiren Lemarrsois, 
biraz önce ulaşmıştı karargâha. Ve utanç içinde kalan 
Murat, yaptığı hatayı onarmak amacıyla saldırıya geçerek 
Rusların iki kanadını kuşatma buyruğunu vermişti. Böylece, 
akşama kadar ve imparatorun gelişinden önce, karşısındaki 
birliği ortadan kaldıracağını hesaplıyordu. 

Prens Andrey, damarlarındaki kanın daha hızlı aktığını 
duyumsuyordu. Içinden “işte başladı” demekteydi. Ve 
“bakalım benim Toulon'um nerede ve nasıl kendini 
gösterecek?’ diye düşünmekteydi. 

Daha bir çeyrek saat önce lapa yiyen, votka içen birliklerin 
arasından geçerken bütün her yerde aynı devinimleri, 
silahlarını kuşanarak savaş düzenine geçen erleri görüyor; 
bütün yüzlerde, kendi içini de dağlayan heyecanı okuyordu. 
Her erin, her subayın yüzünde şu sözler yazılıydı sanki; 
“başladı! Savaş bu işte! Korkunç bir şenlik bu! Evet evet, 
hem korkunç, hem müthiş eğlendirici!” 

Yapılmasına hâlâ devam edilen mevziye iyice yaklaşmadan 
önce, güzün donuk ikindi ışıklarında, kendisine doğru gelen 


atlılar gördü. Öndekinin sırtında bir burka1ö, başında da 
astragan kulaklı bir kalpak vardı. Beyaz bir ata binmişti, 
Prens Bagration'du bu. Prens Andrey, durup bekledi. İyice 
yaklaştığında Bagration da durduracaktı atını. Prens 
Andrey'i tanıyarak başını salladı. Bolkonski, ona gördükleri 
üzerine bilgi verirken, o hep ileriye bakmaya devam 
ediyordu. 
18 Keçeden yapılan geniş Kafkas paltosu. 

Prens Bagration'un insanda uykulu duygusunu uyandıran 
bulanık bakışlı, yarı kapalı gözleriyle sert çizgili esmer 
yüzünde bile “Sonunda başladı işte! Savaş gelip çattı!” 


düşüncesi okunmaktaydı. Tedirginlik ve merak içinde, bu 
kımıltısız yüze dikkatle bakıyordu. 

Prens Andrey'in öğrenmek istediği şuydu, Acaba bu adam 
şu anda herhangi bir şey düşünmekte, herhangi bir şey 
duymakta mıydı? Evet ise neydi duygu ve düşünceleri?” 
Bolkonski dikkatle bakıyordu ve kendi kendine “bu kımıltısız 
yüzün gerisinde gerçekten bir şey var mı acaba” diye 
soruyordu. 

Prens Bagration, Prens Andrey'in açıklamalarını kabul 
ettiğini belirten bir devinimle başını eğdi. O ana kadar olup 
bitenler de, kendisine bildirilenler de sanki daha önce 
tamamen varsaydığı şeylermiş gibi: 

“Iyi,” dedi. 

Prens Andrey, atını dörtnala sürüp geldiği için soluğu 
kesiliyor ve çabuk çabuk konuşuyordu. Prens Bagration'sa, 
sözlerini doğulu insanlara özgü bir diyalekle, karşısındakine 
telaşlanacak bir durum olmadığını hatırlatmak istercesine, 
özellikle ağır ağır söylemekteydi. Ama Tuşin'in bataryasına 
doğru giderken atını dörtnala kaldırmaktan geri durmadı. 

Prens Andrey, yaverlerle birlikte onu izledi. İzleyenler 
şunlardı: Bir yaver subay, prensin yaveri Jerkof, bir hizmet 
çavuşu, İngiliz kırması güzel bir ata binmiş bir kurmay 
subay, Prens Andrey ve merak ettiği için savaşı seyretmek 
üzere özel izin almış olan bir askeri danışman. Dolgun yüzlü 
şişman bir adam olan danışman, dudaklarında saf ve 
sevinçli bir gülümsemeyle atının üstünde sallanıp durmakta; 
çevresine bakınmakta; sırtındaki kof kaputu ve nakliye 
erlerinin kullandıkları cinsten eyeriyle, süvarilerin, 
Kazaklar'ın, yaverlerin arasında bir tuhaf görünmekteydi. 
Jerkof, Bolkonski'ye onu göstererek: 

“Savaşı seyretmek istiyormuş,” dedi. “İnan ki şimdiden üç 
buçuk atıyordur!” 

Danışman, Jerkof'un alaylarına konu olmaktan hoşnut 
olmuş, dahası gerçektekinden daha da budala olduğunu 
göstermek istiyormuş gibi, bütün yüzünü aydınlatan saf 
ama aynı zamanda da kurnaz bir gülümseyişle: 

“Ee, yeter artık!” diye söylendi. “Başlayacaksa başlasın!” 


Nöbetçi kurmay subay 

“Çok gülünç bir şey, bay prensim,” dedi. 

(Fransızca'da prens sanının özel bir biçimde söylendiğini 
anımsıyordu, ama tam doğrusunu bir türlü bulamıyordu.) 

Bu sırada Tuşin'in bataryasına epey yaklaşmış 
bulunuyorlardı. Birden önlerine bir gülle düştü. Danışman, 
çocuklar gibi gülümseyerek Prens Andrey'e döndü: 

“Bu düşen neydi, kuzum?” diye sordu. 

Jerkof yanıt verdi: 

“Fransız galetası!” 

Danışman, hep o çocuksu tavrıyla: 

“Demek bizi bunlarla dövüyorlar, öyle mi?” dedi. “Ne 
korkunç bir şey bu böyle!” 

Zevkten neredeyse gevşemişti. Sözünü henüz bitirmişti ki, 
hiç beklenmedik bir anda gene korkunç bir ıslık işitildi. 
Yumuşak bir şeye çarpan bir cismin sesi izledi bunu ve 
danışmanın biraz sağında at sırtında giden Kazak, birden 
atıyla birlikte yere yuvarlandı. Jerkof ile kurmay subay, 
eyerlerinin üzerine kapanıp atlarını çevirerek daha uzağa 
sürdüler. Danışmansa Kazak'ın karşısında durdu, büyük bir 
dikkat ve merakla bakmaya koyuldu. Kazak ölmüştü. Atı 
hâlâ çırpınıyordu. 

Prens Bagration gözlerini kısarak arkasına bakmış; çıkan 
kargaşalığın nedenini görünce, aldırmaz bir tavırla, ‘Böyle 
saçmalıklarla uğraşmaya değer mi?” der gibi başını öbür 
yana çevirmişti. Usta binicilere özgü bir hareketle atını 
durdurdu sonra, hafifçe eğilip kamçısına takılmış olan 
kılıcını düzeltti. Eski bir parçaydı bu kılıç, şimdi 
kullanılanlara hiç benzemiyordu. Suvarof'un Italya'da kendi 
kılıcını Bagration'a armağan edişiyle ilgili öyküyü anımsadı 
Prens Andrey. O sırada bu anı, ona özel bir haz vermişti. 

Bolkonski'nin savaş alanını seyrederken yanında durduğu 
bataryaya yaklaştılar. Prens Bagration, sandıkların başında 
duran cephane erine: 

“Bataryanın komutanı kim?” diye sordu. 

Gerçi komutanı sormuştu ama aslında, ‘siz buradakiler 
korkmuyorsunuz değil mi?” demek istiyordu. 


Er de bunu böyle anladı. Kızıl saçlı, çilli yüzlü bir erdi bu. 
Dimdik selama durdu ve neşeli bir sesle bağırdı: 

“Yüzbaşı Tuşin!” 

Bagration aklından bir şeyler geçirerek: 

“İyi... İyi...” dedi. 

Ve öncülerin önünden geçerek en uçtaki topa doğru 
ilerledi. 

Prens topa yaklaştığı sırada onun da, yaverlerin de 
kulaklarını sağır eden bir patlayış duyuldu toptan. Sonra, 
aynı anda yükselen dumanın içinde, topçuların topu 
kavradıkları ve kaslarını şişirerek hızla gene eski yerine 
ittikleri görüldü. Bir numaralı ihyan, geniş omuzlu er, 
bacaklarını iyice açarak tekerleğin bulunduğu yana sıçradı. 
İki numaralı er, titreyen elleriyle topu dolduruyordu. Ufak 
tefek ve hafifçe kambur duran Yüzbaşı Tuşin, kundağa 
çarparak önlere koştu; generali ayırt etmeksizin, küçük 
elini gözlerine siper edip ileriye baktı, incecik sesine, 
kalıbına hiç de uymayan güçlü bir ifade vermeye çalışarak: 

“Birinci parça ateş!” 

Ama sesi daha da tizleşti: 

“Ikinci parça, ateş!” 

Ve cigerlerinin son gücüyle ekledi: 

“Paramparça et onları, Medvediyef!” 

Bagration, subayı yanına çağırdı. Ve Tuşin, askerlerin 
selam verdikleri vakit yaptıkları gibi değil de papazların 
kutsarken yaptıkları gibi çekingen, beceriksiz bir devinimle 
üç parmağını şapkasının siperliğine değdirerek generale 
yaklaştı. 

Tuşin'in görevi aslında dere yatağını dövmekti; ama o, 
önünde kalabalık Fransız birliklerinin toplandığını gördüğü 
Schöngraben köyüne yangın gülleleri yağdırmaktaydı. 

Gerçekten de Tuşin'e hiç kimse nereye ve nasıl ateş 
edileceği hususunda buyruk vermiş değildi ve o, çok saygı 
duyduğu çavuş Zahorçenko'ya da danıştıktan sonra, 
yapılabilecek en doğru şeyin köyü yakmak olduğu yargısına 
varmıştı. Bagration, yüzbaşının açıklamasını dinledikten 
sonra: 


“İyi olmuş,” dedi yalnızca. 

Sonra da, yeni bir şeyler tasarlıyormuş gibi, karşısında 
uzanan savaş alanına bakmaya koyuldu. Fransızlar en çok 
sağ kanattan yaklaşmışlardı. Kiev alayının durduğu tepenin 
altındaki dere yatağından tüfeklerin tüyler ürpertici takırtısı 
işitiliyordu art arda. Prense, çok daha sağda bizim 
kanadımızı sarmaya çalışan bir Fransız kolunu gösterdi 
yaveri. Solda, ufuk çizgisi, hemen yandaki ormanla son 
buluyordu. 

Prens Bagration, merkezden iki taburun sağ kanadı 
desteklemesini buyurdu. Prense, o iki taburun gitmesiyle 
topların açıkta kalacağını söyleme yürekliliğini gösterdi 
yaveri. Bagration ona döndü ve hiçbir şey söylemeksizin 
donuk gözlerle baktı bir süre hepsi bu. 

Prens Andrey'e kalsa, yaverin sözleri pek yerindeydi. Buna 
karşı ileri sürülebilecek hiçbir şey yoktu gerçekten. Ama o 
sırada dere yatağında bulunan alay komutanının yanından 
dörtnala bir yaver geldi; ve çok kalabalık Fransız 
birliklerinin bayır aşağı indiklerini, alayın bozulduğunu ve 
Kiev humbaracılarına doğru çekildiklerini haber verdi. 
Prens Bagration, yapılanı doğru bulduğunu ve durumu 
olduğu gibi kabul ettiğini belirtmek için başını eğdi. Atını 
rahvan sürerek sağa doğru gitti, yaverini, Fransızlara 
saldırı buyruğuyla mevzilere gönderdi. Ne var ki oraya 
yollanan yaver yarım saat geçmeden, alay komutanının 
üzerine şiddetli bir ateş açıldığı, onun da boşu boşuna kayıp 
vermemek amacıyla çoktan dere yatağının öbür yanına 
çekilmiş olduğu, nişancılarını da aceleyle orman yanına 
çektiği haberini getirdi. 

Prens Bagration: 

“İyi etmiş,” demekle yetindi yalnız. 

Bagration, bataryanın yanından uzaklaştığı sırada soldan, 
ormandan da silah sesleri yükselmekteydi. Sol kanat, 
vaktinde yetişemeyecek kadar uzakta olduğu için Bagration 
oraya Jerkof'u gönderdi. Jerkof Braunau'da alayı 
Kutuzof'un karşısına çıkarmış olan alay komutanına 'elden 
geldiğince hızla dere yatağının beri yakasına çekilmesini, 


zira sağ kanadın herhalde uzun bir süre düşmana karşı 
koyacak güçte olmadığını” söyleyecekti. Tuşin'in bataryasını 
koruyan tabur ise unutulmuştu. 

Prens Bagration'un komutanlarla nasıl konuştuğunu, ne 
gibi buyruklar verdiğini büyük bir dikkatle izliyordu Prens 
Andrey. Çok geçmeden ve derin bir şaşkınlık içinde, aslında 
hiçbir buyruk verilmediğini, Prens Bagration'un yalnız 
zorda kalınınca rastgele ayrı ayrı komutanların isteklerini 
kabul ederek, yapılan her şey sanki onun buyruğuyla ve 
onun tasarıları doğrultusunda yapılıyormuşçasına bir tavır 
takındığını ayrımsadı. Anlaşılıyordu ki olayların rastlantıya 
kalmış olmasına, yalnız komutanların istencine bağlı kalmış 
olmaktan çoktan çıkmış olmasına karşın Prens 
Bagration'un gösterdiği incelik, dahası sadece orada 
bulunması, var olması bile çok etkiliydi. Gerçekten de, 
yüzlerinde kaygılı bir ifadeyle ona yaklaşan komutanlar 
hemen suskunlaşıyor; erler ve subaylar onu neşeyle 
karşılıyor, onun yanında bir kat daha canlanıyor, onun 
karşısında yürekliliklerini sergilemeye girişiyordu. 


XVIII 


Sağ kanadın en yüksek noktasına çıkan Prens Bagration, 
aşağıya, sürekli silah sesleri gelen ve barut dumanından göz 
gözü görmeyen yere inmeye başladı. Dereye doğru ne 
kadar inip yaklaşırsa çevreyi de o kadar az görebiliyorlardı, 


ama asıl savaş alanının yakınlığı da o kadar duyumsanır 
oluyordu. 

Yaralılara rastlamaya başladılar bu arada. Başı kanlar 
içinde şapkasız birini iki er koltukaltlarından tutmuş 
götürüyordu. Durmadan yere tüküren adamın boğazından 


bir hırıltı geliyordu. Kurşun, ağzına ya da boğazına isabet 
etmiş olmalıydı. Bir başkası da, canını dişine takmış, tek 
başına ve tüfeksiz yürümekte; arada bir de yüksek sesle: 

“Ah, ahh!” diye inlemekteydi. 

Yüzünde acıdan çok korku vardı. Bir dakika önce 
yaralanmıştı. Yaralı elini sallıyordu durmadan; elinden de 
kaputunun üzerine kalın bir sicim gibi kan boşanıyordu. 

Yolun karşı kıyısına geçerek dik bayırdan aşağı inmeye 
başladılar ve orada yatan birkaç kişi gördüler. Karşılarına 
bir yığın asker çıktı. Bunların arasında yaralılar da vardı... 
Erler soluk soluğa yokuş yukarı tırmanıyor; generali 
gördükleri halde, ellerini kollarını sallayarak ve yüksek 
sesle konuşuyorlardı. 

İleride, dumanın içinde, kurşuni kaputların oluşturduğu 
saflar bile fark edilmekteydi artık. Bir subay Bagration'u 
görünce, toplu durumda giden erlerin arkasından koştu; 
bağırarak geri dönmelerini buyurdu. Bagration, silah 
seslerinin artık iyice sıklaştığı ve çevredeki konuşmalarla 
bağırarak verilen komutları bastırır duruma girdiği saflara 
sokulmuştu. Bütün hava barut dumanıyla doluydu şimdi. 
Yüzleri barutla kirlenmiş olan erlerin hepsi heyecanlıydı. 
Kimileri harbilerle silahlarını doldurmakta; kimileri ağızotu 
tavasına barut koymakta; kimileri çantalarından kurşun 
çıkarmakta; kimileri de ateş etmekteydi. Ama rüzgârın 
dağıtamadığı barut dumanından ötürü kime ateş ettikleri 
belli olmuyordu. Kulağa hiç de hoş gelmeyen bir ıslık sesi ve 
bir vızıltı, oldukça sık duyulmaktaydı. Prens Andrey, bu er 
kalabalığına yaklaşırken: “Ne olabilir bu acaba? diye 
düşünüyordu. ‘Bu, bir asker dizisi olamaz; çünkü erlerin 
hepsi bir yığın durumuna gelmiş. Saldırıyorlar desem, değil; 
çünkü kımıldamıyorlar; kale düzeni de değil, çünkü o 
durumda böyle durulmaz. 

Görünüşte zayıf, alabildiğine çelimsiz bir yaşlı olan alay 
komutanı, dudaklarında tatlı bir gülümseyişle, atını Prens 
Bagration'a doğru sürdü ve çok değerli bir konuğu karşılar 
gibi karşıladı onu. Gözkapakları yorgun gözlerini yarı yarıya 
kapıyor ve bu da ona iyi yürekli bir insan ifadesi veriyordu. 


Prens Bagration'a kendi alayının bir Fransız süvari 
saldırısına uğradığını, bu saldırının geri püskürtüldüğünü, 
ama alayın da yarıdan fazlasının kırıldığını söyledi. Aslında 
alay komutanı saldırının geri püskürtüldüğünü söylerken, 
bu askeri terimi alayında olup bitenlere denk düştüğü 
sanısıyla kullanmıştı; ama gerçekte kendisi de komutası 
altına verilmiş birliklerde o yarım saat içinde neler olup 
bittiğini bilememekteydi. Dolayısıyla da saldırının geri mi 
püskürtüldüğünü, yoksa alayın bu saldırıyla bozguna mı 
uğradığını asla söyleyemezdi. Bildiği tek şey, saldırının 
başlangıcında bütün alayın üzerine gülle ve kurşun yağdığı, 
adamlarını öldürdüğü, sonra birinin, “Süvariler geliyor! 
diye bağırdığı; bunun üzerine de bizimkilerin ateş etmeye 
başladıklarıydı. Daha da ateşe devam ediyorlardı; ama artık 
süvarilere değil, dere yatağında boy göstermeye başlamış 
olan ve bizimkilere ateş açan Fransız piyadelerine ateş 
etmekteydiler. 

Prens Bagration, bütün bunların daha önceden 
varsayıldığı ve istediği gibi gelişmekte olduğunu belirtmek 
için başını eğdi; hemen sonra da yaverine dönerek, biraz 
önce geçtikleri Altıncı Avcı Alayı'ndan iki tabur getirtmesini 
buyurdu. O anda Prens Bagration'un yüzünde ortaya çıkan 
ifade değişikliği, Prens Andrey'i pek şaşırtacaktı. Gerçekten 
de prensin yüzünde sıcak bir gün ortasında serinlemek için 
suya atlamaya hazırlanan ve atlamadan önce gerilip son 
hızını alan bir adamın mutlu hali vardı. Şimdi ne o uykulu 
bakışlar kalmıştı, ne de sözüm ona derin bir anlam taşıyan o 
yapmacıklı tavır! Gerçi devinimleri gene eskisi gibi yavaştı, 
ölçülüydü; ama yuvarlak ve kartal gözü gibi keskin gözleri 
heyecanla ve biraz da nefretle ileriye dikilmiş bakıyordu. 
Tek bir nokta üzerinde durmadıkları da belliydi bu gözlerin. 

Alay komutanı, bulundukları yerin son derece tehlikeli 
olduğunu ileri sürerek, prensin geri dönmesi için 
yalvarmaya başlamıştı bile. Arkasını dönmüş olan yaverden 
yardım istiyormuş gibi ona bakarak: 

“Yalvarırım, Ekselans!” dedi. “Tanrı aşkına! Bakın işte, siz 
de görüyorsunuz durumu.” 


Durmaksızın vınlayıp ıslık çalarak dört bir yanlarından 
uçan kurşunları işaret ediyordu. Konuşurken de, tıpkı, eline 
çekici alan efendisine, ‘Biz bu işlere alışığız, bunları bize 
bırakın; yoksa o güzelim elleriniz nasır bağlar!” diyen bir 
dülger gibi sitemle seslenmekteydi prense. Sözlerine 
bakılırsa, kurşunlar kendisini öldüremez yargısına varmak 
gerekiyordu. Yarı kapalı duran gözleri, bu sözlerine daha da 
inandırıcı bir hava katmaktaydı. 

Kurmay subay da alay komutanının üstelemelerine katıldı 
ister istemez. Ama Bagration onlara hiç karşılık vermedi. 
Ateşi kesmelerini ve gelecek olan iki tabura yer açacak 
biçimde yeniden sıraya girmelerini buyurdu. O konuşmasını 
sürdürürken rüzgâr çıkmış; ve sanki görünmeyen bir el, 
dere yatağını örten duman örtüsünü sağdan sola kaydırır 
gibi olmuştu. 

Karşıdaki tepe ve tepenin üzerinden ilerleyen Fransızlar 
göründü birdenbire. Bütün gözler, gittikçe yaklaşan bu 
Fransız koluna çevrildi. Engebelere uyarak kıvrılıp bükülen 
ama hep ilerleyen erlerin tüylü şapkaları bile 
görünmekteydi şimdi. Subaylar erlerden ayırt edilebiliyor, 
sancaklarının dalgalandığı belli oluyordu. 

Bagration'un yaverlerinden biri dayanamayıp: “Doğrusu 
güzel yürüyorlar!” dedi. 

Kolbaşı dereye inmişti artık. Belli ki, çarpışma dere 
yatağının bu yanında olacaktı. 

Alayın kalıntıları çabucak safa girerek sağ kanada 
çekiliyorlar. Onlarm arkasından, geride kalanları 
kovalayarak, Altıncı Avcı Alayı'nın iki taburu düzenli olarak 
yaklaşmaktaydı. Henüz Bagration'un hizasına 
gelmemişlerdi. Öyleyken bütün o insan yığınının tekdüze bir 
biçimde toprağı döven güçlü ağır adımları duyulmaktaydı. 

Sol kanatta yürüyenler arasında Bagration'a en yakın 
olanı, bölük komutanıydı. Yuvarlak yüzlü, sağlam yapılı bir 
adamdı bu. Yüzünde budalaca bir mutluluk ifadesi vardı. 
Uçuruma kadar koşarak çıkmış olan subay da oydu zaten. 
Ve şu anda, komutanın önünden yiğit bir delikanlı gibi 


geçmekten başka bir şey düşünmediği belli oluyordu 
hemen. 

Gerçekten de, cephede görevli insanların o kendini 
beğenmiş tavrıyla kaslı ayaklarını hafifçe atarak kayar gibi 
yürümekte; en ufak bir çaba harcamaksızın gövdesini 
dimdik tutabilmekteydi. 

Adımlarındaki bu hafiflik, onu, kendisine ağır adımlarla 
ayak uydurmaya çalışan erlerden ayırıyordu. Belinde, kılıç 
(silaha hiç benzemeyen eğri bir kılıçtı bu) taşımakta; bir 
komutanlara, bir gerilere bakarak, adımlarını şaşırmadan, 
güçlü bedenini çevik devinimlerle oradan oraya döndürüp 
durmaktaydı. Olanca ruh gücünü, komutanların önünden en 
iyi biçimde geçme çabası üzerinde yoğunlaştırmıştı bayağı. 
Bu işi kuşkusuz, olması gibi kıvırdığını duyumsadığı için de 
mutluluk duyuyordu. 

Sanki her iki adımda bir, “sol... sol... sol...” diye 
yinelemekteydi içinden. Ve çantaları ile tüfeklerinin ağırlığı 
altında ezilen çatık kaşlı erlerin gövdelerinden oluşmuş bir 
duvar hep bu tempoya uyarak ilerliyordu. Bu yüzlerce erin 
her biri de her iki adımda bir, sol... sol... sol...” diye 
yinelemekteydi sanki içinden. 

O arada şişman bir binbaşı, adımlarını şaşırıp yol 
üstündeki çalılığın çevresinden dolandı soluk soluğa. Geride 
kalmış bir er, düzeni bozduğu için yüzünde korkulu bir 
ifadeyle ve nefesi tıkanarak hızla koşup yetişti bölüğe. Bir 
gülle havayı ikiye bölüp Prens Bagration'la çevresindeki 
subayların başları üzerinden uçtu ve: 'Sol-sol!” temposuyla 
alçalıp erlerin ortasına düştü. 

Bölük komutanının dipdiri güvenli sesi yükseldi hemen 
ardından: 

“Safları sıklaştırın!” 

Erler, merminin düştüğü yerde bir şeylerin çevresinden 
dolanarak ilerlediler. Yan birliklerden birindeki madalyalı, 
yaşlı bir astsubay, bir süre ölenlerin yanında kaldıktan sonra 
koşarak yetişti sırasına, zıplayarak ayak değiştirdi 
arkadaşlarının adımlarına uyabilmek için; sonra da 
çevresine öfkeyle baktı. 
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“Sol...sol...sol... sol...” 

Tehdit dolu sessizliğin ve toprağı aynı anda hep aynı 
biçimde döven ayakların çıkardığı tekdüze gürültünün 
içinde yalnız bu ses duyuluyor gibiydi. 

Prens Bagration: 

“Gösterin kendinizi, aslanlarım!” dedi. “Göreyim sizi!” 

Bir tek aynı bağırtıyla sarsıldı saflar 

“Sağ-0000l!..” 

Solda giden asık yüzlü bir asker bağırırken Bagration'a 
öyle bir tavırla bakmıştı ki, sanki “öyle olduğunu biz de 
biliyoruz’ demek istemişti. Bir başkası, hiçbir yana 
bakmaksızın, bir dikkatsizlik yapmaktan korkuyormuş gibi, 
ağzını bir karış açıp bağırdı ve geçti. 

“Dur ve çanta çıkar’ buyruğu verildi. 

Bagration, önünden geçmiş olan safları dolaştı, atından 
indi. Dizginleri bir Kazak'a verdi, gocuğunu da çıkarıp 
verdi, bacaklarını esnetti, şapkasını düzeltti. Fransız 
kolbaşı, subayları önlerinde, tepenin eteğinde gözükmüştü. 

Bagration, sert, işitilir bir sesle: 

“Tanrı'nın izniyle!..” dedi, bir an cepheye döndü, hafifçe 
elini silkerek, hantal süvari yürüyüşüyle zorluk çekiyormuş 
gibi, düz olmayan alanda ilerledi. Prens Andrey, karşı 
konulmaz bir gücün kendisini ileri doğru çektiğini 
hissetmiş, büyük bir mutluluk duymuştu. 

Artık Fransızlar yakınlaşmıştı Bagration'un yanında 
yürüyen Prens Andrey, artık tüfek kayışlarını, kırmızı 
apoletleri, dahası Fransızların yüzlerini apaçık fark 
edebiliyordu. (Konçları bacaklarından düşen ve çalılara 
takılarak zorlukla yamacı tırmanan yaşlı bir Fransız 
subayını apaçık görüyordu.) Prens Bagration, yeni bir 
buyruk vermiyor, hep öyle susarak safların önünden 
geçiyordu. Birdenbire Fransızların arasından ateş açıldı, 
bir, bir daha, bir üçüncüsü... ve yayılan düşman safları 
boyunca bir duman yükseldi, bir yaylımateşidir başladı. 
Birden, birkaç kişi düştü, bu arada o kadar coşku ve neşeyle 
yürüyen güleç yüzlü subay da. Ama ilk ateş açılır açılmaz, 


Bagration çevresine bir göz atmış ve bağırmıştı: 
“Hurraaa!..” 

“Hurra' sesi uzun bir bağırışla safları dolaştı, bizimkiler, 
Prens Bagration'u ve birbirlerini geçerek, düzensiz ama 
sevinçli ve canlı bir kalabalık durumunda tepenin eteğine, 
bozulan Fransızlara doğru atıldılar. 


XIX 


Altıncı Avcı Alayı'nın saldırısı sağ kanadın geri çekilmesini 

sağlamıştı. Savaş çizgisinin merkezinde Tuşin'in unutulan 
bataryası Schöngraben'i başarıyla yakmış, Fransızların 
saldırısını durdurmuştu. Fransızlar rüzgârla genişleyen 
yangını osöndürmüşler geri çekilme için zaman 
bırakmışlardı. Merkezin sel çukurundan geri çekilmesi hızlı 
ve gürültüyle yapılmakla birlikte geri çekilen askerler 
komutları şaşırmamıştı. Ama Lanne'in komutasındaki yetkin 
Fransız kıtalarınca aynı zamanda saldırıya uğrayan ve 
çevrilen Azak ve Podolya piyade ve Pavlograd süvari 
kıtalarından oluşmuş sol kanat darmadağın olmuştu. 
Bagration, hemen geri çekilmesi buyruğuyla sol kanat 
generaline Jerkof'u gönderdi. 

Jerkof, elini şapkasının siperliğinden çekmeksizin, yiğitçe 
atını dörtnala ileri sürdü. Ama Bagration'dan uzaklaşır 
uzaklaşmaz iradesi gevşedi. Karşı konulmaz bir korkuya 
kapıldı, tehlikeli olan yere gidemedi. 

Sol kanat kıtalarına, ateş altındaki yere, ileriye gitmeyip, 
general ve komutanları bulunmayacakları yerde aramaya 
koyuldu, bu nedenle iletmesi gereken buyruğu iletemedi. 

Kıdem bakımından, sol kanadın komutası, Braunau'da 
Kutuzof'a tanıtılan, Dolohoffun er olarak görev yaptığı 


alayın  komutanındaydı. Sol kanadın en solunun 
komutasınaysa Rostof'un görev yaptığı Pavlograd Alayı'nın 
komutanı atanmış, bu yüzden de bir anlaşmazlık çıkmıştı. 
Her iki komutan da birbirlerine dehşetli kızgındılar, sağ 
kanatta işler çoktan alıp yürüdüğü, Fransızlar saldırıya 
başlamış olduğu bir sırada her iki komutan da birbirini 
aşağılamak amacını güden görüşmelerle  ilgiliydiler. 
Alaylarsa, gerek piyade, gerek süvari olsun, başlayacak 
kavgaya çok az hazırdılar. Alayın adamları, erinden 
generaline kadar, çarpışmayı beklemiyor, rahatça, kendi 
işleriyle uğraşıyorlardı; süvaride hayvanlar yemlendiriliyor, 
piyade de odun kesiyordu. 

“Ama rütbesi benim üstümde,” diye süvari albayı Alman, 
öfkesinden kızararak, yanına yaklaşan bir yavere, “Bırak 
istediği gibi yapsın,” diyordu, “ben kendi süvarilerimi 
kurban edemem. Borazan, geri çekilme borusu çal!” 

Savaş kızışıyordu. Solda ve merkezde top ve tüfek sesleri 
birbirine karışarak gümbürdüyordu. Lanne'in nişancılarının 
Fransız kaputları artık değirmenin bendini geçmişler, beri 
yanda, iki tüfek atımı yerde, sıralanmaya başlamışlardı. 
Piyade albayı duraksayan bir yürüyüşle atına yaklaştı, bindi, 
kendini yüksek ve dimdik tutarak Pavlograd komutanına 
gitti. Alay komutanları nazik nazik selamlaşarak ama 
yürekleri öfke dolu karşılaştılar. 

General: 

“Size gene söylüyorum, albay!” dedi. “Adamlarımdan 
yarısını ormanda bırakacak değilim herhalde!” 

Bir an durduktan sonra yineledi: 

“Sizden rica ediyorum, albay! Rica ediyorum sizden... 
Mevziye geçip saldırınız!” 

“Ben de sizden rica ediyorum, general!” diye karşılık 
veriyordu. “Göreviniz olmayan bir işe karışmayın. Eğer 
süvari olsaydınız...” 

“Ben süvari değilim, albay; ama bir Rus generaliyim! Eğer 
siz bunu bilmiyorsanız...” 

Albay, birden bağırdı. 

“Çok iyi biliyorum, Ekselans! Çok iyi biliyorum.” 


Bunları söylerken kıpkırmızı kesilmiş ve atını hafifçe 
dürtmüştü. 

“Isterseniz buyrun mevzilere gidelim,” dedi. “Siz de 
göreceksiniz ki o mevzi hiçbir işe yaramaz. Ve ben sizin 
zevkiniz için kendi alayımı kırdırmak istemiyorum.” 

“Kiminle konuştuğunuzu unutuyorsunuz, albay! Ben 
zevkimi düşünmüyorum, bunu da hiç kimseye söyletmem.” 

Albayın karşılıklı cesaret denemesi için yaptığı çağrıyı 
böylece kabul etmiş oluyordu general. Nitekim göğsünü 
kabartıp, kaşlarını çatarak, onun yanı sıra atını ilk mevzilere 
doğru sürdü; aralarındaki anlaşmazlık orada, kurşunların 
altında çözülecekti sanki. 

Ilk mevziye gelmişlerdi. Başlarının üzerinden vınlayarak 
birkaç kurşun uçtu. Bir süre hiç konuşmaksızın durdular. 
Buradan görülebilecek yeni bir şey yoktu. Süvarilerin 
çalılıklarda ve dere yataklarında hareket edemeyecekleri, 
Fransızların da sol kanadı çevirdikleri, daha önce 
durdukları yerden de açıkça görülmekteydi. Ve general ile 
albay, alabildiğine sert bir tavırla, dövüşmeye hazır iki horoz 
gibi birbirlerinden boşuna bir korkaklık belirtisi bekleyerek, 
anlamlı anlamlı bakışıyorlardı hep. İkisi de sınavı 
kazanmıştı! 

Konuşacak bir şeyleri olmadığı ve ikisi de kendisi üzerine 
Ateş alanından ilk o çekildi!” dedirtmek istemediği için, o 
sırada hemen arkalarındaki ormandan tüfek sesleri ve 
dalga dalga yayılan boğuk çığlıklar yükselmiş olmasa, daha 
uzun bir süre birbirlerinin cesaretini denemek üzere orada 
kalırlardı herhalde. 

Fransızlar, ormanda odun toplayan erlere saldırmıştı. Bu 
durumda, süvarilerin piyadelerle birlikte geri çekilmesi 
artık olanaksızdı. Fransızlar, soldan geri çekiliş yolunu 
kesmişti. Şimdi yer ne denli elverişsiz olursa olsun, 
kendilerine yol açmak için saldırmak zorundaydılar. 

Rostof'un görevli olduğu süvari bölüğü daha atlara biner 
binmez düşmanla burun buruna gelip durmuştu. Gene tıpkı 
Enns köprüsünde olduğu gibi, süvari bölüğüyle düşman 
arasında hiç kimse yoktu. Aynı korkunç, aynı tüyler 


ürpertici, aynı bilinmeyen çizgi ayırmaktaydı onları 
birbirinden. Tıpkı dirileri ölülerden ayıran çizgi gibi. Herkes 
ayırıyordu bu çizgiyi ve bütün herkesin zihninde yalnız bir 
tek soru belirginleşiyordu. o Geçecekler miydi, 
geçmeyecekler miydi bu çizgiyi? İşte bu soru, hepsine 
sıkıntı veriyordu. 

Albay, ilerleyip saflara yaklaştı, subayların sorularını 
öfkeyle yanıtladı. Sonra da, kendi görüş açısında şiddetle 
üsteleyen insanlar gibi, bir buyruk verdi. Hiç kimse kesin 
bir şey söylemiyordu; ama bölükte, bir saldırının an 
meselesi olduğu söylentisi dolaşmaktaydı ağızdan ağza. 
Nitekim çok geçmeden, safa girme komutu verildi; sonra da 
kınlarından sıyrılıp çıkarılan kılıçların şakırtısı kapladı 
ortalığı. Ama kimse yerinden kımıldamadı. Sol kanattaki 
birliklerde görevli piyadelerle süvariler, komutanların bile 
ne yapacaklarını bilemediklerini anlamakta, böylece, 
komutanların kararsızlığı birliklere de bulaşmaktaydı. 

Rostof, süvari arkadaşlarının öteden beri ballandıra 
ballandıra anlattığı saldırı zevkini sonunda tadacağı anın 
gelip çattığını sezerek, ‘çabuk olsalar hiç olmazsa!” diye 
geçiriyordu içinden. 

Birden Denisof'un sesi duyuldu: 

“Tanrı yardımcımız olsun çocuklar! Dörtnala, marş marş!” 

On saftaki atların gerileri dalgalandı. Graçik, dizginlerini 
gerip kendiliğinden yürümeye koyuldu. 

Rostof, süvarilerin ilk sıralarını görmekte; daha ilerde, 
önde, ne olduğunu belirgin biçimde göremediği, ama 
düşmanın ön kesimi olarak kabul ettiği çizgiyi de ayırt 
etmekteydi. 

Uzaktan uzağa silah sesleri duyuluyordu. 

“Dörtnala, ileri!” 

Ortalık bir anda bu komutla çınlamıştı. Rostof, Graçik'in 
adım değiştirerek dörtnala kalkarken arkasını delişmence 
savurduğuna tanıklık edecekti. 

Hayvanın devinimlerini önceden seziyor ve gittikçe biraz 
daha fazla neşeleniyordu. İlerde tek bir ağaç çarptı gözüne. 
Bu ağaç, ilerde, o alabildiğine korkunç gözüken çizginin 


tam ortasındaydı. Şimdiyse çizgiyi geçmişlerdi işte; 
öyleyken ortada hiç de korkunç bir şey yoktu! Tam tersine, 
gittikçe daha çok neşeleniyordu insan, daha çok coşuyordu. 
“düşmanları şununla öyle bir biçeceğim, öyle bir biçeceğim 
ki!” diye düşünerek kılıcının kabzasını sıktı Rostof. 

“Hurraaa!” 

Bir uğultu olarak yükselmişti bu ses. Rostof, Graçik'i 
mahmuzlayıp ötekilerin önüne geçerek, hayvanı doludizgin 
sürdü. 'Eh, şimdi karşıma artık kim çıkarsa çıksın!” diye 
geçirdi içinden. 

Artık düşman ilerde iyice görünüyordu. Birden bütün 
bölük geniş bir süpürgeyle süpürülüvermiş gibi oldu. Kılıcını 
savurmak için yukarı kaldırdı Rostof. Ama aynı anda, 
önünde dörtnala giden er Nikitenko kendisinden uzaklaştı. 
Rostof, düşteymiş gibi hem olağanüstü bir hızla 
sürüklendiğini, hem de hiç kımıldayamadan hep aynı yerde 
durduğunu fark etti. Arkadan, iyi tanıdığı süvarilerden 
Bondarçuk dörtnala sürdüğü atıyla üzerine geldi onun; 
niçin ilerlemediğini kavrayamayarak öfkeyle yüzüne baktı; 
sağ yana savurttu atını ve Rostof'un yanından hızla geçip 
gitti. 

“Ne demek oluyor bu? İlerlemiyor muyum şimdi ben?” 

Rostof, bunu sormuştu kendi kendine; ve aynı anda da 
gene kendisi yanıt vermişti: 

“Düştüm ve öldürüldüm.” 

Savaş alanında tek başınaydı artık; çevresinde ilerleyen 
atlarla süvarilerin sırtlarını değil, cansız toprağı ve anızları 
görüyordu. Ilık kan vardı altında. ‘Hayır, ben yalnızca 
yaralanmışım. Atım ölmüş. Ön ayaklarının üzerinde 
doğrulmak istedi Graçik, ama başaramayıp yuvarlandı; 
yuvarlanırken de binicisinin ayağını ezdi. Başından kan 
akıyordu. Debelendi hayvan ama bir türlü doğrulamadı. 

Rostof da doğrulup kalkmak istedi, ama o da başaramadı, 
düştü. Çantası eyere takılmıştı Bölüğü neredeydi? 
Fransızlar neredeydi? Bilmiyordu. Çevresinde hiç kimse 
yoktu. 


Ayağını kurtararak kalktı. Kendi kendine, “iki orduyu bu 
denli belirli bir biçimde birbirinden ayıran o çizgi şimdi 
hangi yanda” diye soruyor ve bu sorunun karşılığını 
veremiyordu bir türlü. ‘Başıma kötü bir şey mi geldi acaba? 
Yoksa bu, olağan bir şey mi? Böyle durumlarda ne yapmak 
gerekir peki?” diye sormaya devam etti kendi kendine. Bu 
arada yavaş yavaş doğrulmuştu, ve o anda, duyarsızlaşmış 
sol elinden bir şey sarkıyormuş gibi geldi ona. Sanki bileği 
onun değil de başkasınındı. 

Elini dikkatle gözden geçirerek kan aradı. Tam o sırada 
birkaç kişinin kendisine doğru koştuğunu gördü ve sevinç 
içinde, “İşte geldiler, bana yardım edecekler herhalde!” diye 
düşündü. 

Adamların önünde tuhaf şapkalı, lacivert kaputlu, esmer, 

yağız tenli, karga burunlu biri koşuyordu. Omuz arkasından 
hızla iki kişi koşuyordu; onların hizasından da bir yığın 
adam... 
Aralarından biri Rusça olmayan tuhaf bir şey söyledi. 
Öndekilere benzeyen ve başlarında hep aynı şapkalardan 
taşıyan insanların arasında bir Rus süvarisi duruyordu. 
Kollarından yakalamışlardı onu sımsıkı. Arkasından da atını 
tutuyorlardı. 

“Besbelli, işte bizden biri tutsak olmuş! Evet evet... Yoksa 
şimdi de sıra bende mi? Beni de mi tutsak alacaklar yoksa? 
Peki ama kim bu adamlar? Fransız olmasın sakın!” diye 
düşündü Rostof gözlerine inanamayarak. Yaklaşan 
Fransızlara bakarken müthiş bir korku duyuyordu. Biraz 
önce dörtnala yetişip tümünü birden kılıçtan geçirme 
hevesiyle kıvranan o değildi sanki! “Kim bunlar? Niçin böyle 
deli gibi koşuyorlar? Üzerime mi geliyorlar yoksa böyle? 
Yoksa bana doğru mu koşuyorlar? Peki ama niçin? Beni 
öldürmek için mi? Beni? Herkesin sevmeden edemediği bir 
insanı? Beni?” 

Annesinin, annesi başta olmak üzere bütün ailesinin ve 
arkadaşlarının ona sevgisini anımsadı. Anımsar anımsamaz 
da düşmanların kendisini öldürmek istemesi büsbütün 
olanaksız göründü ona. Buna karşın, 'ama belki de 


öldürürler, kim bilir” diye geçirdi aklından. On saniyeyi aşkın 
bir süre, hiç yerinden kımıldamaksızın ve durumunu 
kavrayamadan, olduğu yerde kaldı. Bu arada gaga burunlu 
Fransız koşarak o kadar yakınına sokulmuştu ki, yüzünün 
çizgileri bile ayırt edilebiliyordu. Süngüsünü ona saplamak 
üzere ileri doğru uzatıp soluğunu tutarak üzerine gelen bu 
adamın yabanıl, kızgın yüzü korkuttu Rostof'u. Bu korkuyla 
tabancasını çekti; ama ateş edecek yerde Fransız'ın yüzüne 
fırlattı tabancayı, sonra da var gücüyle çalılıklara doğru 
koşmaya başladı. 

Enns köprüsünde yaptığı gibi kaygıyla karışık bir savaşma 
isteğiyle değil, köpeklerden kaçan bir tavşan gibi kaçıyordu. 
Tüm varlığını tek bir duygu sarmıştı. Körpe mutluluk çağını 
yitirme korkusu. Tıpkı körebe oynarken yaptığı gibi 
hendeklerden hızla atlayarak olanca gücüyle ileri doğru 
koşuyordu şimdi. Savaş alanı üzerinde uçar gibiydi. Arada 
bir durup solgun yüzünü geriye çevirerek baktığında, soğuk 
bir terin sırtından aşağıya doğru süzüldüğünü hissediyordu. 

“İyisi mi arkaya hiç bakmamalı!” diye düşündü. Ama 
çalılıklara ulaştığında dayanamayıp bir daha baktı. 
Fransızlar epey geride kalmıştı. Dahası Rostof, dönüp 
geriye baktığında, en öndeki Fransız artık koşmaktan 
vazgeçip yürümeye başlamıştı. Sonra o da dönüp 
arkasındaki arkadaşına yüksek sesle bir şeyler söylemeye 
koyuldu. Rostof durdu, 'aldandım herhalde, dedi kendi 
kendine. 'Günahlarını aldım boşu boşuna! Beni öldürmek 
istemiş olamazlar! 

Sol kolu, sanki yüz kilo yük taşıyormuşçasına ağırlaşmıştı. 
Bu durumda daha uzun süre koşamazdı. Şimdi Fransız da 
durmuş, silahını doğrultmuş, ona nişan alıyordu. Gözlerini 
yumup eğildi Rostof. Yanından vınlayarak bir kurşun uçup 
gitti, bunu bir ikinci kurşun izledi. Son gücünü zorladı 
delikanlı, sol elini sağ eliyle tuttu ve çalılıkların içine kadar 
koştu. Orada Rus nişancıları vardı. 


XX 


Ormanda ansızın baskına uğrayan piyade alayları 
ormandan dışarı kaçıyorlar, birbirine karışan bölükler 
düzensiz yığınlar halinde uzaklaşıyordu. Korkuya kapılan 
askerlerden biri savaştaki en korkunç, en anlamsız sözü 
söylemişti, 'kuşatıldık” ve bu söz korku duygusuyla 
birleşerek bütün kitleye yayıldı. 

Kaçanlar: 

“Kuşatıldık, sarıldık, mahvolduk,” diye bağrışıyordu. 

Alay komutanı, arkadan silah sesini ve bağırtıyı duyduğu 
anda alayının başına korkunç bir şeylerin geldiğini anlamış, 
kendisi gibi, örnek olacak biçimde hizmet etmiş, hiçbir 
yanlış yapmamış bir subayın, komutanları yanında 
iradesizlik ve inisiyatifsizlikle suçlanacağı düşüncesi onu 
öyle şaşırtmıştı ki, hem dik kafalı süvari albayını, hem de 
kendi generallik onurunu o dakikada unutmuş, tehlikeyi ve 
özsavunmayı büsbütün aklından çıkarmış, atının eyer 
kayışına yapışıp onu mahmuzlayarak ve iyi bir rastlantıyla 
kendine değmeden çevresinden gelip geçen kurşun 
yağmuru altında dörtnala alayına yollanmıştı. Yalnız bir şey 
istiyordu; neler olup bittiğini anlamak, eğer kendisinin 
yaptığı bir yanlışlık varsa, neye mal olursa olsun, onu 
düzeltmek, kendisini, yirmi iki yıl hizmet etmiş, hiçbir uyarı 
almamış örnek subayı suçlu düşürmemek. 

Fransızların arasından yenilgisiz yitiksiz geçtikten sonra 
ormanın arkasındaki alana dörtnala ulaştı. Orada da Ruslar 
kaçıyor ve komuta filan dinlemeden bayır aşağı iniyorlardı. 
Savaşın yazgısını belirleyecek olan ruhsal bocalama anı 
gelip çatmıştı; ya bu bozulmuş asker yığınları 
komutanlarının sesini dinleyecekler, ya da ona şöyle bir göz 
atarak kaçmaya devam edeceklerdi. Alay komutanının 
eskiden askerlere o kadar dehşetli gelen umutsuz 
bağırışına karşın, onun bozulmuş, kıpkırmızı, kendine 
benzemeyen yüzüne ve kılıcını sallamasına karşın askerler 


boyuna kaçıyorlar, aralarında konuşuyorlar, havaya silah 
sıkıyorlar, komutları dinlemiyorlardı. Savaşın talihini 
belirleyen, bocalama anı, besbelli, korkudan yana eğilmişti. 

General, bağırmaktan ve barut dumanından öksürdü, 
umutsuzluğa kapılarak durdu. Her şey kaybedilmişe 
benziyordu, ama tam bu sırada Ruslara saldıran Fransızlar 
birdenbire, görünür bir neden olmaksızın, geri dönüp 
kaçmaya başladılar, ormanın kenarında kayboldular. 
Ormandan Rus nişancıları göründü. Bu, Timohin'in 
bölüğüydü, ormanda düzenini bozmayan sadece o kalmıştı. 
Bir çukura sinerek ansızın Fransızlara saldırmıştı. Timohin, 
öyle umutsuz bir bağırtıyla Fransızlara saldırıp, düşmanın 
üstüne elinde küçük bir kılıçla öyle çılgınca, sarhoşça bir 
coşkuyla yürüdü ki, Fransızlar kendini toparlamaya vakit 
bulamadan, silahlarını atarak kaçtı. Timohin'in yanı başında 
saldıran Dolohof, ta yakınına sokulup bir Fransız öldürdü. 
Teslim olan bir subayın yakasına ilk o yapıştı. Kaçanlar geri 
döndü, taburlar toparlandı ve sol kanattaki kıtaları az daha 
ikiye bölecek olan Fransızlar bir anda geriye püskürtüldü. 
Yedekler birleşebildi, kaçanlar durdu. Alay komutanı, 
Binbaşı Ekonomof'la köprünün yanında duruyor, geri 
çekilen taburları önünden geçiyordu ki, yanına bir asker 
sokuldu, üzengilerini yakalayıp hemen hemen üzerine 
yaslandı. Askerin üzerinde fabrika çuhasından mavimsi bir 
kaput vardı, çantası ve şapkası yoktu, başı sargılı, omzuna 
bir Fransız kurşun torbası asılıydı. Elinde bir subay kılıcı 
tutuyordu. Asker solgundu, mavi gözleri alay komutanının 
yüzüne korkusuzca bakıyor, ama gülümsüyordu. Binbaşı 
Ekonomof'a buyruklar vermekle ilgilenmesine karşın alay 
komutanı bu askerle ilgilenmemezlik edemedi. 

Dolohof, Fransız kılıcını ve kurşun torbasını göstererek: 

“Ekselans, işte ganimet,” diyordu, “bir de subay tutsak 
aldım. Taburda bıraktım.” Dolohof, yorgunluktan zor soluk 
alıyor, dura dura konuşuyordu. “Bütün tabur tanıklık 
edebilir. Rica ederim, bunu anımsayınız, Ekselans.” 

Alay komutanı: 

“Peki, peki,” dedi ve Binbaşı Ekonomof'a döndü. 


Ama Dolohof gitmedi, sargısını çözdü, komutanı dürttü ve 
saçlarında pıhtılaşan kanı gösterdi. 

“Süngü yarası, cephedeydim bunu anımsayınız, 
Ekselans.” 

Tuşin'in bataryası unutulmuştu. Ancak savaş artık 
büsbütün sona ererken merkezdeki top seslerini hâlâ 
duymaya devam eden Prens Bagration, bataryanın 
olabildiğince çabuk geriye çekilmesi buyruğuyla oraya 
nöbetçi kurmay subayı, sonra Prens Andrey'i gönderdi. 
Tuşin'in toplarını korumakla görevli olan birlikler kimin 
verdiği belli olmayan bir buyrukla, çarpışmaların yapıldığı 
kısmın tam orta yerine gitmişlerdi; ama batarya ateşe 
devam etmişti, ve yalnızca hiç kimsenin korumadığı dört 
topun savaşçılığına olasılık verilmediği için Fransızlarca 
kuşatılmamıştı. Tersine olarak bu bataryanın savaşçılığına 
bakarak, burada, merkezde temel Rus güçlerinin toplanmış 
olduğunu varsaymışlar, iki kez bu noktaya saldırıya 
yeltenmişlerse de her iki seferinde de bu tepede tek 
başlarına mevzi tutan dört topun yaylımateşiyle 
püskürtülmüşlerdi. 

Prens Bagration'un gidişinden hemen sonra, Tuşin, 
Schöngraben köyünü yakmayı başarmıştı. 

“Bak şu kargaşalığa! Yanıyor! Dumana bak! Aşk olsun! 
Duman da duman ha!” diye diye top erleri heyecanla 
konuşuyordu. 

Bütün toplar yangın yönünü komutasız dövmekteydi. 
Askerler sanki bir şey kovalıyorlarmış gibi her atışta 
bağrışıyorlardı: 

“Aşk olsun! Işte böyle! Bak şuna hele... Çok iyi!” 

Rüzgârla körüklenen yangın hızla yayılıyordu. Köye giren 
Fransız kolları geriye çekildi. Ama, düşman, bu 
başarısızlığın acısını çıkarmak istiyormuş gibi, köyün sağına 
on top yerleştirdi, onlarla Tuşin'i dövmeye başladı. 

Yangının doğurduğu çocukça sevinç, Fransızlara karşı 
açılan başarılı ateşin verdiği heyecan yüzünden, bu 
bataryayı, ancak kendi toplarının arasına önce iki, sonra 
dört gülle düşüp bunlardan biri iki atı devirdikten, biri de 


cephane arabacısının bir bacağını uçurduktan sonra ayırt 
edebildiler. Öyleyken bile, bir kez şahlanmış olan heyecan, 
gücünden hiçbir şey yitirmeksizin, değişik bir biçimde 
sürüp gidecekti. 

Atların yerine hemen yedek kundaklardaki atlar getirildi, 
yaralılar taşındı ve dört gülle böylece Fransızların on 
topuna çevrildi. 

Tuşin'in arkadaşı olan subay çarpışma henüz başlarken 
öldürülmüştü. Bir saat içinde kırk topçu erden on yedisi 
safdışı bırakılmıştı; ama topçular gene de neşeli ve 
coşkuluydu. İki kez aşağıda, hemen yakınlarında 
Fransızların göründüğünü fark etmişler ve üzerlerine 
yaylım ateşi açmışlardı. Kısa boylu adam güçsüz ve 
beceriksiz devinimlerle, hizmeterinden, kendi deyişiyle “bir 
pipocuk daha’ istiyor, piposundan ateş saça saça koşarak 
öne doğru fırlıyor ve ufacık elini gözlerine siper ederek 
Fransızlara bakıyor ve kendi kendine konuşur gibi 
söyleniyordu: 

“Vurun çocuklar!” 

Sonra da topları tekerlerinden yakalayarak vidalarını 
sıkıştırmaya koyuluyordu. 

Tuşin, toz duman içindeydi. Kulakları, aralıksız top 
seslerinden uğuldayarak, her atışta irkile irkile ama küçük 
çubuğunu gene de ağzından çıkarmaksızın bir toptan 
öbürüne koşmakta, kimi vakit nişan alıp kimi vakit 
mermileri saymakta, arada bir de yaralı ya da ölü atların 
değiştirilip yerine yeni at koşulmasını buyurarak o zayıf, 
incecik, kararsız sesiyle bağırıp durmaktaydı. Yüzünde 
gittikçe artan bir heyecan okunuyordu. Yalnız askerler 
vurulup öldüğü ya da yaralandıkları zaman yüzünü ekşitiyor 
ve ölenlere sırtını çevirerek, yaralıları ya da cesetleri 
kaldırtıyor her vakit olduğu gibi, elini çabuk tutmayan 
adamlarına bağırıyordu. Çoğu yakışıklı birer delikanlı olan 
erlerin hepsi (her topçu bataryasında olduğu gibi burada 
da, erler, subaylarından iki karış daha uzun boylu ve iki kez 
daha geniş omuzluydular) zor durumda kalmış çocuklar gibi 


komutanlarına bakıyordu. Onun yüzünde beliren ifade 
hemen hiç değişmeden kendi yüzlerine yansımaktaydı. 

Bu korkunç uğultu, gürültü patırtı içinde ve her an çok 
dikkatli olmak, her an her şeyle uğraşmak zorunluluğu 
karşısında Tuşin, o pis kokuyu duymuyordu hiç. Kendisini 
öldürebilecekleri ya da hiç değilse yaralayabilecekleri, 
aklının ucundan geçmemekteydi. Tam tersine, gittikçe biraz 
daha coşuyordu. Ona öyle geliyordu ki, düşmanı 
gördüğünden ve ilk ateşi açtığından beri çok zaman geçmiş, 
nerdeyse bir gün olmuştu ve üzerinde durduğu bu toprak 
parçası bildiği, tanıdık bir yerdi. Her şeyi anımsamasına, 
her şeyi tasarlamasına, kendi yerinde bulunan en iyi bir 
subayın yapabileceği her şeyi yapmasına karşın humma 
hezeyanındaymış, ya da sarhoş bir adam durumundaymış 
gibiydi. 

Her yandan ateş eden topların sağırlaştıran sesi düşman 
mermilerinin ıslıkları ve patlamaları, topların yanında 
çabalayan top erlerinin kızarmış, terli görünümü, insanların 
ve atların kanları, karşıda, düşman bölgesinde yükselen 
dumanların görünüşü (bunların her görünüşünden sonra 
bir gülle geliyor, toprağa, insana, topa, ya da ata 
çarpıyordu) eşyanın bütün bu görünümü kafasında bir düş 
dünyası doğurmuştu ki onun bu dakikadaki bütün hazzı 
oydu. Düşman topları onun hayalinde top değil, görünmez 
tiryakilerin seyrek duman yumakları osavurdukları 
çubuklardı. 

Yukarıda rüzgârın sola doğru çektiği bir duman yumağı 
yükselince: 

“Gene pufladı işte!” diye mırıldandı Tuşin, kendi kendine. 
“Once bekle bakalım, sonra gerisingeriye postalarız seni.” 

Hemen yakınında duran ve onun belli belirsiz bir şeyler 
söylendiğini işiten bir cephane eri sordu: 

“Neyi postalayacağız komutanım?” 

Tuşin, “Yalnızca bir gülleyi,” diye yanıt verdi. 

Sonra da: 

“Sıra sende Matveyevna'mız! Göreyim seni,” diye geçirdi 
içinden. 


Çok eskiden dökülmüş, en uçtaki büyük top hayalinde 
Matveyevna olmuştu. 

Ona, toplarının yanındaki Fransızlar karıncalar gibi 
görünüyordu. İkinci topun yakışıklı ve sarhoş, bir numaralı 
eri onun dünyasında dayıydı, Tuşin, herkesten çok ona 
bakıyor ve hareketlerinden zevk alıyordu. Dağın eteğinde 
bir sönen, bir güçlenen silah sesleri ona birisinin soluk 
alması gibi gelmekteydi. Bu seslerin sönmesine ve 
kızışmasına kulak kabartıyordu. 

“Hele soluk aldı, gene soluk aldı’ diye kendi kendine 
konuşuyordu. Kendisini Fransızların üstüne iki eliyle gülle 
savuran çok uzun boylu, dev gibi bir erkek olarak hayal 
etmekteydi. 

“Haydi, o Matveyevna, anacığım, yılma!” diyerek 
uzaklaşıyordu ki birdenbire başının üstünde tuhaf, yabancı 
bir ses yükseldi: 

“Yüzbaşı Tuşin! Yüzbaşı!” 

Tuşin, korkuyla bakındı. Bu, onu Grunt'ta kovan kurmay 
subaydı. Tıkanmış bir sesle bağırıyordu: 

“Ne yapıyorsunuz, aklınızı mı kaçırdınız? Size geri 
çekilmeniz için iki kez buyruk verildi, oysa siz...” 

Tuşin, üstü olan subaya korkuyla göz atıp kendi kendine 
düşündü, ‘Canım bunlar ne istiyorlar benden?” 

“Ben... Hiçbir şey,” dedi. 

Ama albay, vermek istediği buyruğu tamamlayamadı. 
Yakınından geçen bir gülle, onu, atının üstünde, suya dalar 
gibi, eğilmek zorunda bıraktı. Sustu, gene bir şeyler 
söylemek üzereydi ki, ikinci bir gülle onu gene durdurdu. 
Atının başını çevirdi ve dörtnala uzaklaştı. 

Uzaklardan: 

“Geri çekilin! Hepiniz geri çekilin!” diye bağırıyordu. 

Askerler gülüştü. 

Bir dakika sonra aynı buyrukla bir yaver geldi. Bu, Prens 
Andrey'di. Tuşin'in toplarının yerleştiği alandan geçerken 
ilk gördüğü şey koşulmuş atların arasında debelenen, 
koşumdan çıkarılmış, ayağı kırık bir at olmuştu. Ayağından, 
çeşmeden akar gibi kan akmaktaydı. Çukurların arasında 


birkaç ölü yatıyordu. Yaklaştığı sırada birbiri ardından gelen 
gülleler başının üstünden geçti, sırtında bir sinir 
ürpermesinin dolaştığını hissetti. Ama korktuğunu 
düşünmesi bile onu kendine getirdi ‘Ben korkamam” diye 
düşündü, ağır ağır attan indi. Buyruğu bildirdi ama 
bataryadan uzaklaşmadı. Topların kendi önünde mevziden 
çıkarılmasına ve götürülmesine karar vermişti. Tuşin ile 
birlikte cesetlerin üstünden atlayarak ve Fransızların 
müthiş ateşi altında, topların yol hazırlığıyla uğraştı. 

Bir cephane eri, Prens Andrey'e: 

“Demin bir subay geldi, hemen tüydü gitti” dedi. 
“Ekselansınız gibi değildi.” 

Prens Andrey, Tuşin'le hiçbir şey konuşmadı, ikisi de öyle 
işine dalmıştı ki, sanki birbirlerini görmüyorlardı. Dört 
toptan sağlam kalan ikisini çukurlara bırakıp bayır aşağı 
devindirdikleri zaman (hasara uğramış olan bir top ile bir 
likorn terk edilmişti), Prens Andrey, Tuşin'e yaklaştı. Elini 
uzatarak: 

“Haydi, hoşça kal,” dedi. 

Tuşin: 

“Hoşçakal, canım!” dedi, sonra birdenbire, gözlerinde, 
niçin belirdiği bilinmez yaşlarla, “Güle güle, kardeşim,” diye 
yineledi. 


XXI 


Rüzgâr dinmişti. Savaş alanının üzerinde kara bulutlar 
alçakta asılı duruyordu. Karanlık da basıyordu, iki yerde 
yangın alevleri daha açık görünmekteydi. Top sesleri 
azalmaya başlamıştı, ama geriden ve sağdan tüfek sesleri 
daha yakından, daha sık işitiliyordu. Tuşin, toplarıyla 


yaralıların çevresinden dolaşarak ve onlara çarparak ateş 
alanından henüz çıkmış ve sel yatağına inmişti ki, aralarında 
kurmay subay ve iki kez gönderildiği halde bir kez bile 
Tuşin'in bataryasına gelmeyen Jerkof da olan komutanlar ve 
yaverler karşıladı onu. Hepsi birbirinin sözünü keserek, 
nasıl, nereye gidileceği konusunda boyuna buyruklar 
veriyorlardı, Tuşin, hiçbir şeye karar vermemişti, susarak, 
konuşmaya çekinerek -çünkü her sözcükte, kendisi de niçin 
olduğunu bilmeksizin ağlamaya hazırdı- lagar topçu 
beygirinin üzerinde arkadan geliyordu. Yaralıların 
bırakılması için buyruk verilmiş olduğu halde birçokları 
kıtaların peşinden sürükleniyor, top arabalarına binmek 
istiyorlardı. Savaştan önce Tuşin'in kulübesinden dışarı 
frlamış olan yiğit piyade subayı karnındaki kurşunla, 
Matveyevna'nın kundağı üzerine yerleştirilmişti. Dağın 
eteğinde solgun bir süvari subay adayı bir eliyle öteki elini 
tutarak Tuşin'e yaklaştı, top arabasına binmek istedi. 

“Yüzbaşı, Tanrı aşkına, elim incindi,” diye sıkılarak 
konuşuyordu. “Tanrı aşkına, yürüyemiyorum, Tanrı aşkına!” 

Anlaşılan subay adayı, birçok kez herhangi bir arabaya 
binmek istemiş ve her sefer de geri çevrilmişti. Kararsız, 
zavallı bir sesle yalvarıyordu. 

“Buyruk verin de oturtsunlar beni, Tanrı aşkına!” 

“Oturtun, oturtun!” dedi. “Sen, kaputu ser!” diye sevgili 
erine seslendi. “Peki, yaralı subay nerede?” 

Birisi, “Ölmüştü, kaldırdık,” diye yanıt verdi. 

“Oturtun, oturtun kuzum! Oturtun! Kaputu ser, Antonof!” 

Subay adayı Rostof'tu. Bir elini öteki eliyle tutuyordu, 
solgundu, çenesi nöbet ateşiyle titriyordu. Onu, 
Matveyevna'ya, ölen subayı indirdikleri topun üstüne 
yerleştirdiler. Serilen kaput kanlıydı, Rostof'un pantolonu ve 
elleri bu kana bulaştı. Tuşin, Rostof'u taşıyan topa 
yaklaşarak: 

“Ne o, yaralı mısınız, kuzum?” dedi. 

“Hayır, yüzbaşım. Kolum ezildi. Galiba elim de.” 

“Öyleyse niçin kundakta kan var?” diye sordu Tuşin. 


Bir topçu eri kaputunun yeniyle kanı silerek ve sanki 
topun bu pisliğinden özür diliyormuş gibi: 

“Burasını ölen subayın kanları doldurdu komutanım!” 
dedi. 

Piyadelerin elvermesiyle toplar zor zoruna tepeye 
çıkarılabildi. Guntersdorf köyüne varılınca duruldu. Artık 
karanlık öyle basmıştı ki on adımdan askerlerin 
üniformalarını bile seçmek olanaksızlaşıyordu, silah sesleri 
aralanmaya başlamıştı. Birden, sağ yandan gene 
bağrışmalar ve yaylım ateşi sesleri geldi. Karanlık artık silah 
atışlarıyla ışıyordu. Bu, Fransızların, köy evlerinde siper 
almış askerlerce karşılanan son saldırışıydı. Yeniden herkes 
köyün dışına fırladı. Ama Tuşin'in topları kımıldamıyordu. 
Topçular, Tuşin ve subay adayı konuşmadan birbirinin 
yüzüne bakarak ne olacağını beklediler. Ateş sesleri 
duyulmaya başladı. Yan sokaktan askerlerin heyecanlı 
sesleri geliyordu: 

“Sağ mısın, Petrof?” diye soruyordu birisi. 

Başka birisi: 

“Herifleri iyi kaşağıladık, kardeş! Artık bir daha 
sürtünmezler!” dedi. 

“Hiçbir şey görünmüyor. Birbirlerini tepelediler. Öyle ya, 
göz gözü görmüyor, kardeş! İçecek bir şey yok mu?” 

Fransızlar kesin olarak, püskürtülmüşlerdi. Tuşin'in 
topları uğuldayan piyadeyle çevrelenmiş gibi, zifiri 
karanlıkta gene ileri doğru devindi. 

Karanlıkta sanki görünmez, hüzünlü bir ırmak fısıltılarla, 
konuşmalarla, nal ve tekerlek sesleriyle uğuldayarak hep 
bir yöne akıyordu. Genel uğultu arasında, bütün 
gürültülerin üstünde, açıkça yükselen şey yaralıların gece 
karanlığındaki iniltileri ve sesleriydi. Askerleri çevreleyen 
bütün bu karanlığı onların iniltileri tamamlıyor gibiydi. 
Onların iniltileri ve bu gecenin zifiri karanlığı aynı şeydi. 
Hareketlenen kalabalığın içinde bir süre sonra bir 
dalgalanma oldu. Birisi, yanındakilerle birlikte beyaz bir 
atla geçti, geçerken bir şeyler söyledi. 

Her yandan hırsla sorular soruldu: 


“Ne dedi? Şimdi nereye gidiyor? Duruyor muyuz ne? 
Teşekkür mü etti nedir?” 

Ve bütün bu hareketlenen kitle sıkışmaya (anlaşılan 
öndekiler durmuştu.) başladı ve ‘dur’ buyruğu verildiği 
söylentisi yayıldı. 

Herkes olduğu yerde, çamurlu yolun ortasında durdu. 

Ateşler patladı, konuşmalar duyulmaya başladı. 

Bölüğü düzenleyen Yüzbaşı Tuşin askerlerden birini subay 
adayı için bir doktor bulmaya gönderdi. Yolun üstünde 
askerlerin yaktığı ateşin başına oturdu. Rostof da ateşin 
başına doğru kendini sürüklemişti. Aşağıdan, soğuktan ve 
rutubetten gelen nöbet ateşleri bütün bedenini titretiyordu. 
Karşı gelinmez biçimde uyku bastırmıştı ama yerini 
bulamayan, sızlayan elinin dayanılmaz acısından 
uyuyamıyordu. Bir gözlerini yumuyor, bir kendisine kıpkızıl 
gelen ateşe, bir ateşin başında bodur ve zayıf bedeniyle 
bağdaş kurup oturan Tuşin'e bakıyordu. Tuşin'in iri, zeki 
bakışlı gözleri sevgi ve acımayla üzerine dikilmişti. Tuşin'in, 
bütün yüreğiyle kendisine yardım etmek istediği halde 
elinden hiçbir şey gelmediğini görüyordu. 

Her yandan gidip gelen atlı ve yayaların, dolaşanların ve 
yöreye yerleşen piyadelerin ayak sesleri, konuşmaları 
işitiliyordu. Seslerin, tekerleklerin, adımların, çamura 
gömülen at nallarının, yakın ve uzak odun çıtırtılarının 
gürültüsü, bir tek ses halinde birleşiyordu. 

Şimdi artık karanlıkta görünmeyen ırmak akıyor, karanlık 
bir deniz, fırtınadan sonra yatışmış, kımıldamıyor gibiydi. 
Rostof, düşünmeden çevresinde ve karşısında olup biten 
şeylere bakıyor, dinliyordu. Yanan ateşe bir piyade eri 
yaklaştı, çömeldi, ellerini ateşe uzattı ve yüzünü çevirdi. 

Tuşin'e soru dolu gözlerle bakarak: 

“İzniniz olur mu, komutanım?” dedi. “Bölüğgümü yitirdim. 
Nerede olduğunu bilmiyorum. Felaket!..” 

Askerin ardından, ateşe başı sarılı bir piyade subayı da 
yaklaştı, Tuşin'den nakliye arabalarının geçebilmesi için 
topların birazcık geri çekilmesini sağlamasını rica etti. 
Bölük komutanının peşinden iki asker daha koşarak ateşe 


geldi. Bir çizmeyi çekişip paylaşamıyorlar, birbirlerine 
sövgüler savurup dövüşüyorlardı. 

Birisi kısık sesle: 

“Sen buldun ha! Ne de elin çabukmuş!” diye bağırıyordu. 

Sonra boynu kanlı bir bezle sarılmış, solgun, zayıf bir 
asker yaklaştı, öfkeli bir sesle topçulardan su istedi. 

“Ne olacak, köpek gibi ölecek miyiz be!” diyordu. 

Tuşin, ona su verilmesini buyurdu. Sonra piyadeler için 
ateş isteyen neşeli bir asker geldi, koşarak. 

“Piyadeler için sıcacık bir ateş verin. Hoşça kalın 
kardeşler. Ateş için sağ olun. Faiziyle geri veririz,” dedi ve 
karanlıkta kızaran ateş parçasını bir yere götürdü. 

Bu askerin peşinden bir kaputa sarmaladıkları ağır bir şey 
taşıyan dört asker yanan ateşin yanına geldi. İçlerinden 
birinin ayağı sürçtü: 

“Hay şeytanlar! Yolun üstüne odun koymuşlar 
homurdandı. 

Başka birisi: 

“Işi bitmiş, ne diye taşıyoruz?” dedi. 

“Ah, siz, ah!..” 

Ve yükleriyle karanlıkta kayboldular. 

Rostof'a Tuşin fısıltıyla sordu: 

“Ne o, ağrıyor mu?” 

“Ağrıyor...” 

Tuşin'e yaklaşan cephane eri: 

“Komutanım,” dedi, “sizi general çağırıyor. Şurada, bir 
kulübede kendisi.” 

“Şimdi, kuzum...” 

Tuşin, kalktı. Kaputunu düğmeleyip üstünü başını 
düzelterek ateşten uzaklaştı. 

Topçuların yaktıkları ateşten az uzakta, kendisine 
hazırlanan kulübede Prens Bagration yanında toplanmış 
olan kimi birlik komutanlarıyla konuşarak yemek yiyordu. 
Bir koyun buduna iştahla bakan o gözleri yarı kapalı 
yaşlıcık, votkadan, yediği yemekten yüzü kızarmış, yirmi iki 
yılık kusursuz general, yüzüklü kurmay subayı, herkese 
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diye 


kaygıyla bakınan Jerkof ve dudaklarını kısmış, gözleri nöbet 
ateşiyle parlayan, yüzü solgun Prens Andrey oradaydı. 

Fransızlardan alınmış bir sancak kulübeye dayalı 
duruyordu. Çocuk yüzlü danışman sancağı elleriyle 
yoklayarak ne olacağını bilemeden başını sallamaktaydı; 
sancağın görünüşü onu gerçekten ilgilendirdiği için de 
yapıyor olabilirdi bunu; iyice aç olduğu halde buyur 
edilmediği bir sofrayı seyretmenin verdiği bir azap 
nedeniyle de yapıyor olabilirdi. 

Yan odada ağır süvarilerin tutsak aldığı bir Fransız albay 
vardı. Çevresini kuşatmış olan subaylar onu incelemekteydi. 
Bagration kimi birlik komutanlarına teşekkür ettikten sonra 
onları savaşın ayrıntıları konusunda sorguya çekmekte ve 
gerçek kayıpları öğrenmekteydi. Kendisine Braunau'da 
tanıtılmış olan alay komutanı, ta işin başından beri ormanı 
boşalttığını, odun kesen erleri toplayıp Fransızlara 
aldatmaca bir yol açtıktan sonra süngüyle saldırıya geçip 
defterlerini dürdüğünü anlatıyordu prense. Şöyle diyordu: 

“Ekselans! Ilk taburun bozulur gibi olduğunu görünce 
hemen yolun üzerinde durup 'bunları bırakayım geçsinler, 
arkalarından yaylım ateşi açarım’ dedim kendi kendime. 
Dediğimi de yaptım.” 

Alay komutanı şu anlattıklarını yapabilmiş olmayı öylesine 
istiyordu ve de yapamamış olmak öylesine kahrediciydi ki 
anlattıklarının gerçekten olduğuna adı gibi inanmaktaydı. 
Ama belki de gerçekten olmuştu o anlattıkları kim bilir? O 
korkunç kargaşa içinde, olmuş olanlarla olmamış olanlar 
nasıl ayırt edilebilirdi ki? 

Sonra birden Kutuzofun Dolohof'la konuşmasını ve 
Dolohof'la kendisi arasındaki taze görüşmeyi anımsayarak 
sürdürdü konuşmasını: 

“Bu arada şunu da belirteyim ki, Ekselans, geçenlerde 
rütbesi alınmış eski subay Dolohof, bir Fransız subayını 
benim gözlerimin önünde tutsak aldı ve gerçekten kayda 
değer bir yiğitlik gösterdi.” 

Konuşmanın burasında Jerkof söze girdi. Düşüncelerini 
sergilerken çevresine gene kaygılı gözlerle bakıyordu; zira 


o gün bir tek süvari bile görmemiş, bir piyade subayından 
dinlemişti süvarilerin nasıl saldırıya kalkıştıklarını. 

“Ben de tam işte o anda gördüm Pavlograd Alayı'nın 
saldırıya geçişini. Düşmanın iki kale düzenini bozup geçtiler, 
Ekselans!” 

Jerkof'un sofradaki arkadaşları her zamanki gibi bir şaka 
umdukları için gülümseyerek beklediler bir süre; ama 
söylediklerinin ordularına ve o günkü başarıya bir övgü 
olduğunu göz önüne alarak, anlattıklarının hiçbir temele 
dayanmayan kuyruklu bir yalan olduğunu pek iyi 
bilmelerine karşın, ciddi bir havaya büründüler. 

Ve Prens Bagration yaşlı albaya dönerek sordu: 

“Hem süvari, hem piyade, hem topçu birliklerinin 
birbirinden yiğitçe osavaşmalarından ötürü hepinize 
teşekkürlerimi yeniledikten sonra şu hususu öğrenmek 
isterim; baylar nasıl oluyor da iki top merkezde 
bırakılabiliyor?” 

Bu soruyu sorarken, bakışlarıyla birini arar gibiydi. Sol 
kanattaki topların yazgısını sormuyordu Prens Bagration; 
biliyordu ki savaşın ta başında oradaki bütün toplar terk 
edilmişti. Nitekim nöbetçi kurmay subaya dönerek ekledi 
hemen: 

“Yanılmıyorsam sizin bu hususla ilgilenmenizi istemiştim?” 

Nöbetçi kurmay subay: 

“Topların biri isabet almıştı, Ekselans,” diye yanıt verdi. 
“Ama ötekinin nasıl olup da savaş dışı kaldığına ben de 
şaşmaktayım! Son ana kadar orada kaldım ve gereken 
bütün her şeyi yaptım. Ben ayrılır ayrılmaz olan olmuş, 
Ekselans!” 

Sonra da alçakgönüllü bir sesle tamamladı: 

“Doğrusunu isterseniz, Ekselans, ortalık epey kızışmış bir 
durumdaydı.” 

Bu sırada masadakilerden biri, Yüzbaşı Tuşin'in burada, 
köyün hemen biraz ötesinde açık ordugâh kurmuş 
olduğunu, ve kendisinin de, bilgi almak üzere, çağırtmış 
olduklarını söyledi. 

Prens Bagration, Prens Andrey'e dönerek: 


“Yanılmıyorsam siz de oradaydınız?” dedi. 

Nöbetçi kurmay subay, Balkonski'ye dostça gülümseyerek 
atıldı: 

“Elbette, neredeyse yan yana gibi bir şeydik!” 

Buz gibi soğuk bir sesle ve üzerine basa basa: 

“Ben sizi görme zevkini tadamadım.” dedi Prens Andrey. 

Bir sessizlik oldu. 

Aynı anda Tuşin belirdi kapının eşiğinde. Generallerin 
arkasından doğru, üstleriyle karşılaşır karşılaşmaz hep 
uğradığı ürkeklik havası içinde olurdu, şimdi de dolanayım 
derken Fransız sancağının gönderine tosladı. Bunun 
üzerine masadan gülüşmeler yükseldi. 

Bagration, Tuşin'den çok, Jerkof'un başı çektiği gülüşenler 
takımına kaşlarını çatarak baktı ve sordu: 

“Nasıl oldu da terk edildi o iki top?” 

Kendisi ölmemiş olduğu halde iki topu terk etmenin 
utancını ancak şimdi, amansızlığıyla ünlü komutanının 
karşısında duyuyordu Tuşin, olanca dehşetiyle. Şu ana 
kadar öyle şaşkınlık içindeydi ki yanlışının büyüklüğünü 
düşünecek firsat bulamamıştı. Ayağı tökezleyince yükselen 
gülüşmeler bir kat daha artırdı şaşkınlığını; böylece 
Bagration'un karşısında çenesi titreyerek kaldı bir süre; 
sonra da nerdeyse kekeleyerek konuşabildi: 

“Bilemiyorum, Ekselans... bilemiyorum... adamlarım 
eksikti... adamlarım, Ekselans!..” 

“Koruyucu birliğinizden adam alabilirdiniz, değil mi?” 

Koruyucu birlik diye bir şey kalmadığını, gerçek bu olduğu 
halde söylemedi Tuşin. Bir başka subayı töhmet altına 
sokmak istememişti. Kendisini sınavdan geçiren bir 
öğretmenin gözlerine sıkıntıyla bakan bir öğrenci gibi, 
Bagration'a sessizce bakıyordu. 

Bu sefer uzun bir sessizlik oldu. Sert davranmak 
istemediği anlaşılan Bagration, diyecek hiçbir şey 
bulamamakta; ötekilerse karışmayı göze alamamaktaydı. 
Prens Andrey, Tuşine kaçamak bakışlar atıyor ve 
parmaklarını oynatıyordu sinirli bir biçimde. 

Sonunda keskin sesiyle sessizliği yırtarak şunları söyledi: 


“Ekselans, beni yüzbaşı Tuşin'in bataryasına siz yolladınız. 
Oraya vardığımda askerlerin ve atların üçte ikisi 
öldürülmüştü. Iki top tahrip edilmişti. Koruyucu birlik diye 
de bir şey yoktu.” 

Şimdi, Prens Bogration ile Yüzbaşı Tuşin, heyecanını zar 
zor tutarak konuşan Bolkonski'ye bakmaktaydı. 

“Ve bana kişisel düşüncemi sunmama izin verecek 
olursanız, Ekselans...” diye devam etti Prens Andrey. 
“Bugünün başarısını bizler, her şeyden önce, o bataryanın 
etkisine ve Yüzbaşı Tuşin ile adamlarının yiğitçe 
kararlılıklarına borçluyuz.” 

Sözlerini bitirir bitirmez de yanıt beklemeksizin kalkıp 
ayrıldı masadan. 

Prens Bagration, Tuşin'e baktı. Ne Bolkonski'nin bu kesin 
yargısı karşısında kuşku duyduğunu ne de bu yargıya 
katıldığını belli etmek istemiyordu herhalde. Nitekim hafifçe 
başını eğerek, serbest olduğunu bildirdi Tuşin'e. 

Yüzbaşının ardı sıra Prens Andrey de çıktı. 

“Çok, ama çok teşekkür ederim, dostum!” dedi Tuşin, 
prense, “Beni öyle bir zor durumdan kurtardınız ki!..” 

Bakışlarıyla bir an Tuşin'i saran prens, hiçbir şey 
söylemeden uzaklaştı. Bayağı bir hüzün çökmüştü içine, 
yüreğinde bir eziklik duyuyordu. Bütün bu olup bitenler 
öylesine tuhaftı ve umduklarına öylesine az benziyordu ki!.. 


Rostof, önünde akıp giden gölgelere dalmıştı. ‘Kimdir 
bunlar? Ne yaparlar? Ne isterler? Ve ne zaman sona erecek 
bütün bu öykü?’ diye düşünmekteydi. 

Kolu gittikçe acı veriyordu ona. Ote yandan uyku da 
bastırdıkça bastırmaktaydı. Kırmızı halkalar dans ediyordu 
gözlerinin önünde, ve bütün bu sesler, bu yüzler ve içini 
saran o onulmaz yalnızlık duygusu... hep kolundaki acıyla iç 
içe geçip karışmaktaydı şimdi. Onu ezen, tüm ağırlıklarıyla 
üzerine çöken, kaslarını buran, ezik koluyla, kırık omzunun 
etlerini yakıp kavuran onlardı hep, yaralı ya da değil o 
askerlerdi. Kurtulabilmek için bir an gözlerini yumdu 
Rostof. 


Bir an kendinden geçer gibi oldu; ama o kısacık bilinç dışı 
aralık içinde hesaba sığmayacak kadar çok imge gördü 
düşünde. Annesini ve onun o kocaman elini, Sonya'nın 
incecik omuzlarını, Nataşa'nın gözlerini ve gülüşünü, 
Denisof”un bıyığını ve Telyanin'i ve Telyanin ve Bogdaniç'le 
kendi arasında geçen olayları gördü, gördü, gördü... Şu tiz 
sesli askerle bütünleşiyordu bu öykü baştan sona ve bütün 
bu öykü ve o asker öyle acı verircesine tutup yakalamışlardı 
ve öyle bir inatla hep aynı yöne doğru çekiyorlardı ki kolunu 


Rostof'un!.. Kurtulmak Oo istiyordu onlardan, ama 
bırakmıyorlardı omzunu ne bir an, ne de bir milim. Oysa 
böyle çekiştirip durmasalar, böyle acımasızca 


yüklenmeseler iyileşecekti omzu hemen ve artık acı 
vermeyecekti ona; ama onlardan kurtulmak olanaksızdı. 

Gözlerini açıp havaya baktı bir süre: çoban ateşlerinden 
saçılan ışığın hemen üzerinde gecenin o simsiyah perdesi 
asılı duruyordu, ve o ışık içinde de kar tanecikleri 
uçuşmaktaydı hep. Tuşin dönmek, doktor gelmek 
bilmiyordu, ve Rostof yalnızdı, yapayalnızdı. Şimdi 
karşısında yalnız, ateşin öbür kıyısında soyunmuş sıtmalı 
bedenini ısıtmaya çalışan ufak tefek bir asker vardı, hepsi 
bu. 

“Hiç kimsenin umurunda bile değilim!” diye düşünüyordu. 
“Bana ne yardıma koşacak, ne de acıyacak hiç kimse yok 
işte! Oysa bir vakitler ben de evimde dipdiri, kanlı canlı, 
neşe taşan bir çocuktum!” Içini çekti ve kendine karşı inledi 
iç çekerken. 

Ateşin üzerinde gömleğini kurutan er: 

“Nereniz ağrıyor acaba?” diye sordu Rostof'a. 

Ve yanıt beklemeksizin ekledi: 

“Bilseniz bugün kaç zavallıyı kesip biçtiler!” 

Rostof dinlemiyordu askeri. Ateşin üzerinde durmaksızın 
uçuşan kar taneciklerine bakıyor ve sıcacık, aydınlık evde, 
yumuşak kürkün ve hızlı kızağın içinde sapsarı bedeniyle, 
ayrıca da ailesinin tüm sevgisiyle de sarmalanmış olarak 
geçirdiği Rus kışını anımsıyordu. ‘Ne yapmaya geldim sanki 


ben buraya! Burada ne işim var benim!” diye 
düşünmekteydi şimdi. 

Ertesi gün Fransızlar yeniden saldırıya kalkmamışlardı. 
Bagration birliklerinin artıkları da çok geçmeden 
Kutuzof'un ordusuyla buluştu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM-I 


Prens Vasili, planlarını önceden hazırlamazdı. Hele 
kendisine yarar sağlamak için insanlara kötülük etmeyi hiç 
düşünmezdi. O, yalnız, kibarlar dünyasında başarılı olan ve 
oradaki başarılarını alışkanlık edinmiş bir salon adamıydı. 
Kafasında, kendisinin de içyüzünü iyice kavrayamadığı ama 
yaşamının bütün anlamını oluşturan çeşitli planlar ve 
düşünceler, koşullara ve insanlarla ilişkilerine göre 
durmadan ortaya çıkardı. Onda bu gibi plan ve 
düşüncelerden bir iki tanesi değil onlarcası yürürlükteydi. 
Bunlardan kimileri henüz tasarlanmaya başlanmış, kimileri 
son biçimini almış, kimileri de suya düşmüştü. Örneğin, o, 
kendi kendine şöyle demezdi, ‘Bu adam şimdi nüfuzludur, 
onun güvenini ve dostluğunu kazanmalıyım ve sayesinde 
kendime bir yarar sağlamalıyım.” Ya da şöyle de demezdi, 
işte Piyer zengin oldu, kızımı alması için onu 
heveslendirmeliyim ve bana gerekli olan kırk bini ondan 
borç almalıyım. Ama nüfuzlu bir adamla karşılaştı mı, bu 
adamın kendisine yararlı olabileceğini içgüdüsü zihnine 
fısıldar ve Prens Vasili ona sokulur, ilk fırsatta, hazırlıksız, 
içten gelerek yaltaklanır, senli benli olur ve ne gerekirse 
söylerdi. 

Piyer, Moskova'da elinin altındaydı, Prens Vasili, devlet 
danışmanlığına denk düşen bir göreve getirilmesini 


sağlamıştı genç adamın. Sonra da delikanlının kendisiyle 
birlikte Petersburg'a gelip evinde kalması için üstelemişti. 
Çıkar gözetmez gibi davranmakta; ama, hiç kuşku yok ki, ne 
yaptığını pek iyi bilerek, Piyer'le kızını başgöz etmek için 
elinden gelen her şeyi sırasıyla yapmaktaydı. Prens Vasili, 
plânlarını önceden tasarlasaydı eğer, kendisinden üstün ya 
da aşağı insanlarla kurduğu ilişkilerde kesinlikle bu derece 
doğal davranamaz, bu derece rahat olamazdı. Bilinmeyen 
bir güç, kendisinden hep daha üstün, daha zengin 
kimselere doğru sürüklemekteydi onu. İnsanlardan nasıl 
yararlanmak gerektiğini ve bunun hangi an en iyi biçimde 
yapılabileceğini kestirmekte eşsiz bir beceri sahibiydi. 
Birdenbire zenginliğe kavuşup üstelik bir de Kont Bezuhof 
olan Piyer, daha dün yalnızlık ve ilgisizlik içindeyken 
kendisini birden o kadar çok insanla kuşatılmış durumda 
bulmuş ve o kadar çok şeyle ilgilenmeye başlamıştı ki ancak 
yatağında yalnız o kalabiliyordu. Birtakım kâğıtlar 
imzalaması, önemini kendisinin de pek iyi kavrayamadığı bir 
sürü işi sonuçlandırması, başkâhyayla sürekli ilişki içinde 
bulunması, Moskova yakınındaki çiftliğe sık sık gidip 
gelmesi, daha önce varlığından bile habersiz olan ama şimdi 
görüşmediği takdirde bundan alınıp üzülebileceğini 
söyleyen bir sürü insanı kabul etmesi gerekmekteydi. Bütün 
bu çeşit çeşit insanlar, işadamları, akrabalar, tanıdıklar, 
hepsi genç mirasçıya aynı biçimde davranıyor, sevecenlik ve 
yakınlık gösteriyordu. Belliydi ki hepsi de Piyer'in üstün 
özelliklere sahip olduğuna kesinlikle inanmaktaydı. Piyer 
artık, “Sizin o iyi yürekliliğiniz..., “Sizin o altın yüreğiniz...” 
“Siz o kadar tertemizsiniz ki, kont... ya da ʻO sizin gibi akıllı 
olabilseydi eğer... gibi övgülerle başlayan sözler 
işitmekteydi. Ve yavaş yavaş kendisinin olağanüstü iyi 
yürekli, bir o kadar da üstün zekâlı bir insan olduğuna 
içtenlikle inanmaya başladı. Zaten öteden beri gerçekten 
çok iyi yürekli ve çok akıllı sanırdı kendini. Demek ki 
yanılmıyordu, işte daha önce ona karşı kızgın, dahası 
düşmanca davranan kimseler bile şimdi yumuşuyor, onu 
seven, onun değerini bilen insanlar durumuna geliyordu. 


Bedeninin üst kısmı upuzun olan, kukla gibi yapışık saçlı, 
öfkeli büyük prenses, cenaze töreninden sonra Piyer'in 
odasına gelmişti. Gözlerini yere indirmiş ve yanakları 
kızararak, ona aralarında geçmiş anlaşmazlıklardan ötürü 
çok üzüldüğünü; şimdiyse, kendinde bu felaketten sonra, o 
kadar çok sevdiği ve bunca çilesini çektiği bu evde birkaç 
hafta kalmasına izin verilmesini istemekten başka hiçbir hak 
görmediğini söylemişti. Bunları söylerken de kendini 
tutamayıp ağlamaya başlamıştı. O heykel gibi kadının 
birdenbire böyle değişebilmesi karşısında pek duygulanan 
Piyer onu elinden tutmuş ve nedenini kendisinin de 
kestiremediği bir sürüklenişle özür dilemişti. O günden 
sonra prenses, Piyer'e çizgili bir boyun atkısı örmeye ve 
delikanlıya karşı büsbütün sevimli davranmaya başlamıştı. 

Prens Vasili, prensese yarar sağlayacak olan bir kâğıdı ona 
imzalatmak için: 

“Onun yararına bir iş bu, dostum,” demişti. “Yapıver 
gitsin.” 

Sonra da gülümseyerek eklemişti: 

“Ne de olsa rahmetliden çok çekmişti!” 

Bu imzalattığı otuz binlik senedi, kakmalı çanta öyküsünde 
onun da parmağı bulunduğunu söyleyip gevezelik etmeye 
kalkmasın diye, zavallı büyük prensesin önüne bir kemik 
olarak atmaya karar vermişti Prens Vasili. Piyer, senedi 
hemen imzalamıştı. Ve o zamandan beri prenses ona karşı 
daha da iyi davranmaya başlamıştı. Obür prensesler de 
Piyer'e aynı biçimde ilgi ve özen gösteriyordu. Ozellikle en 
küçükleri, güzeli, benli olanı gülümseyişleriyle ve 
delikanlıyı her görüşte utanca kapılmasıyla, Piyer'i hemen 
her karşılaşmalarında şaşkına çeviriyordu. 

Piyer'in herkesçe sevilmesi o kadar doğal, bir tek kimsenin 
bile sevmemesiyse o kadar akıl almaz bir şey olarak 
görünüyordu ki, çevresindeki insanların içtenliğine 
inanmamazlık edemiyordu. İnsanların gerçekten içten olup 
olmadıklarını düşünüp tartmaya vakti olmuyordu zaten. 
Hızlı yaşıyordu; hep tatlı, neşeli bir çeşit esriklik içinde 
duyumsuyordu kendini. Onemli, genel çaplı bir eyleme 


başkanlık ediyormuş duygusu içindeydi hep. Kendisinden 
hep bir şeyler beklendiğini, bunları yapmazsa birçok kişiyi 
üzeceğini, oysa belli birtakım işleri yaptığı tardirde bütün 
her şeyin yolunda gideceğini seziyor kendisinden 
beklenenleri yapıyor, ama gene de yapabileceğinin ya da 
yapılabilecek olann en iyisini yapmamış olduğunu 
düşünüyordu. 

Bu ilk günlerde Piyer'e de, işlerine de hep Prens Vasili 
egemendi. Kont Bezuhof'un ölümünden beri hiç kendi 
başına bırakmamıştı Piyer'i. Prens Vasili, işlerinin yükü 
altında ezilen, alabildiğine yorgun ama ne de olsa 
arkadaşının oğlu olan bu çaresiz delikanlıya acıyan, 
dolayısıyla da onu kendi yazgısına ve dolandırıcıların 
insafına bırakmayan bir baba dostu konumundaydı. Yaşlı 
kontun ölümünden sonra Moskova'da kaldığı o birkaç gün 
süresince ya Piyer'i yanına çağırmış, ya kendisi onun yanına 
gitmiş; ve her seferinde, “Biliyorsunuz ki sizinle yalnız iyilik 
olsun diye ilgilenmekteyim ve gene pek iyi biliyorsunuz ki 
size önerdiğim şey yapılabilecek olan tek şeydir,” der gibi, 
yorgun ama, aynı zamanda, kendine güvenen bir tavırla ona 
bütün yapması gereken işleri büyük bir sabırla sıralamıştı. 

Sonra bir gün havadan sudan konuşurlarken, 
parmaklarıyla delikanlının dirseğini sıkıştırarak, sanki 
söyleyeceği şey aralarında çoktan kararlaştırılmışçasına ve 
sanki bu karar değiştirilemezmişçesine: 

“Eh, dostum, yarın artık gidiyoruz,” demişti. “Yarın 
gidiyoruz, evet! Sana arabamda yer ayırdım. Çok 
memnunum, dostum. Burada bütün önemli işlerimizi 
bitirdik. Zaten aslına bakarsan benim çoktan yola çıkmış 
olmam gerekiyordu. Işte şansölyeden haber geldi sonunda. 
Senin için ona ricada bulunmuştum. Verdiği sözü tuttu, 
kordiplomatiğe girdin. Devlet danışmanı oldun. Artık sana 
diplomasi yolu açıldı.” 

Bu sözleri söyleyen sesin yorgun ama güvenli anlatımına 
karşın az kalsın karşı çıkacaktı Piyer. Ama Prens Vasili, 
ancak zorunlu kaldığı zaman o karşı çıkışa yer bırakmayan 
kalın, mırıltılı sesiyle onun sözünü kesti: 


“Ama, dostum, bunu kendim için, kendi vicdanım için 
yaptım. Dolayısıyla da bundan ötürü bana teşekkür etmene 
gerek yok. Hiç kimsenin fazla sevildiği için yakındığı 
görülmemiştir. Kaldı ki, sen özgürsün, istersen yarın 
vazgeç. Hem orada, Petersburg'da her şeyi kendi gözlerinle 
görürsün. Zaten çoktandır burada peşini bırakmayan o 
korkunç anılardan uzaklaşman gerekiyor.” 

Prens Vasili, içini çekerek devam etti: 

“İşte böyle, dostum! Benim uşağım senin arabanla gitse 
olur, değil mi?” 

Yanıt beklemeksizin ve birdenbire önemsiz bir şeyi 
anımsamış gibi ekledi: 

“Ha evet, az kalsın unutuyordum. Biliyorsun, dostum, 
rahmetliyle aramızda kimi hesaplar vardı. Ben 
Ryazan'dakilerden bir şeyler aldım. Onlar bende kalsın, 
senin ihtiyacın yok. Sonra bir ara seninle hesaplaşırız.” 

Prens Vasili'nin “Ryazan'dakilerden” aldığını söylediği bir 
şeyler, toprak kölelerinin getirip verdiği birkaç bin rublelik 
gelirdi. 

Petersburg'da da tıpkı Moskova'da olduğu gibi hep onu 
seven, ona sevecenlik gösteren insanlar çevirmişti Piyer'i. 
Bu ortam içinde delikanlı, Prens Vasili'nin kendisine 
sağladığı makamı, daha doğrusu kazandırdığı sanı (çünkü 
hiçbir alanda uzmanlığı yoktu), bir türlü geri çeviremedi. 
Gezintiler, şölenler, yeni insanlarla tanışmalara yol açan 
sosyete toplantıları o kadar sıklaşmıştı ki, Piyer, 
Moskova'dakinden daha fazla sarhoşluk ve telaş içinde 
yaşar olmuştu. Hep yaklaşan ama bir türlü gerçekleşmeyen 
bir mutluluk duyuyordu. 

Eski, bekâr arkadaşlarından birçoğu Petersburg'da değildi 
şimdi. Muhafız alayı sefere çıkmıştı, Dolohof'un rütbesi 
indirilmişti. Anatol, taşrada, orduda, Prens Andrey'se 
yurtdışındaydı. 

Gecelerini, eskiden sevdiği gibi geçirememekte; saygı 
duyduğu arkadaşıyla ara sıra söyleşiye dalıp içini 
dökememekteydi. Bütün vaktini şölenlerde, balolarda ve en 


fazla da Prens Vasili'nin evinde, prensin eşi yaşlı, şişman 
prensesle güzel kızı Helen'in yanında geçiriyordu: 

Herkesin ona başka türlü bakmaya başladığını, ona karşı 
köklü biçimde tavır değiştirdiğini sergileyen örneklerden 
biride Anna Pavlovna Şerer'di. 

Gerçekten de Piyer eskiden Anna Pavlovna'nın 
yanındayken her söylediğinin ayıp, yakışıksız ve gereksiz 
olduğu duygusuna kapılır; kafasında henüz tasarı 
durumundayken ona pek akıllı gelen sözlerin bile ağzından 
çıkar çıkmaz budalaca bir anlatıma dönüştüğünü, buna 
karşılık örneğin İppolit'inse en aptalca sözlerinin sevimli, 
dahası akıllıca sözler durumuna geldiğini sezer gibi olurdu. 
Şimdiyse ne söylerse söylesin, hepsi cana yakın 
oluvermekteydi! Gerçi Anna Pavlovna bunu söylemiyordu 
ona. Ama Piyer, onun aslında bunu söylemek için can 
attığını ve ancak alçakgönüllülüğüne saygı duyduğu için 
kendini tuttuğunu görüyordu. 

1805-1806 kışının başında, Anna Pavlovna'dan her 
zamanki gibi pembe bir çağrı kâğıdı aldı Piyer. Çağrıya şu 
küçük tümce eklenmişti: 

Seyrine doyum olmaz dilber Helen de konuklarım arasında 
olacak. 


Piyer, çağrının altındaki o notu okurken, ilk kez kendisiyle 
Helen arasında başka insanların da kabul ettikleri bir ilişki 
kurulmuş olduğunu anladı. Bu düşünce, üzerine 
taşıyamayacağı bir sorumluluk yüklüyormuş gibi, onu hem 
korkuttu, hem de kendisine eğlenceli bir öneride 
bulunulmuş gibi hoşuna gitti. 

Anna Pavlovna'nın şöleni birincisinden ayrımsızdı, yalnız 
bu sefer Anna Pavlovna'nın konuklarına sunduğu yenilik 
Morterart değil, Berlin'den gelen ve imparator Aleksandr'ın 
Postdam'da bulunuşu sırasında olup bitenlerle, iki yüce 
dostun, orada, insanlığın düşmanına karşı haklı davayı 
savunmak üzere çözülmez bir bağlaşıklık için nasıl yemin 
ettikleri konusunda en taze haberleri getiren bir diplomattı. 

Piyer, Anna Pavlovna'ya göre, uğradığı kayıpla, Kont 
Bezuhof'un ölümüyle ilgili olarak, ince bir kederle 


karşılamıştı. (Herkes boyuna, Piyer'ii, hemen hiç 
tanımadıkları babasının ölümünden ötürü çok üzülmüş 
olduğuna inandırmayı borç biliyordu). Acı, görkemli 
imparatoriçe Mariya Feodorovna'dan söz ettiği zaman 
beliren o yüce acının tıpkısıydı. Piyer, bundan övünç duydu. 
Anna Pavlovna, alışkın ustalığıyla salonun gruplarını 
düzenledi. Prens Vasili'nin ve generallerin bulunduğu büyük 
grup, diplomattan yararlanıyordu. Başka bir grup çay 
masasının çevresine toplanmıştı. Piyer, birinci gruba 
katılmak istedi, ama aklına gelen binlerce parlak düşünceyi 
gerçekleştirmeye zor vakit bulan savaş alanındaki bir 
komutan sinirliliği içinde Anna Pavlovna, onu görünce 
parmağıyla yenine dokundu. 

“Durun, bu akşam sizin için bazı düşüncelerim var.” 
Helen'e göz attı, ona gülümsedi. 

“Benim iyi Helen'im, sizin hayranınız olan zavallı teyzeme 
sevecenlik göstermeniz gerek. Gidip onun yanında on 
dakikacık oturun. Canınızın fazla sıkılmaması için de işte 
size eşlik etmekten sevinç duyacak sevgili kont.” 

Güzel kız, teyzeye doğru yürüdü, ama Anna Pavlovna sanki 
Piyer'e son, zorunlu bir komut vermesi gerekiyormuş gibi 
onu biraz daha yanında alıkoydu. 

Alımlı yürüyüşlü güzeller güzelini göstererek: 

“Ne kadar gönül çelici değil mi?” dedi. “Ne çok büyüleyici! 
Ne kadar ince ve görgülü! Bu, onun içinden geliyor. Ona 
kim sahip olursa mutlu olur! Onunla kibarlar dünyasına en 
yabancı koca bile, farkına varmadan, bu dünyada parlak bir 
yer tutar. Doğru değil mi? Ben yalnız sizin fikrinizi 
öğrenmek istemiştim de.” 

Anna Pavlovna, Piyer'i bıraktı. 

Helen'in davranışlarındaki incelikle ilgili sorusuna Piyer, 
içten olumlu yanıt verdi. Eğer ara sıra Helen'i düşünmüşse 
özellikle güzelliği, onun kibarlar dünyasında sessiz, gururlu 
olabilmekte gösterdiği olaganüstü rahatlığı, ustalığı 
düşünmüştü. Teyze, iki genci köşesinde kabul etti. Ama 
Helen'e karşı duyduğu hayranlığı gizlemek, hele Anna 
Pavlovna'ya korkusunu göstermemek istediği belliydi. Bu 


insanlarla ben ne yapayım diye soruyormuş gibi yeğenine 
baktı. Anna Pavlovna, onlardan uzaklaşırken gene 
parmaklarıyla Piyer'in yenine dokundu. 

“Umarım ki benim evimde insanın canının sıkıldığını artık 


bir daha söylemezsiniz,” dedi. Helen'e göz attı. 

Helen öyle bir tavırla gülümsedi ki, bu, herhangi bir 
insanın kendini görüp de hayran kalmamasına olasılık 
tanımadığını anlatıyordu. Teyze öksürdü, tükrüğünü yuttu, 
Helen'i gördüğüne çok sevindiğini Fransızca olarak söyledi. 
Sonra aynı övgü, aynı tavırla Piyer'le konuştu. Bu can sıkıcı, 
kesik kesik konuşmanın ortasında Helen, Piyer'i süzüyor, 
Piyer'e, herkese yaptığı gibi o açık, güzel gülümsemesiyle 
gülümsüyordu. Piyer bu gülümsemeye o kadar alışkındı ve 
bu onun için o kadar az bir şey anlatıyordu ki hiç önem 
vermedi. Teyze bu sırada, Piyer'in rahmetli babası Kont 
Bezuhof'un enfiye kutusu koleksiyonundan söz etti, kendi 
enfiye kutusunu da gösterdi. Prenses Helen, teyzeden, 
kocasının bu enfiye kutusuna işlenmiş resmine bakma 
dileğinde bulundu. 

“Bu herhalde Vines'in işi,” diye ünlü bir minyatürcünün 
adını anan Piyer, öte masadaki konuşmaya kulak kabartıp 
enfiye kutusunu almak için masaya eğildi. 

Yandan dolaşmak isteyerek ayağa kalktı, ama teyze, enfiye 
kutusunu doğrudan doğruya Helen'in arkasından uzattı. 
Helen, yer açmak için öne doğru eğildi, gülümseyerek 
gözlerini süzdü. Her şölende olduğu gibi, dönemin 
modasına göre, önü arkası çok açık bir giysi giymişti. 
Prenses Helen'in her zaman Piyer'e mermerdenmiş gibi 
gelen belden yukarısı, gözlerine öyle yakın bir uzaklıktaydı 
ki, elinde olmayarak, omuzlarıyla boynunun bütün canlı 
güzelliklerini, miyop gözleriyle de seçebilmişti. Bu 
güzellikler dudaklarına öyle yakındı ki onlara dokunmak için 
birazcık eğilmesi Oo yetecekti. Bedeninin ılıklığını, 
lavantalarının kokusunu, kımıldanırken korsesinin sesini 
duyuyordu. Gördüğü, yalnız onun giysisiyle bir bütün 
oluşturan mermerden güzelliği değil, gördüğü, duyduğu 
yalnız giysisiyle örtülü bedeninin bütün güzellikleriydi. Bir 


kez de bunu böyle gördükten sonra artık başka türlü 
göremezdi, nasıl biz bir yanlışlığı bir kez anladıktan sonra 
bir daha yinelemezsek... 

Helen, sanki ‘Demek benim ne kadar güzel olduğumu 
şimdiye kadar ayırt etmediniz?” diyordu. Bakışlarıyla 
konuşuyordu. “Benim kadın olduğumun farkına varamamış 
mıydınız? Evet, ben bir kadınım, başkalarına da size de eş 
olabilecek bir kadınım.’ Bu dakikada Piyer anladı ki Helen 
onun karısı olabilir değil, olmalıdır da, hem bu başka türlü 
de olamaz. 

Çelengin altında durdukları zaman nasıl bunu bilecekse 
şimdi bu dakikada da bunu öyle, aynı kesinlikle biliyordu. 
Bu nasıl olacak, ne zaman olacak, bilmiyordu; dahası iyi mi 
olacak, bunu da bilmiyordu, ama bunun böyle olacağını 
biliyordu. 

Piyer, gözlerini indirdi, gene kaldırdı, onu gene öyle uzak, 
kendisine yabancı bir güzel olarak eskiden her gün gördüğü 
gibi görmek istedi, ama başaramadı. Tıpkı siste insanın 
kurumuş bir bozkır otunu ilk gördüğü zaman ağaç 
sandığının ot olduğunu anlayınca onu gene ağaç olarak 
görmeyi başaramadığı gibi. O, kendisine dehşetli yakındı. 
Helen artık ona egemendi. Kendisiyle onun arasında artık 
kendi iradesinin sınırından başka hiçbir engel kalmamıştı. 

“İyi, sizi köşeciğinizde bırakıyorum, görüyorum ki orada 
rahatsınız,” diye Anna Pavlovna'nın sesi geldi. 

Piyer, korkuyla, acaba hoş görülmeyecek bir şey mi yaptım 
diye düşünüp kızararak çevresine bakındı, başından geçen 
şeyi kendisi kadar herkesin de algıladığını sanıyordu. 

Bir süre sonra büyük gruba yaklaştığı zaman Anna 
Pavlovna, ona: 

“Petersburg'daki evinizi güzelleştirdiğiniz söyleniyor,” 
dedi. 

(Bu doğruydu, mimar, ona bunun gerektiğini söylemişti. 
Piyer, kendisi de neden olduğunu bilmeden, Petersburg'daki 
kocaman evinde değişiklikler yaptırıyordu.) 

“Güzel, ama Prens Vasili'nin evinden çıkmayınız; prens 
gibi bir dostunuzun olması iyidir. Bu hususta deneyimi var, 


değil mi ya. Siz henüz o denli gençsiniz ki, öğüde ihtiyacınız 
var. Ben kocakarı haklarını kullandığım için bana 
kızmayınız.” 

Kadınlar yaşlarından söz edildiği vakit her zaman nasıl 
susarlar, bir şeyler beklerlerse öylece sustu da: 

“Eğer evlenirseniz durum değişir,” dedi. İkisini bir bakış 
altında topladı. 

Piyer, Helen'e bakmıyordu. O da ona bakmıyordu. Ama 
Helen gene de ona dehşetli yakındı. Piyer, bir şeyler 
mırıldandı, kızardı. 

Evine dönünce Piyer, başından geçen şeyleri düşünerek 
uzun zaman uyuyamadı. Kendisine ne olmuştu böyle? Hiçbir 
şey! Yalnız şunu anlıyordu ki, çocukluğunu bildiği ve 
kendisine, “Helen güzeldir” diye ondan söz edilince dalgın 
bir tavırla ‘Evet güzeldir?” dediği kadın, kendisinin olabilirdi. 

Ama o budaladır, budala olduğunu ben kendim söyledim.” 
diye düşünüyordu, ‘bende uyandırdığı bu duyguda aşağılık 
bir şey var, haram bir şey. Bana, erkek kardeşi Anatol'ün 
ona âşık, onun da ona sevdalı olduğu, arada birçok şeylerin 
geçtiği, bana bu yüzden Anatol'ü evden uzaklaştırdıkları 
söylenmişti. Kardeşi Ippolit... Babası, Prens Vasili... Kötü, 
kötü!’ diye düşünüyor, bu düşünceleri evirip çevirirken de 
(henüz bu düşünceler sona erdirilmiş değildi,) kendi kendini 
gülümser yakalıyor, birincisinin peşinden başka bir dizi 
düşüncenin akıp geldiğini, aynı anda hem onun hiçliğini 
düşündüğünü, hem karısı olacağını, kendisini 
sevebileceğini, bir başka insan olabileceğini, onunla ilgili 
bütün düşündükleri ve duyduklarının doğru olmayabileceği 
hayalini kurduğunu kendi kendine açıklıyordu. Sonra gene 
onu gördü; Prens Vasili'nin kızı olarak değil de, yalnız 
gümüş renkli bir giysiyle örtülü bütün bir beden olarak 
gördü. Ama hayır, eskiden aklıma niçin böyle bir düşünce 
gelmiyordu?” Kendi kendine bunun mümkün olmadığını, bu 
evlenmede aşağılık, doğaya aykırı, kendine onursuzca gelen 
bir şeylerin olduğunu yineledi. Onun eski sözlerini, 
bakışlarını ve onları bir arada görenlerin sözlerini ve 
bakışlarını anımsadı. Anna Pavlovna'nın evden söz ederken 


söylediği sözleri, bakışlarını anımsadı; Prens Vasili ve 
başkalarınca yapılan böyle binlerce şeyi anımsadı; apaçık 
kötü olan, yapmaması gereken bir işin yapılmasına artık 
kendisini herhangi bir suretle bağlamış mıdır diye dehşete 
düştü. Ama kendi kendine bu yargıyı tasarlarken aynı 
zamanda ruhunun bir başka yanında onun hayali bütün 
kadınca güzelliğiyle yüzüyordu. 


II 


1805 yılı kasım ayında, Prens Vasili'nin dört ilde denetim 
gezisine çıkması gerekiyordu. O, aynı zamanda, bakımsız 
çiftliklerine uğramak, hem de oğlu Anatol'ü, (Anatol o 
sırada alayındaydı) alarak birlikte Prens Nikolay Andreyiç 
Bolkonski'ye -oğlunu bu zengin yaşlının kızıyla evlendirmek 
için- gitmeyi tasarlayıp bu görevi sağlamıştı. Ama yola 
çıkmadan ve bu yeni işlerden önce, Prens Vasili, son 
zamanlarda gerçekten de bütün gününü evde, yani 
oturduğu Prens Vasili'nin evinde geçiren, Helen'in 
karşısında (bir âşığın olması gerektiği gibi) gülünç, 
heyecanlı, budala olan ama hâlâ bir türlü evlenme 
önerisinde bulunmayan Piyer işini çözmek zorundaydı. 

Ona karşı o denli çok şey borçlu olan Piyer'in (varsın gene 
de Tanrı yardımcısı olsun!) bu işte hiç de olumlu 
davranmadığını düşünen Prens Vasili, bir sabah acıyla içini 
çekip kendi kendine, “Bütün bunlar iyi, hoş ama, artık bir 
sona ermesi gerek’ dedi. ‘Gençlik, hafiflik, yavanlık... haydi 
Tanrı yardımcısı olsun’ diye Prens Vasili kendi iyi 
yürekliliğini hissederek düşünüyordu: Ama artık bu iş 
sonuçlanmalı. Obür gün Helen'in doğum günü, birkaç kişi 


çağırırım, eğer ne yapması gerektiğini gene de anlamazsa 
artık iş bana düşer. Evet, iş bana düşer, ben babayım! 

Piyer, Anna Pavlovna'nın şöleninden ve onu izleyen 
uykusuz, heyecanlı saatlerden, Helen'le evlenmesinin bir 
felaket olacağına, Helen'den kaçması gerektiğine karar 
verdiği geceden bir buçuk ay sonra da, vermiş olduğu 
karara karşın Prens Vasili'nin evinden ayrılmamış ve 
dehşetle duyumsamıştı ki insanların gözünde Helen'e her 
gün daha çok bağlanmaktadır onun üzerine eski 
görüşlerine bir türlü dönememektedir, ondan ayrılamıyor; 
korkunç bir şey olacak ama yazgısını onunkiyle birleştirmek 
zorundadır. Belki de kendini geri çekebilirdi, ama gün 
geçmiyordu ki (vaktiyle seyrek toplantı düzenleyen, seyrek 
ziyaret kabul eden) Prens Vasili'de genel neşeyi bozmamak, 
herkesin beklentisini boşa çıkarmamak için Piyer'in hazır 
bulunması gereken bir şölen olmasın. 

Prens Vasili evde bulunduğu seyrek vakitlerde, Piyer'in 
elini tutup aşağı doğru çekiyor ya da buruşuk yanağını 
uzatıp ona öptürüyordu. Sonra da, ya, 'yarın görüşürüz... 
ya, öğle yemeğinde görüşelim, yoksa seni göremem... ya 
da, ‘ben, tek senin için burada kalmaktayım...' gibi sözler 
ediyordu hep. Gelgelelim, (kendi deyişiyle) Piyer'in gönlü 
olsun diye orada kalmasına karşın, onunla doğru dürüst 
konuşmuyordu bile. Piyer'se onun beklentilerini boşa 
çıkaramayacağını, böyle bir şeyi hiç yapamayacağını 
seziyordu. 

Her gün hep aynı şeyi yineliyordu, Artık onu anlamalı ve 
şu soruların yanıtını vermeliyim: ben başlangıçta mı 
aldanıyordum, yoksa şimdi mi aldanmaktayım” Kimi vakit 
de şöyle diyordu kendi kendine: “Hayır, hiç de aptal bir kız 
değildir o, her bakımdan olağanüstü nitelikleri olan bir 
kızdır! Hiçbir zaman herhangi bir konuda yanıldığı 
görülmemiştir; hiçbir zaman saçma bir söz çıkmamıştır 
ağzından. Zaten pek az konuşuyor; ne söylerse söylesin, 
hep gösterişsiz bir tavırla ve açık seçik söylüyor. Hiçbir 
zaman çekingenlik, ürkeklik göstermedi; şimdi de 


göstermiyor. Demek ki kötü yürekli, içinden pazarlıklı bir 
kadın değil!” 

Sık sık, Helen'le konuşmayı tasarlıyordu; yüksek sesle 
düşünüyormuş gibi söylenmeye koyuluyordu. Her seferinde 
de Helen ona, ya yerli yerinde ve o konuyla ilgilenmediğini 
belirten kısacık bir sözle; ya da Piyer'e üstünlüğünü ortaya 
koyan sessiz bir gülümseyişle, anlamlı bir bakışla karşılık 
veriyordu. Öyle gülümseyebilmek için her türlü düşünceyi 
saçma bulmakta haklı olsa gerekti. 

Genç kız, Piyer'e her zaman güvendiğini gösteren ve 
yalnız ona yönelen neşeli bir gülümseyişle konuşurdu. 
Genellikle yüzünü süsleyen o her zamanki gülümseyişinden 
çok daha özel bir şeyler vardı bu gülümseyişte. Piyer 
biliyordu ki bütün herkes onun o tek sözcüğü söylemesini, 
bilinen çizginin öbür yanına doğru son adımı da atmasını 
beklemekteydi. Er geç o çizginin öte yanına geçeceğini de 
biliyordu Piyer ve o korkunç adımı atacağını yalnız 
düşünmek bile, tüm varlığını anlaşılmaz bir yılgınlık 
çöküntüsünün sarmasına yetiyordu. O ürkünç uçuruma 
doğru gittikçe biraz daha hızlı sürüklendiğini hissettiği şu 
bir buçuk aylık süre içinde belki bin kez sormuştu kendi 
kendine: ‘Bu nedir böyle, ne iştir? Kararlı olmam gerekiyor! 
Yoksa karar verecek gücüm kalmadı mı? Ya da o güç acaba 
hiçbir zaman yok muydu bende?” 

Aslında karar vermek istiyordu. Ama dehşet içinde 
kendisinde var olduğunu düşündüğü ve gerçekten de sahip 
olduğu kararlılık, bu iş söz konusu olunca yitip yok 
oluvermekteydi. Ancak kendilerini tam anlamıyla arınmış, 
tertemiz saydıkları zaman güçlü olabilen insanlardandı 
Piyer. Ama Anna Pavlovna'nın evinde enfiye kutusuna 
eğilirken içinde o istek uyandığından beri üzerine çullanan 
bilinçaltı bir suçluluk duygusu bütün kararlılığını felce 
uğratıyordu. 

Helen'in doğum gününde Prens Vasili'nin evinde, 
prensesin deyişiyle “en yakın’ birkaç kişi, birkaç akraba ve 
birkaç dost toplanmıştı. Ve bütün akrabalara ve dostlara 


sezdirildiği gibi doğum günü kutlanan genç kızın yazgısı da 
o gün belli olacaktı. 

Konuklar akşam yemeğine çağrılıydı. 

Bir vakitler çok güzel olduğu hâlâ yüzünden okunan 
gösterişli ve görkemli Prenses Kuragina, sofranın onur 
köşesinde oturmaktaydı. Her iki yanında, yaşlı bir general, 
generalin eşi ve Anna Pavlovna Serer gibi gerçekten 


saygıdeğer konuklar yer almıştı. Daha genç ve daha az 
saygıdeğer konuklarsa masanın uçundaydılar. Piyer ile 
Helen de, ev halkından sayıldıkları için oradaydılar, yan 
yana oturuyorlardı. 

Prens Vasili, yemek yemiyordu o akşam. Keyfinden yerinde 
duramadığını anlatan bir tavırla masanın çevresinde 
dolanıyor; arada bir konuklardan birinin yanına oturuyor; 
bir süre sonra kalkıp gene bir dolandıktan sonra bir başka 
konuğun yanına oturuyordu. Aldırmaz ve neşeli bir 
durumda bütün herkese hoş sözler söylemekteydi. Yalnız 
Piyer ile Helen'e hiçbir şey demiyor, onların orada 
olduklarının farkında değilmiş gibi davranıyordu. 

Prens Vasili'nin bu keyifli durumu bütün masaya bulaşmış 
ve konukları da şenlendirmişti. 

Mumlar ışıl ışıl yanmakta; gümüş ve kristal sofra takımları 
ile bayanların giysileri, apoletlerin simleri pırıl pırıl 
parlamakta, kırmızı üniformalarıyla uşaklar masanın 
çevresinde fir dönmekte; bıçak, bardak ve tabak sesleriyle 
birlikte sofradaki konuşmaların neşeli mırıltısı 
kaplamaktaydı salonu. Masanın bir ucunda yaşlı bir devlet 
saymanını yaşlı bir baronese çılgınca âşık olduğuna 
inandırmaya çalıştığı, baronesin de buna güldüğü 
görülmekte; öbür ucunda da Maria Viktorovna adında bir 
kadının başarısızlığından söz edildiği işitilmekteydi. 

Masanın ortasında oturan Prens Vasili, dinleyicileri 
çevresine toplamıştı. Dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle 
çarşamba günü yapılan son devlet kurultayı toplantısını 
anlatmaya koyulmuştu. Petersburg'un yeni Askeri Valisi 
Sergey Kuzmiç Viyazmitinofun bu toplantıda, Çar 
Aleksandr Pavloviç'in cepheden gönderdiği o dillerden 


düşmeyen mektubunu okuduğu sahneyi tüm ayrıntılarıyla 
aktarmaya koyulmuştu. Çar, Sergey Kuzmiç'e gönderdiği bu 
mektupta, raporlar aldığını, böyle bir ulusun çarı olmakla 
gurur duyduğunu ve bu ulusa yakışmaya çalışacağını 
yazmaktaydı. Mektup şöyle başlıyordu: 

Sergey Kuzmiç! Her yandan haber aldığıma göre, vb. 

Bayanlardan biri sordu: 

“Demek ‘Sergey Kuzmiç' sözcüklerinden sonrasını 
okuyamadı, öyle mi?” 

Prens Vasili gülerek: 

“Evet evet, bir tek sözcüğü okuyamadı ondan sonra,” diye 
yanıt verdi. “Sergey Kuzmiç... her yandan... Sergey 
Kuzmiç... her yandan...” deyip duruyordu. Gerisini bir türlü 
okuyamıyordu zavallı Viyazmitinof! Birkaç kez mektubu 
gene okumak istedi; ama, “Sergey,” der demez hıçkırmaya 
başlıyordu; “Ku...kuuuz... miç...” diye devam ederken 
gözyaşları içinde kalıyor: “her yandan,” derken de öylesine 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya koyuluyordu ki artık gerisini 
getiremiyordu. Gene mendilini çıkarıp gözlerini siliyor; 
sonra gene ayağa kalkıp, “Sergey Kuzmiç! Her yandan,’ diye 
başlıyor ve gene gözyaşları içinde kalıyordu. O denli ki 
sonunda artık mektubu bir başkasının okumasını rica 
ettiler.” 

Sofradakilerden biri gülerek yineledi: 

“Kuzmiç... her yandan. Sonra da gözyaşları...” 

Anna Pavlovna, masanın öbür yanından doğru, şakadan 
gözdağı verici bir havayla parmağını salladı: 

“Acımasız olmayın lütfen! Bizim iyi yürekli 
Viyazmitinof'umuz dürüst ve kusursuz bir insandır.” 

Şimdi herkes kahkahalarla gülüyordu. Masanın onur 
konuklarına ayrılmış üst kısmında oturanların hepsi iyice 
neşelenmişti artık. Yalnız Piyer ile Helen masanın nerdeyse 
en alt kısmında, yan yana ve hiç konuşmadan oturmaktaydı. 
Yüzlerini, hiç silinmeyen ve Sergey Kuzmiç'le hiç ilgisi 
olmayan, yalnızca kendi duygularının sonucu olan 
çekingenliğin yol açtığı bir gülümseyiş aydınlatıyordu. 
Başkaları ne söylerse söylesinler, ne kadar iştahla Ren 


şarabı içip sote ve dondurma yerlerse yesinler, gözlerini ne 
kadar o çiftten kaçırırlarsa kaçırsınlar, ne kadar aldırmaz ve 
o çiftle ilgisizmiş gibi görünürlerse görünsünler, bilinmeyen 
bir nedenden ötürü durup durup onlara kayan bakışlardan 
seziliyordu ki, işin aslında, Sergey Kuzmiç'e ilişkin olarak 
anlatılan fikra da, gülüşmeler de, yenilen yemeklere 
yağdırılan övgüler de hep bahaneydi. Aslında bütün 
topluluğun dikkati bu çiftin, Piyer ile Helen'in üzerinde 
toplanmıştı yalnızca. 

Prens Vasili, Sergey Kuzmiç'in hıçkırıklarını öykünürken, 
mutluluk içinde, kızını süzüyordu; gülerken de yüzünde: 'Ha 
şöyle! Işler yolunda, merak etme, bu gece söz kesilecek!” 
der gibi bir anlatım belirmekteydi. Anna Pavlovna ona, 
bizim iyi yürekli Viyazmitinof yüzünden şakacıktan gözdağı 
verircesine parmağını sallıyordu gerçi; ama Prens Vasili, 
kadının bir an için Piyer'e takılan gözlerindeki ışıltıdan, 
damat adayı ile kızının mutluluğundan ötürü kendisini 
kutladığını pek iyi anlamaktaydı. 

Yaşlı prenses, yanına oturan konuk bayana, hüzünle içini 
çekerek şarap sunarken bayağı öfkeyle bakmıştı kızına. Bu 
iç çekişiyle sanki, “Evet, şimdi artık sizler için tatlı şarap 
içmekten başka yapacak bir şey kalmadı; bundan böyle, 
bizlere kafa tutarmışçasına mutlu olma sırası gençlerde,” 
demek istiyordu. Diplomat da, Amma da saçma şeyler 
anlatıp duruyorum, üstelik anlattıklarım beni bile 
ilgilendirmiyor!” diye düşünüyor, arada bir de iki sevgiliye 
bakarak, ‘Mutluluk dedikleri işte budur!’ diyordu içinden. 

Bu topluluktaki insanları birbirine bağlayan o sıradan, o 
bayağı, o yapay ilişkilerin arasına güzel, sağlıklı ve genç bir 
erkek ile bir o kadar güzel, sağlıklı ve genç bir kadının 
birbirlerine duydukları doğal eğilim gelip girmişti ve bu 
insanca duygu bütün her şeyi bastırıyor, oradaki insanların 
o yapmacık gevelemelerinin üstüne adeta kanat geriyordu. 
Şakalarda gerçek bir sevinç yoktu, haberler ilginç değildi, 
heyecan gösterilerinin de yavanlığı ilk anda belli oluyordu! 

Yalnız konuklar değil, sofraya hizmet eden uşaklar da aynı 
şeyleri ayırt eder gibiydiler. Bu yüzden hizmet düzenini 


zaman zaman unutup aksatıyor; dilber Helen'in pırıl pırıl 
yüzüne ve Piyer'in o kıpkırmızı kesilmiş tombul, mutlu ve 
tedirgin yüzüne bakıyorlardı. Mumların saçtığı ışıklar bile 
sanki yalnızca o iki mutlu yüzün üzerinde toplanıyordu. 

Piyer, bütün her şeyin odağı durumunda olduğunu 
duyumsamaktaydı. Bu da onu hem sevindiriyor, hem 
utandırıyordu. Niteliği belirsiz bir işe dalarak kendini 
yitirmiş bir insan gibiydi; hiçbir şeyi açık olarak görmüyor, 
anlamıyor, işitmiyordu. Yalnız, çok seyrek olarak ve ansızın, 
gerçek yaşamla ilgisi kesik birtakım izlenimler, bulanık 
düşünceler belirip yitiyordu zihninde. 

“Demek her şey sonuna gelip dayandı” diye düşünüyordu. 
“Her şey nasıl da olup bitti? Ne kadar da çabuk! Şimdi 
biliyorum ki bu iş yalnız onun için, ya da benim için değil, 
herkes için kaçınılmaz bir biçimde gerçekleşmeli. Hepsi 
bunu öylesine bekliyor, bunun gerçekleşeceğine o kadar 
güveniyorlar ki onları aldatamam, bunu yapamam! Ama bu 
nasıl olacak? Bilmiyorum, ama nasıl olursa olsun bu iş 
olacak, kesinlikle olacak!” Böyle düşünürken de gözlerini ta 
yakınında parlayan omuzlara dikiyordu. 

Kimi vakit de nedense bir şeylerden utanıyordu. Herkesin 
dikkatini kendi üzerinde topladığı, başkalarının gözünde 
mutlu biri olduğu ve o çirkin yüzüyle, güzel Helen'e sahip 
olan bir Paris'e benzediği için sıkılmaktaydı. 

Kendi kendini, Ama herhalde her zaman öyle oluyor, öyle 
de olmalı,” diye avutuyor; “hem ben bunu sağlamak için ne 
yaptım ki? Bu iş ne zaman başladı? Moskova'dan Prens 
Vasili'yle yola çıkmıştım. O zaman daha ortada bir şey yoktu. 
Prensin evinde kalmamam için bir neden de yoktu. Sonra 
Helen'le iskambil oynadım, onun çantasını yerden 
kaldırdım, onunla araba gezintisi yaptım. Peki ama bu iş 
nasıl başladı? Bütün bunlar nasıl oldu?” diyordu. Işte şimdi 
onun yanında bir nişanlı olarak oturuyor, yakınlığını, 
soluğunu, davranışlarını, güzelliğini duyuyor, görüyordu. 

Kimi vakit de sanki o değil de kendisi olağanüstü bir 
güzelliğe sahipmiş gibi oluyor, herkesin ona bu yüzden 
baktığını sanıyor, herkesin hayranlığından ötürü mutluluk 


duyarak göğsünü kabartıyor, başını dimdik tutuyor, kendi 
mutluluğuna seviniyordu. 

Birden bir ses duydu; tanıdığı bir sesti bu. Ona bir şeyler 
söylüyordu; ama Piyer öyle dalgındı ki, kendisine söyleneni 
anlayamıyordu. 

Prens Vasili üçüncü kezdir ona: 

“Sana soruyorum, Bolkonski'den ne zaman mektup aldın?” 
diye soruyordu. “Ne kadar dalgınsın, oğlum!” 

Prens Vasili gülümsüyordu. Piyer de herkesin, kendisine ve 
Helen'e bakarak gülümsediğini görüyordu, “Eh ne yapalım, 
madem her şeyi biliyorsunuz... Ne yapalım? Doğru işte!” 
diye kendi kendine söylendi. O çocuksu, yumuşak 
gülümseyişiyle gülümsedi. Helen'in de gülümsediğini ayırt 
etti. 

Prens Vasili, “Ne zaman almıştın onu? Olmütz'den mi 
gelmişti?” diye sordu yeniden. Sanki bunu bir bahsi 
kazanmak için öğrenmek istiyordu. 

Piyer, ‘Böyle saçma şeyler düşünülür ve söylenir mi?” diye 
düşünüyordu. Içini çekerek yanıtladı: 

“Evet, Olmütz'den.” 

Yemekten sonra Piyer dans arkadaşını ötekilerin 
arkasından salona götürdü. Konuklar dağılmaya başlamıştı. 
Kimileri Helen'e hoşça kal demeden gidiyorlardı. Kimileri 
de sanki onu ciddi bir işten ayırmak istemiyormuşçasına, bir 
an için yanına yaklaşıyor ve hemen uzaklaşarak, kendilerini 
uğurlamasına izin vermiyordu. Diplomat, salondan çıkarken 
hüzün içinde susuyordu. Piyer'in mutluluğuyla 
karşılaştırılınca kendi diplomatlık kariyerinin ne denli 
anlamsız olduğunu görmüştü. Yaşlı general kendisine 
ayağının durumunu soran karısına öfkeyle homurdandı. 
Içinden ‘ne budala şey’ diye düşündü. ‘Oysa Helen 
Vasiliyevna gibi bir kadın olmalıydı, elli yaşında bile güzel 
kalacak bir kadın!” 

Anna Pavlovna, prensese: 

“Herhalde sizi kutlayabilirim,” dedi onu öperken. “Başımın 
ağrısı tutmasaydı kalırdım.” 


Prenses bir karşılık vermedi. Kızının mutluluğuna 
imreniyordu. 

Piyer, konuklar uğurlanırken uzun bir süre Helen'le baş 
başa küçük konuk odasında kaldı. Son bir buçuk ay içinde 
Helen'le sık sık baş başa kaldığı olmuştu, ama ona hiçbir 
zaman sevdadan söz etmemişti. Artık bunu kesinlikle 
yapması gerektiğini anlıyor, ama bir türlü bu son adımı 
atma yürekliliğini gösteremiyordu. Utanıyordu. Helen'in 
yanındayken bir başkasının yerini almış gibi bir duyguya 
kapılmaktaydı. Içinden gelen bir ses, 'Bu mutluluk sana 
göre değil!” diyordu. 'Bu mutluluk senin sahip olduğun 
şeylerden yoksun olanlara göredir.” Ama ne olursa olsun bir 
şey söylemesi gerekiyordu, bu yüzden konuşmaya başladı. 
Helen'e o akşamki toplantıdan memnun kalıp kalmadığını 
sordu. Helen, her zamanki gibi sade bir tavırla, o ad 
gününün, diğer ad günleri arasında en hoş geçenlerden biri 
olduğunu söyledi. 

Yakın akrabalardan birkaç kişi daha kalmıştı. Büyük 
salonda oturuyorlardı. Prens Vasili, tembel adımlarla Piyer'e 
yaklaştı. Piyer, ayağa kalkıp artık vaktin geç olduğunu 
söyledi. Prens Vasili, sanki söylediği şey çok tuhafmış, böyle 
bir şeyi işitmek bile doğru değilmişçesine, soran bakışlarla 
ona baktı. Ama yüzündeki o ciddi ifade hemen kayboldu, 
Piyer'in kolunu aşağı doğru çekerek onu yerine oturttu ve 
sevecenlikle gülümsedi. 

Çocuklarını bebekliğinden beri sevip okşamaya alışmış ana 
babalar gibi her zamanki aldırmaz, yumuşak tavrıyla kızına 
dönerek: 


“Eh, söyle bakalım Lola12, ne var ne yok?” diye sordu. 
19 Helen adının değişik bir söylenişi. 

Prens Vasili, bu yumuşak tavrı, başka ana babaların 
tavırlarını öykünerek öğrenmişti. 

Sonra gene Piyer'e döndü. Yeleğinin üst düğmesini 
çözerek; 


“Sergey Kuzmiç... ben her yandan...” diye söylendi. 


Piyer gülümsedi, ama gülümseyişinden, o anda Prens 
Vasili'yi ilgilendiren şeyin Sergey Kuzmiç'in öyküsü olmadığı 
anlaşılıyordu. Birden bir şeyler mırıldanarak dışarı çıktı. 
Prens Vasili'nin bile şaşkın bir durumda olduğunu ayırt 
etmişti Piyer. Bu yaşlı salon adamının böyle şaşalamış, 
utanmış görünmesi Piyer'e dokundu; dönüp Helen'e baktı. 
Ama o da utanmış görünüyor ve bakışıyla, 'Ne yapalım, suç 
bizde! der gibiydi. 

Piyer, ‘Ne olursa olsun, o çizginin ötesine geçmeli; ama 
yapamıyorum işte, yapamıyorum!” diye düşünüyordu. 
Bunun üzerine başka şeylerden söz açtı. Sergey Kuzmiç'i ve 
öykünün ne olduğunu sordu. Çünkü kendisi onu iyice 
işitmemişti. Helen gülümseyerek, “Ben de bilmiyorum,’ 
karşılığını verdi. Prens Vasili salona girdiği vakit, prenses, 
yaşlı bir bayana, Piyer'den söz ediyordu: 

“Parlak bir kısmet, evet, ama mutluluk da önemli hayatım,” 
dedi. 

Yaşlı bayan: 

“Nikâhta keramet vardır,” diye karşılık verdi. 

Prens Vasili, bayanların konuşmalarını işitmiyormuş gibi 
salonun öbür köşesine gidip divana oturdu. Uykuya dalmış 
gibi gözlerini kapadı. Başı göğsüne düşer gibi oldu. Birden 
gözlerini açtı. Karısına: 

“Aline, gidip bir bakın, ne yapıyorlar?” dedi. 

Prenses kapıya doğru gitti; anlamlı, ama aldırmaz bir 
tavırla birkaç kez geçti önünden ve öbür konuk odasına 
baktı. Piyer ile Helen, benzer biçimde oturuyor, 
konuşuyorlardı. Prenses, kocasına: 

“Hep aynı şey!” dedi. 

Prens Vasili, kaşlarını çattı, ağzı bir yana çekildi, yanakları 
ona özgü kaba, tatsız bir ifadeyle kayıp durmaya başladı; 
silkindi, ayağa kalktı, başını geriye atarak kararlı adımlarla, 
bayanların yanından geçip küçük konuk odasına girdi. Hızla 
ve sevinçle Piyer'e yaklaştı. Prensin yüzünde öyle 
olaganüstü bir eda vardı ki, Piyer onu görür görmez 
korkuyla ayağa kalktı. 

Prens Vasili: 


“Tanrı'ya şükür!” dedi. “Eşim bana her şeyi anlattı.” 

Bir koluyla Piyer'e, öbür koluyla kızına sarılmıştı. 

“Yavrucuğum, Lola'cığım. Çok, çok memnun oldum,” dedi. 

Sesi titremeye başlamıştı: 

“Babanı severdim. Göreceksin sana iyi bir eş olacak. Tanrı 
sizi korusun!” 

Kızını bağrına bastı; sonra Piyer'i kucakladı, onu o 
buruşmuş dudaklarıyla Öptü. Yanakları gerçekten 
gözyaşlarıyla ıslanıyordu. 

“Prenses buraya gelsene!” diye seslendi. 

Prenses de salondan çıktı, o da ağlamaya başlamıştı. Yaşlı 
bayan da gözlerine mendilini bastırıyordu. Piyer'i öpüyordu. 
O da birkaç kez güzel Helen'in elini öptü. Bir süre sonra 
onları gene baş başa bıraktılar. 

Piyer, ‘Bütün bunların olması gerekiyordu, başka türlü 
olması olanaksızdı. Bu nedenle artık iyi mi oldu, kötü mü 
oldu diye sormakta bir anlam yok. Iyi olmuştur, çünkü artık 
her şey belli ve o rahatsızlık verici, tedirgin edici düşünce 
de ortadan kalktı” diye düşünüyordu. Hiçbir şey 
söylemeden nişanlısının elini tutuyor, onun inip kalkan o 
güzel göğsüne bakıyordu. 

Yüksek sesle: 

“Helen!” dedi. 

Sonra sustu. 

“Böyle zamanlarda özel bir şey söylenir,” diye düşündü ama 
“böyle zamanlarda’ ne söylenildiğini bir türlü anımsayamadı. 
Genç kızın yüzüne baktı. Helen, ona biraz daha sokulmuştu. 
Yüzü al aldı. Piyer'in gözlüğünü işaret ederek: 

“Ah, şunları... şu şeyi çıkarsana,” dedi. 

Piyer, gözlüğünü çıkardı; bakışlarında, gözlüğünü çıkaran 
bütün insanların gözlerindeki o tuhaflığın yanı sıra korku da 
vardı. Eğilerek nişanlısının elini öpmek istedi, ama Helen, 
çevik bir baş devinimiyle ona uzandı, Piyer'in dudaklarını 
kendi dudaklarıyla birleştirdi. Yüzündeki o değişik ifade 
Piyer'i şaşırtmıştı. Artık iş işten geçti,” diye düşündü. “Zaten 
onu seviyorum da.’ 


“Sizi seviyorum,” dedi. Böyle zamanlarda söylenmesi 
gereken sözü anımsamıştı sonunda; ama bu sözlerin O 
kadar zavallı bir söylenişi vardı ki, Piyer, bunu söylediği için 
utandı. 

Bir buçuk ay sonra evlenmiş, ve herkesin dediği gibi 
“olağanüstü bir eşe ve milyonlara sahip bir adam’ olarak 
Kont Bezuhoflar'ın Petersburg'daki yeniden onarılmış 
büyük evine yerleşmişti. 


HI 


Yaşlı Prens Nikolay Andreyiç Bojkonski, 1805 yılının aralık 
ayında Prens Vasili'den bir mektup almıştı. Prens Vasili, onu, 
oğluyla birlikte ziyaret edeceğini bildirmekteydi bu 
mektupta. Şöyle yazıyordu: 


“Alışılmış denetim gezilerinden birine daha çıkıyorum ve 
bu fırsattan yararlanarak sizi ziyaret etmek için yüz altmış, 
yüz yetmiş kilometrelik bir yol yapmak benim açımdan 
elbette önemli değil pek saygıdeğer koruyucum efendim. 
Anatol beni uğurlayacak, sonra da orduya katılmak üzere 
ayrılacak. Umarım, onun da tıpkı babası gibi size beslediği 
büyük saygıyı kendisinin belirtmesine izin verirsiniz.” 


Bu haberi alan küçük prenses düşüncesizce: 

“Ah artık Maria'yı oradan oraya gezdirip göstermeye 
gerek kalmadı,” dedi. “İstekliler ayağımıza geliyor.” 

Bunu işiten Prens Nikolay Andreyiç yüzünü buruşturdu 
yalnızca ve hiçbir şey söylemedi. 

Mektuptan iki hafta sonra, akşam üzeri, ilkin Prens 
Vasili'nin uşakları, ertesi günü de oğlu ile kendisi geldi. 

Öteden beri Prens Vasili'nin karakteri üzerine pek iyi 
şeyler düşünmezdi yaşlı Bolkonski. Özellikle son 


zamanlarda, yani Çar Pavel ve Çar Aleksandr'ın 
hükümdarlığı sırasında Prens Vasili bu kadar hızla 
yükseldikten sonra onun kanısı bir kat daha pekişip 
güçlenmişti. Şimdiyse, mektuptaki işin aslını kavramış olan 
Prens Nikolay Andreyiç'in Prens Vasili üzerine beslediği 
zaten pek parlak olmayan düşünceleri düşmanca bir 
küçümseme duygusuna dönüşmüştü. Ondan söz ederken 
yüzünün büründüğü sıkıntılı ifade, bu konuda hiçbir 
aldanışa yer bırakmayacak kadar kesindi. 

Prens Vasili'nin geleceği gün daha da büyük bir 
hoşnutsuzluk içindeydi Prens Bolkonski. Çok canı 
sıkılmaktaydı ve öfkeliydi. Prens Vasili'nin gelmesine mi canı 
sıkılıyordu yoksa canının bu kadar sıkıldığı bir sırada Prens 
Vasili de çıkıp geldiği için mi öfkeleniyordu? Bu pek belli 
değildi, ama sıkılıyor ve kızıyordu işte. Nitekim işte bunu 
hemen ayırt eden Tihon, daha sabah erkenden mimarı 
arayıp bulmuş ve rapor vermek için de olsa prensin yanına 
çıkmamasını salık vermişti. Içerden duyulan ayak seslerine 
mimarın dikkatini çekerek: 

“Işitiyor musunuz nasıl yürüyorlar?” demişti. 

“Bütün ağırlıklarını topuklarına vere vere yürüyorlar! 
Bunun ne anlama geldiğini biz pek iyi biliriz.” 

Oyleyken, prens, sabah dokuzda, sırtında samur yakalı 
kadifeli kürkü, başında da aynı kürkten bir şapka olduğu 
halde, alışılmış gezintisine çıktı. Bir gün önce kar 
yağdığından, prensin gezindiği limonluk yolu temizlenmişti. 


Kürelenip yolun iki yanına yığılmış yumuşak kar 
yığınlarından birine bir kürek saplanmış duruyordu. 
Limonluktan, uşakların barındığı bölüm ve konutlardan hep 
kaşları çatık olarak ve hiç konuşmaksızın geçti prens. 
Konağın kapısında, kendisine oraya dek yol arkadaşlığı 
etmiş olan ve gerek davranışları, gerek yüzü tıpkı 
efendisine benzeyen yaşlı kâhyasına sordu; 

“Kızakla geçilebilir mi oradan?” 

“Kar kalın, Ekselans. Ben daha önceden geçidi açıp 
süpürmelerini buyurmuştum.” 

Prens başını eğip kapıya yaklaştı. 


Kâhya, "Tanrı'ya şükürler olsun, fırtına geçti’ diye geçirdi 
içinden, sonra: 

“Oradan arabayla geçmek hiç de kolay olmayacaktı. 
Ekselans!” diye devam etti. “Işittiğime göre bir bakan sizi 
Ziyarete gelecekmiş?” 

Prens, durup kâhyaya döndü, kaşlarını çatarak dik dik 
baktıktan sonra, o tiz ve sert sesiyle: 

“Ne bakanı?” diye sordu. “Hangi bakan? Kim buyurmuş? 
Demek yolu benim için değil, prenses için de değil, o bakan 
için temizlediniz? Benim için bakan da kim oluyormuş? 
Bunu bilmiyor musun!” 

“Ekselans, ben öyle sanıyordum ki...” 

Adamın sözünü keserek: 

“Sanıyordun ha!” diye bağırdı prens. “Demek sanıyordun! 
Haydutlar! Düzenbazlar sizi! Sanıyormuş! Şuna bak hele! 
Ben şimdi öğretirim sana, sanmak neymiş!” 

Sözler gittikçe biraz daha hızlı ve biraz daha karmakarışık 
bir biçimde dökülüyordu dudaklarından. Bastonunu kaldırıp 
vuracakmış gibi salladı Alpatiç'e doğru. Kâhya son anda ve 
içgüdüsüyle davranıp kendisini sakınmamış olsa, bastonu 
belki indirecekti de. Soluk soluğa birkaç kez daha bağırdı: 

“Sanıyormuş! Haydutlar sizi düzenbazlar!” 

Bu arada Alpatiç, ilk vuruştan sakınmak cesaretini 
gösterdikten sonra dehşete uğramış ve korkuyla prense 
yaklaşarak dazlak kafasını bastonu yemek üzere uzatmıştı. 
Prens, biraz da bu yüzden bastonunu kaldırmadı gene ve 
hızla içeriye girdi. İçerden, bağırmaya devam eden sesi 
geliyordu. 

“Haylazlar! Kapatın yolu, kapatın yeni baştan! Haydutlar 
sizi! Sanıyormuş!” 

Yemekten önce prensin sinirli olduğunu öğrenmiş olan 
prenses ile Bayan Bourienne onu ayakta bekliyordu. Bayan 
Bourienne'in yüzü pırıl pırıldı, Ben bir şey bilmiyorum, 
bende hiçbir değişiklik yok,” der gibiydi. Prenses Maria'ysa 
solgundu ve her zamankinden daha da ürkek 
görünmekteydi. Yere eğmişti gözlerini. Prensese en zor 
gelen şey, böyle durumlarda Bayan Bourienne gibi 


davranmak gerektiğinin farkında olduğu halde bunu bir 
türlü becerememesiydi. “Hiçbir şeyin farkında değilmişim 
gibi davranırsam babam kendisine anlayış göstermediğimi 
sanacak; tam tersine, şimdiye kadar olduğu gibi benim de 
canım o sıkılıyormuş, keyfim yerinde değilmiş gibi 
davranırsam gene yüzümü astığımı söyleyecek. diyordu 
kendi kendine, üzülüyordu. 

Prens, kızının korkulu yüzüne baktı ve homurtuyu andıran 
bir sesle: 

“Budala mısın ne?” diye söylendi. 

Sonra, küçük prensesin yemek odasında bulunmayışını 
yorumlayarak, 'öbürü de yok işte!” diye geçirdi içinden. 
“Durumu şimdiden ona da yetiştirmiş olsalar gerek!” 

Ortaya doğru: 

“Prenses nerede?” diye sordu. “Saklanıyor mu?” 

Bayan Bourienne, neşeli bir havayla gülümseyerek yanıt 
verdi prense: 

“Kendini çok iyi hissetmiyormuş, efendim; odasından 
çıkmayacak. Onun durumunda olan biri için olağanı da bu 
zaten.” 

Prens, homurdanıp aksırarak oturdu masaya. Oturur 
oturmaz da tabağının temiz olmadığını gördü; ve üzerindeki 
lekeyi parmağıyla işaret ettikten sonra fırlatıp attı tabağı. 
Tihon, tabağı henüz havadayken yakalayıp sofracı başıya 
uzatmıştı. 

Küçük prenses, aslında rahatsız değildi; ama prensin 
karşısında öyle bastırılamaz bir korkuya kapılıyordu ki, 
onun sinirli olduğunu öğrenince odasından çıkmamaya 
karar vermişti. 

Bayan Bourienne: 

“Ben çocuk için kaygılanırım,” demişti. “Korkudan Tanrı 
bilir neler olur!” 

Küçük prenses, zaten Lisi Gori'de yaşlı prense karşı hep 
bir korku ve aynı zamanda bir soğukluk duygusu içinde 
yaşıyordu. 

Ama bu soğukluğun bilincine varamamaktaydı. Korkusu 
bütün her şeyi öylesine bastırıyordu ki, içindeki o duyguyu 


ayırt edemiyordu bile. Aynı soğukluk duygusu prenste de 
vardı aslında; onun da içindeki küçük görme duygusu 
bastırıyordu bu duyguyu. Lisi Gori'ye yerleştikten sonra en 
çok Bayan Bourienne'i sevmişti küçük prenses. Günlerini 
onunla geçiriyor; ondan sık sık odasında gecelemesini 
diliyordu. Kayınbabasını çekiştiriyordu ona. 

Bayan Bourienne, küçük pembe elleriyle beyaz peçetesini 
açarken: 

“Bize konuklar geliyormuş, prensim,” dedi. “Ekselans 
Prens Kuragin ile oğlu, duyduğuma göre”. 

Prens, onuruna dokunulmuş gibi yüzünü asarak konuştu: 

“Hımm! Sizin o Ekselans dediğiniz, daha dünkü çocuktur! 
Onu memurluğa aldıran da benim. Yalnız, anlayamadığım 
bir nokta var; oğlu niçin geliyor? Ne işi var burada? Belki 
prenses Lizaveta Karlovna ve Prenses Maria bilirler bunu, 
ama ben bilmiyorum. Oğlu hiç gerekli değil bana!” 

Kızaran kızına baktı: 

“Sen hasta mısın? Bakan'dan mı korkuyorsun yoksa? 
Demin o budala Alpatiç'in dediği gibi.” 

“Hayır, babacığım.” 

Bayan Bourienne, konuşmaya uygunsuz bir ucundan 
başlamasına karşın susmadı, limonluktan, yeni açan bir 
çiçekten söz ederek gevezelik etti durdu. Prens de çorbayı 
içince yumuşamıştı. 

Yemekten sonra gelininin odasına gitti. Küçük prenses 
küçük bir masanın başında oturmuş oda hizmetçisi Maşa'yla 
söyleşiyordu. Kayınbabasını görünce sarardı. 

Genç kadın çok değişmişti. Şimdi güzel olmak şöyle 
dursun çirkin sayılabilirdi. Yanakları sarkmış, dudağı 
yukarıya kalkmış, gözleri aşağı doğru çekilmişti. Prens, ona, 
kendini nasıl hissettiğini sorunca: 

“Hiç, öylesine bir ağırlık duyuyorum,” diye yanıt verdi. 

“Bir şeye ihtiyacın var mı?” 

“Hayır, teşekkür ederim babacığım.” 

“Eh, peki öyleyse!” 

Prens, odadan dışarı çıktı, uşakların bulunduğu bölüme 
gitti. Alpatiç, orada, başını eğmiş duruyordu. 


“Yol kapatıldı mı?” 

“Kapatıldı, Ekselans; Tanrı aşkına, bir kezcik budalalığımı 
bağışlayın.” 

Prens, sözünü keserek o yapmacık gülüşüyle güldü: 

“Eh, peki peki.” 

Elini uzattı, Alpatiç öptü. Sonra prens, çalışma odasına 
gitti. 

Prens Vasili akşam üstü geldi. Onu Preşpek'te (ağaçlık yola 
öyle diyorlardı) arabacılar ve uşaklar karşılamış, eşyalarla 
yüklü arabayı ve kızağı, özellikle kapatılmış yolun üzerinden 
bağıra çağıra geçirerek evin bir kanadına doğru 
getirmişlerdi. 

Prens Vasili ile Anatol'e ayrı ayrı odalar ayrılmıştı. Anatol, 
ceketini çıkarmış, ellerini beline dayamış, bir masanın 
başında oturuyor, o güzel iri gözlerini masanın bir köşesine 
dikmiş gülümseyerek bakıyordu. Bütün yaşamını, birinin 
durup dururken düzene koymaya kalkıştığı ardı arası 
kesilmeyen bir eğlence dizisi olarak görüyordu. Şimdi, kış 
günü o öfkeli yaşlı ile çirkin kızını görmek için ettiği 
yolculuk da onun gözünde bir eğlenceydi. Her şeyin çok iyi, 
aynı zamanda çok eğlenceli olabileceğini geçiriyordu 
aklından. “Madem kız zengin niçin evlenmeyelim yani?” diye 
geçiriyordu aklından. ‘Fazla mal göz çıkarmaz ki.’ 

Tıraş oldu; şıklığına düşkün bir insan olarak artık 
kendisinde alışkanlık haline gelen bir titizlikle kokular 
süründü, sonra doğuştan sahip olduğu nazik ve aynı 
zamanda, küçük dağları ben yarattım, diyen tavrıyla, o 
güzel başını dimdik tutarak babasının odasına girdi. Prens 
Vasili'nin yanında iki uşak uğraşıp didinerek onu giydirmeye 
çalışırken, prens de heyecanla çevresine bakınmaktaydı. 
Oğlunu görünce, ona, ‘Hah, işte seni böyle görmek 
isterdim.’ dercesine başını salladı. Anatol, yolculuk boyunca 
birkaç kez denedikleri bir konuşmayı devam ettirerek: 

“Yo, yo, şaka etme, babacığım, doğru söyle, gerçekten o 
kadar çirkin mi? Ha?” diye sordu. 

“Saçmalık yeter! En önemli şey şu, yaşlı prense karşı çok 


saygılı ve akıllı davranmaya çalış!” 


Anatol: 

“Eğer azarlamaya yeltenirse ben giderim,” dedi. “Öyle 
yaşlılardan nefret ederim. Tamam mı?” 

“Unutma ki her şey senin tutumuna bağlı.” 

Bu arada kadınlar bölümünde yalnız bakan ile oğlunun 
geldiği öğrenilmemiş, her ikisinin de tipleri iyice 
betimlenmişti. Prenses Maria odasında tek başına oturuyor, 
içinde uyanmış olan heyecanı bastırmaya çalışıyordu. 
Aynaya bakarak kendi kendine, ‘Ne diye yazdılar? Niçin 
Liza başıma bu işi açtı sanki? Böyle bir şey olamaz ki! Artık 
o hoşuma gitse bile, ben hiçbir zaman onun yanında 
olduğum gibi görünmeyeceğim, diye söyleniyordu. 
Babasının bakışını gözlerinin önünden geçirdiği zaman 
içinde müthiş bir korku uyanmaktaydı. 

Küçük prenses ile Bayan Bourienne, gereken bütün bilgiyi 
oda hizmetçisi Maşa'dan almışlardı; bakanın oğlunun kara 
kaşlı, al yanaklı, yakışıklı bir delikanlı olduğunu, babasının 
nasıl ayaklarını güçlükle sürükleyerek merdivenleri 
çıktığını, oğlununsa bir kartal gibi nasıl basamakları üçer 
üçer çıkarak onu izlediğini öğrenmişlerdi hep. Bu haberleri 
aldıktan sonra da, hâlâ koridordan işitilen heyecanlı seslerle 
prensesin odasına girdiler. Küçük prenses karnını iki yana 
devire devire, kendini güçlükle koltuğa bıraktı: 

“Geldiler, Maria. Biliyor musunuz?” dedi. 

Artık üzerinde sabahleyin giydiği bluz yoktu. En güzel 
giysilerinden birini giymişti, saçları iyice taranmış ve 
canlılığını yitirmiş olduğunu gizleyemiyordu. Petersburg 
sosyetesindeyken giydiği bu giysi içinde ne kadar 
çirkinleştiği büsbütün belli olmaktaydı. Bayan Bourienne de 
giyiminde, o güzel, körpe yüzünü daha çekici gösteren, 
belirsiz bir değişiklik yapmıştı. 

“Demek, olduğunuz gibi duruyorsunuz sevgili prenses. 
Neredeyse bu bayların salonda olduklarını haber 
verecekler, inmek gerekecek, öyleyken niçin 
hazırlanmıyorsunuz!” 

Küçük prenses, koltuktan kalktı, hizmetçiyi çağırmak için 
çıngırağı çaldı; sonra telaş ve neşe içinde Prenses Maria 


için süslü bir giyim biçimi tasarlamaya başladı. Tasarladığını 
da gerçekleştirmeye koyuldu. Prenses Maria, gelecekteki 
nişanlısının gelişi nedeniyle heyecanlandığı için kadınlık 
gururunun kırıldığını seziyor, bu heyecanı duymamasının 
olanaksızlığını iki arkadaşının da düşünmemesi daha çok 
gücüne gidiyordu. Kendi hesabına da, onların hesabına da 
ne kadar utandığını söylemek, heyecanını açığa vurmak 
demekti; bundan başka, süslenme önerilerini kulak arkası 
etmesi, üstelemelere, ardı arası kesilmeyen şakalara yol 
açacaktı. Kıpkırmızı olmuştu. O güzel gözlerindeki ateş 
söndü, yanaklarında yer yer lekeler belirdi. Sonra sık sık 
olduğu gibi yüzünde sevimsiz bir kurbanlık koyun ifadesiyle, 
kendisini Bayan Bourienne ile Liza'nın ellerine teslim etti. 
Her iki kadın da gerçekten içten bir duygu ve giyimin 
insanın yüzünü de güzelleştireceği konusunda kadınların 
sahip olduğu saf, aynı zamanda kesin inançla onu 
giydirmeye koyuldu. Prenses Maria o kadar çirkindi ki, 
onunla boy ölçüşmek hiçbirinin aklına gelmezdi! 

Liza, uzaklaşıp prensese yandan bakarak: 

“Hayır, doğrusu, sevgili arkadaşım, bu giysi güzel değil...” 


diyordu. “Söyle de şu senin masaka2“ versinler! Doğrusu 


bu! Belki de şu anda yazgınız saptanacak. Bunun rengi çok 
açık, güzel değil! Hayır, güzel değil!” 

20 Koyu yeşil bir renk. Bu renkteki değerli kumaşlara verilen 
ad. 

Giysi değildi güzel olmayan; prensesin yüzü ve bütün 
bedeniydi. Ama bunu ne Bayan Bourienne hissedebiliyordu 
ne de küçük prenses. Onlara öyle geliyordu ki, yukarıya 
doğru taranmış saçlara mavi bir kurdele iliştirilir, 
kahverengi giysinin üzerinden mavi bir eşarp sarkıtılır ve 
buna benzer şeyler yapılırsa, her şey düzelecektir. O 
korkulu yüzü, o bedeni değiştirmenin olanaksızlığını, 
dolayısıyla da o yüzün çevresini, süsünü ne kadar 
değiştirseler, onun gene zavallı ve çirkin görüneceğini 
unutmaktaydılar. Prenses Maria'nın uslu uslu boyun eğdiği 
iki üç değişiklikten sonra, saçları yukarı doğru taranıp da 


(bu taranış onu büsbütün değiştiriyor, yüzünü daha da 
çirkin gösteriyordu) süslü masaka giysisi giydirilip mavi bir 
eşarpla sarmalandığı zaman, küçük prenses iki kez onun 
çevresinde dolandı, küçük eliyle giysinin şurasında 
burasındaki kırışıklıkları düzeltti, eşarbı çekiştirdi, başını 
bir sağa bir sola eğerek ona baktı. Sonra kararlı bir tavırla 
ellerini iki yanına indirdi. 

“Hayır olmadı! Hayır Maria, doğrusu bu size yakışmıyor. 
Gündelik gri giysinizle sizi daha güzel buluyorum. Hayır, 
benim için deneyin bunu.” 

Hizmetçiye: 

“Katya, prensese gri giysisini getir,” dedi. 

Sonra güzel bir şey yaratmanın verdiği sevinçle 
gülümsedi: 

“Bakın Bayan Bourienne, göreceksiniz bunu nasıl 
yapacağım.” 

Ama Katya istenilen giysiyi getirdiği vakit, Prenses Maria 
hâlâ aynanın önünde kımıltısız duruyor, yüzüne bakıyor ve 
aynada gözlerinin yaşla dolduğunu, dudaklarının da 
hıçkırarak ağlayacakmış gibi titrediğini görüyordu. 

Bayan Bourienne: 

“Haydi prenses, küçük bir çaba daha,” dedi. 

Küçük prenses, giysiyi hizmetçinin elinden alarak Prenses 
Maria'ya yaklaşıyordu: 

“Hayır, bu sefer bu işi çok basit ve şirin bir biçimde 
yapalım.” 


Küçük prensesin, Bayan Bourienne'in ve nedense gülmeye 
başlayan Katya'nın sesleri, kuş seslerini andıran neşeli ve 
cıvıltılı bir şekilde birbirine karışıyordu. Prenses Maria: 

“Hayır, bırakın beni!” dedi. 

Sesi o kadar ciddi, o kadar acı doluydu ki, o kuş cıvıltıları 
hemen kesildi. Hepsi o gözyaşlarıyla dolu ve onlara açıkça 
yalvar yakar bakan gözlerle karşı karşıya kaldılar. 
Üstelemenin yararsız, dahası zalimce bir şey olduğunu 
ancak o vakit anlayabildiler. 

Küçük prenses: 

“Hiç olmazsa saç biçiminizi değiştirin,” dedi. 


Sonra Bayan Bourienne'e dönerek onu azarlar gibi 
söylendi: 

“Size söylemiştim, Maria'nın yüzüne bu tür saç biçimi 
gitmez.” 

Saçlarının biçimini değiştirmek şöyle dursun, aynada 
kendine bakamadı bile. Gücü tükenmiş gibi ellerini de, 
gözlerini de indirmiş, sessizce oturuyor, düşünüyordu. 
Hayalinde bir eş, bir erkek, güçlü ve anlaşılmaz bir çekiciliği 
olan, onu birdenbire, bambaşka, mutlu bir dünyaya alıp 
götüren bir varlık canlanıyordu. Kendi çocuğunu 
düşünüyordu, tıpkı bir akşam önce sütninesinin kızının 
kucağında gördüğü çocuk gibi. Onu bağrına bastığını 
hayalinden geçiriyordu. Kocası ayakta duruyor ve ona da, 
çocuğa da sevgiyle bakıyordu. “Hayır, bu olamaz, ben o 
kadar çirkinim ki!” diye söylendi. 

Kapının öbür yanından hizmetçi kızın sesi duyuldu: 

“Çaya buyurun, prens şimdi salona çıkıyor.” 

Prenses Maria irkildi ve düşündüğü şeylerden korktu. 
Aşağıya inmeden önce ayağa kalktı, dua odasına girdi, bir 
kandil ile büyük bir Isa tasvirine gözlerini dikip birkaç 
dakika ellerini birleştirmiş olarak karşısında durdu. 

Prenses Maria'nın içinde ona acı veren bir kuşku vardı. 
Acaba sevgi denilen mutluluğu, bir erkeğe karşı bir kadın 
olarak duyması olanaklı mıydı? Evliliği düşündükçe 
hayalinde bir aile içinde çocuklar canlanıyordu. Ama asıl 
güçlü ve gizli isteği, bir kadın olarak sevgiyi yaşamaktı. Bu 
duygu, başkalarından, dahası kendi kendinden saklamaya 
çalıştıkça içinde daha da güçleniyordu. “Tanrım!” diyordu 
yüreğimde uyanan bu şeytanca duyguları nasıl 
bastırabilirim? Buyruklarını rahatça yerine getirmek için bu 
kötü düşüncelerden, onları bir daha aklımdan geçirmemek 
üzere nasıl sıyrılayım” 

Bu soruyu sorar sormaz Tanrı'nın verdiği karşılığı 
yüreğinde buluyor gibi oldu. “Kendin için hiçbir şey isteme; 
hiçbir şey arama, heyecana kapılma, haset etme. Bütün 
insanların olduğu gibi senin yazgın da bilinmeyen bir şey 
olarak kalsın. Gene de her şeye hazırmış gibi yaşa. Eğer 


Tanrı seni evlilik göreviyle sınamak isterse, onun isteğini 
yerine getirmeye hazırlan!” 

Bu yatıştırıcı düşünceyle (ama gene de bu dünyaya 
yakışan yasak bir aşk yaşamak umuduyla) içini çekerek haç 
çıkardı ve artık giysisini de, biçimini de içeriye girdiği 
zaman ne söyleyeceğini de hiç düşünmeden aşağıya indi. 
İnsanın saçlarından bir tek teli bile iradesi olmadan 
düşürmeyen Tanrı'nın buyruğu yanında, bütün bunların ne 
önemi vardı ki! 


IV 


Prenses Maria içeri girdiği vakit, Prens Vasili, oğluyla 
birlikte konuk odasına gelmişti. Orada küçük prenses ve 
Bayan Bourienne'le konuşmaktaydılar. Genç kız, o ağır 
yürüyüşle topuklarına basa basa içeri girdiği zaman, 
erkekler ile Bayan Bourienne ayağa kalktılar, küçük prenses 
de onu erkeklere göstererek: 

“Işte Maria!” dedi. 

Prenses Maria hepsini görüyor, hem de iyice görüyordu. 
Prens Vasili'nin onu görünce bir an için ciddileşerek 
kımıltısız kaldığını, birden gülümsediğini de görüyordu; 
kendisinin nasıl bir etki bıraktığını merak içinde konukların 
yüzlerinden okumaya çalışan küçük prensesin yüzünü de. 
Kurdelesi, güzel ve ona doğru çevirdiği her zamankinden 
daha heyecanlı bakışıyla Bayan Bourienne'i de görüyordu; 


ama o'nu göremiyordu. Yalnız odaya girdiği sırada 
kendisine yaklaşan büyük, parlak ve olağanüstü güzel bir 
şey ayırt etmişti. 

Genç kız, önce Prens Vasili'ye yaklaştı. Elinin üzerine 
eğilen saçsız başı öptü ve prensin sözlerine karşılık vererek 


tersine onu çok iyi anımsadığını söyledi. Sonra Anatol ona 
yaklaştı. Prenses Maria, onu hâlâ göremiyordu. Yalnız 
yumuşak bir elin parmaklarını güçle tuttuğunu, sonra üst 
yanında kremle iyice yatırılmış çok güzel kumral saçlar 
bulunan, beyaz bir alna elinin yavaşça değdiğini hissetti. 
Ona baktığı vakit, adamın yakışıklılığına şaşırıp kaldı genç 
kız. Anatol, elinin beş parmağını üniformasının iliğine 
geçirmiş, göğsünü şişirmiş, sırtını yavaşça arkaya vermiş, 
yana attığı ayağını sallayarak, başı eğik, hiç konuşmadan, 
neşeli neşeli prensese bakıyordu; onu hiç düşünmediği 
belliydi. 

Uyanık, hazırcevap, güzel konuşmasını bilen birisi değildi 
Anatol. Buna karşılık, sosyetede çok değer verilen bir 
özelliği vardı. Hep sakin kalabiliyor, hiçbir şey onun kendine 
olan güvenini bozmuyordu. Kendine güveni olmayan bir 
insan ilk tanışmada susup, sonra susmasının yakışık 
olmadığını düşünerek boş laflar etmeye kalkarsa soğuk bir 
hava yaratmış olur. Anatol tam tersine susuyor, ayağını 
sallıyor, neşeyle prensesin saç biçimini seyrediyordu. Böyle 
suskun suskun uzunca bir süre hiç konuşmadan 
durabileceği belliydi. Bu durumuyla “Eğer bu sessizlikten 
rahatsız olan varsa, buyursun konuşsun, ben konuşmak 
istemiyorum,’ der gibiydi. Bundan başka kadınlara karşı 
takındığı tavırlarda her şeyden çok, merak, korku, dahası 
sevgi uyandıran bir hava vardı. Bu durumuyla kendi 
üstünlüğünü Oo kavradığını ve onları küçümsediğini 
belirtiyordu sanki. “Sizin ne olduğunuzu bilirim ben, bilirim! 
Hem ne diye sizinle uğraşacakmışım ki! Hemen de her şeye 
hazırsınız!” diyordu. Belki de kadınlarla karşılaştığı vakit 
bunu düşünmüyordu (dahası böyle şeyler düşünmediği 
kesindi. Çünkü zaten az düşünürdü), ama öyle bir durumu, 
öyle bir havası vardı. 

Prenses Maria, bunu sezdi, onun ilgisini üzerine çekmeyi 
aklının ucundan geçirmiyormuşçasına yaşlı prensle 
konuşmaya başladı. Küçük prensesin dişlerinin üzerinden 
ikide bir yukarı kıvrılan üstü hafifçe tüylü dudakcığı ve ince 
sesi sayesinde, konuşma, devingen ve herkesi ilgilendiren 


bir durum aldı. Küçük prenses, Prens Vasili'yi neşeli, geveze 
insanların takındıkları şakacı bir tavırla karşılamıştı, böyle 
bir tavır, bunu takınan insanla diğeri arasında çoktan beri 
var olan şakalı, neşeli, çoğu herkesçe bilinmeyen, eğlenceli 
anıların bulunduğunu düşündürür; oysa Prens Vasili ile 
küçük prenses arasında öyle anılar olmadığı gibi, olamazdı 
da. Öyleyken Prens Vasili de bu havaya ayak uydurmuştu; 
küçük prenses hiçbir zaman yaşanmamış gülünç olayların 
anıları içinde pek az tanıdığı Anatol'ü da sürüklemişti. 
Bayan Bourienne de bu herkesi ilgilendiren anılara katılmış, 
dahası Prenses Maria da memnunlukla bu neşeli anılara 
katıldığını fark etmişti. Küçük prenses, elbet Fransızca 
olarak, Prens Vasili'ye: 

“İşte şimdi hiç olmazsa sizden tam anlamıyla 
yararlanacağız,” diyordu. “Anette'nin gece toplantılarında 
olduğu gibi hemen kaçamayacaksınız. Sevgili Anette 
anımsıyor musunuz?” 

“Ha, Anette'ın yaptığı gibi beni politika konuşmaya 
zorlamayacaksınız ya!” 

“Ya bizim çay masacığımız?” 

“Ah, evet!..” 

Küçük prenses Anatol'e döndü: 

“Siz niçin hiç Anette'e gelmediniz?” dedi ve “Ah, biliyorum, 
biliyorum,” diye göz kırparak ekledi. “Kardeşiniz Ippolit, 
bana sizin işlerinizi anlatmıştı. Ah, sizi ah!” Parmağıyla ona 
gözdağı Oo verdi. “Daha Oo Paristeyken Oo becerilerinizi 
biliyordum!” 

Prens Vasili, sanki genç kadın oradan kaçacakmış da, 
kendisi ona güçlükle engel oluyormuş gibi, küçük prensesin 
elini sımsıkı yakalayarak oğluna döndü: 

“Peki, İppolit sana söylemedi mi?” diye sordu. “Sana 
sevimli prensese âşık olduğunu, prensesin onu kapı dışarı 
ettiğini söylemedi mi?” 

Sonra Prenses Maria'ya döndü: 

“Oh, o kadınların incisidir, prenses...” 

Paris'in sözü geçince Bayan Bourienne de bunu firsat 
bilerek anılarıyla herkese ilginç gelen konuşmalara katıldı. 


Yüreklilik göstererek, Anatol'ün Paris'ten çoktan mı 
ayrıldığını ve bu kentten hoşlanıp hoşlanmadığını sordu. 
Anatol, Fransız kızına gülümseyerek, bu soruya seve seve 
yanıt verdi, genç kıza bakarak onunla yurdu üzerine 
söyleşmeye başladı. Güzel Bourienne'i gördüğü anda, 
burada Lisi Gori'de canının sıkılmayacağını düşünmüştü. 
Onu baştan ayağa süzerek “hiç de fena değilmiş!” diye 
geçirmişti içinden. “Hiç fena değilmiş bu nedime. Umarım 
bana varınca, bunu da yanına alır, şirin bir şey bu küçük. 

Yaşlı prens, acele etmeden çalışma odasında giyiniyordu. 
Konukların gelişi canını sıkmıştı. ‘Bu Prens Vasili ile oğlu 
benim neyime gerek? Prens Vasili çenesi düşüğgün biri, 
bomboş bir adam. Herhalde oğlu da onun kopyasıdır,” diye 
homurdanıyordu. Bu konukların gelişiyle hep bastırmaya 
çalıştığı, çözülmemiş bir sorunun, içinde yeniden boy 
vermesine kızıyordu; yaşlı prens bu konuda kendi kendisini 
hep aldatmıştı. Sorun şuydu: Bir gün Prenses Maria'dan 
ayrılmaya, onu kocaya vermeye katlanabilecek miydi? Prens 
bu soruyu hiçbir zaman kendisine doğrudan doğruya 
sormaya kalkışamıyordu. Çünkü soracak olursa kızına saygı 
duyarak karşılık vereceğini biliyordu. Ona saygı duymaksa, 
yalnız kendi duygularına değil, bütün yaşam biçimine aykırı 
bir şeydi. Ona pek az değer veriyormuş görünmesine 
karşın, Prenses Maria'sız bir yaşamı, Prens Nikolay 
Andreyiç'e akıl almaz bir şey olarak görüyordu. ‘Mutlu 
olmayacağı kesin. İşte Liza, Andrey”le evli. Öyle sanıyorum 
ki bugün ondan iyi bir koca zor bulunur. Öyleyken 
yaşamından memnun mu? Sonra bizim kızı sevip de kim 
alacak? Çirkin, beceriksiz bir kızdır. Onu çevresi için, 
zenginliği için alırlar. Hiç evlenmeden yaşayan yok mu? 
Oyleleri daha mutlu olurlar! 

Prens Nikolay Andreyiç, giyinirken böyle düşünüyordu 
ama her şeye karşın, hep geriye attığı o sorunun bir an 
önce çözülmesi gerekiyordu. Prens Vasili'nin bir evlenme 
önerisi yapmak için oğlunu yanına katıp getirdiği belliydi. 
Herhalde o gün ya da ertesi günü kesin bir yanıt isteyecekti. 
Adı sanı vardı, sosyetede oldukça iyi bir yer sahibiydi. Prens, 


“Eh, ne yapalım, ben de razıyım. Yeter ki kıza uygun bir eş 
olsun. Bunun böyle olup olmadığını da göreceğiz!” diye 
yineledi. “Göreceğiz bakalım" 

Sonra her zamanki gibi dinç adımlarla konuk odasına 
girdi, oradakilere hızla göz gezdirdi. Küçük prensesin giysi 


değiştirmiş olduğunu, hem Bayan Bourienne'in 
kurdeleciğini, Prenses Maria'nın berbat saç biçimini, 
Bourienne ile Anatolün gülümsemelerini, kendi 


prensesciğinin genel konuşmanın dışında kaldığını gördü. 
Aptalca giyinmiş!” diye kızına kızgınlıkla bakarak düşündü. 
“Utanmıyor, adamın ona aldırdığı bile yok!” 

Prens Vasili'ye yaklaştı: 

“Merhaba, merhaba, gördüğüme sevindim.” 

“Aziz bir dost için, bu kadar yol, yol değildir,” diyen Prens 
Vasili, her zamanki gibi çabuk çabuk, senli benli, kendine 
güvenircesine, “İşte benim ikinci oğlum, onu sevmenizi, 
korumanızı dilerim,” diye ekledi. 

Prens Nikolay Andreyiç, Anatol'ü süzdü: 

“Aslan gibi! Aslan gibi!” dedi. “Haydi bakalım gel öp beni!” 
ve yanağını uzattı. 

Anatol, yaşlı prensi öptü, sonra hiç heyecana kapılmadan 
sakin sakin, babasının kendisine sözünü ettiği 
uygunsuzluklardan birini yapacak mı diye merakla ona 
baktı. 

Prens Nikolay Andreyiç, her zamanki yerine, divanın 
köşesine oturdu. Prens Vasili için de bir koltuğu kendine 
doğru çekti, yer gösterdi, siyasal işler, olup bitenler üzerine 
sorular sormaya başladı. Prens Vasili'nin anlattıklarını 
dinliyor gibi görünüyor, ama boyuna Prenses Maria'ya 
bakıyordu. 

“Demek artık Postdam'dan yazıyorlar?” diye Prens 
Vasili'nin son sözünü yineledi, sonra birdenbire ayağa 
kalkarak kızına yaklaştı. 

“Sen konuklar için böyle süslendin ha?” dedi. “Güzel, çok 
güzel, konuklar için yeni bir saç tuvaleti yapmışsın, ama, 
ben sana konukların yanında söylüyorum ki bir daha bana 
sormadan kılık kıyafetini değiştirmeye kalkışma!” 


Küçük Prenses, “Suç bende babacığım,” diye araya girdi. 

Prens Nikolay Andreyiç, gelininin önünde topuklarını 
birbirine vurdu, eğilerek: 

“Siz dilediğinizi yapabilirsiniz,” dedi, “ama onun kendisini 
çirkinleştirmeye ihtiyacı yok, zaten nasıl olsa çirkin.” 

Ağlayacak duruma getirdiği kızına artık bir daha dikkat 
etmeyerek gene yerine oturdu. 

Prens Vasili: 

“Tersine, bu saç prensese çok yakışmış,” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç, “Ee, dost, genç prens, adın 
neydi?” diye Anatol'e döndü. “Buraya gel, tanışalım, 
konuşalım.” 

Prens Anatol, “şte oyun başlıyor” diye düşündü, 
gülümseyerek yaşlı prensin yanına oturdu. 

Anatol'ü yakından, dikkatle süzen prens, sordu: 

“Bak ne diyeceğim, dost, sizin öğreniminizi Avrupa'da 
yaptığınızı söylüyorlar. Abeceyi diyakostan öğrenen baban 
ve benim gibi değil. Söyleyin bana dost, şimdi atlı muhafızda 
mı hizmet ediyorsunuz?” 

Anatol, gülmesini zor tutarak yanıt verdi: 

“Hayır, orduya geçtim.” 

“Ya, çok iyi, demek dostum, Çar'a ve yurda hizmet etmek 
istiyorsunuz? Savaş içindeyiz. Böyle babayiğitlerin hizmet 
etmeleri gerek. Cephede mi bulunuyordunuz?” 

“Hayır, prens, bizim alay yeni katılacak. Ben de... şeye 
yazıldım.” 

Anatol, gülerek babasına döndü: 

“Ben neye yazılmıştım, baba?” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç güldü: 

“İyi hizmet ediyor, iyi! Neye yazılmış? Ha ha...” 

Anatol de daha güçlü güldü. Birdenbire Prens Nikolay 
Andreyiç kaşlarını çatarak Anatol'e: 

“Haydi, git!” dedi. 

Anatol gülümseyerek gene kadınların yanına gitti. 

Yaşlı prens: 

“Sen bunları orada, öğrenime gönderdin, ha, Prens 
Vasili?” diye ona döndü. 


“Elimden geleni yaptım, hem size şunu söyleyeyim ki 
bugünkü öğrenim ve terbiye bizimkinden çok iyi.” 

“Evet, öyle, şimdi her şey başka türlü, her şey yeni 
yöntemler üzere, aslan gibi çocuk! Aslan! Haydi benim 
odama gidelim.” 

Prens Vasili'nin koluna girdi, onu yazı odasına götürdü. 

Prensle baş başa kalan Prens Vasili, ona hemen isteğini ve 
tasarısını anlattı. 

Yaşlı prens, öfkeyle, “Ne sanıyorsunuz?” diye söze başladı. 
“Ben onun önünü mü kesiyorum? Ondan ayrılamaz mıyım? 
Düşündüğü şeye bak!” diye öfkeyle yineledi. “Yarından tezi 
yok! Yalnız sana şunu söyleyeyim, damadı daha iyi tanımak 
isterim. Benim ilkemi bilirsin, her şey açık olmalı! Yarın 
senin yanında sorarım, kız istekli mi, istekliyse oğlan burada 
kalır. Burada kalır, ben de onu incelerim.” Prens genzini 
temizledi. “Varsın kız onu seçsin, benim için hepsi bir!” diye 
oğluyla vedalaşırken nasıl bağırmışsa aynı keskin sesle 
bağırdı. 

Prens Vasili, anlayışlı birinin karşısında kurnazlığa 
sapmanın gereksizliğine kanı getirmiş kurnaz bir insan 
tavrıyla: 

“Size açıkça söyleyeyim,” dedi. “Siz insanların ciğerini 
okursunuz. Anatol olağanüstü biri değildir. Ama namuslu, iyi 
bir çocuk, iyi bir oğul, candan bir oğuldur.” 

“Peki peki, iyi, görüşürüz.” 

Uzun zaman erkekli toplantılardan uzak yaşamış bekâr 
kadınların her zaman başına geldiği gibi, Prens Nikolay 
Andreyiç'in evinde yaşayan üç kadının üçü de, Anatol'ün 
görünmesiyle şimdiye kadar sürdükleri yaşamın yaşam 
olmadığını aynı biçimde fark etmişlerdi. Bütün 
benliklerindeki düşünüş, duyuş, görüş güçleri bir anda on 
kat artmış, sanki şimdiye kadar karanlıkta geçen yaşamları 
birdenbire, yeni, bol, güçlü bir ışıkla aydınlanmıştı. 

Prenses Maria, yüzünün, saçlarının durumunu 
anımsamıyor, bunları hiç düşünmüyordu. Bütün dikkati, 
belki de kocası olacak insanın o güzel, açık bir ifade taşıyan 
yüzünde toplanmıştı. Anatol, ona iyi yürekli, gözü pek, 


kararlı, mert ve yüksek karakterli görünüyordu. Hayalinde 
hep ilerdeki aile yaşamıyla ilgili sayısız sahne 
canlanmaktaydı. Bunları zihninden kovmaya, saklamaya 
çalışıyordu. 

Prenses Maria, 'ona karşı acaba çok soğuk mu 
davranıyorum” diye düşünüyordu. “Kendimi tutmaya 
çalışıyorum, çünkü ruhumun derinliğinde daha şimdiden 
ona çok yakın olduğumu seziyorum. Ama o, benim kendisini 
düşündüğümü bilmiyor ki! Bu nedenle, belki de ona karşı 
soğuk olduğumu sanabilir.” 

Bunu düşündüğü için, Prenses Maria, yeni gelen konuğa 
nazik davranmaya çalışıyor, ama bunu da beceremiyordu. 
Anatol, onun için, 'zavallı kız, korkunç çirkin’ diye 
düşünüyordu. 

Anatol'ün gelişiyle öbürleri gibi büyük bir heyecana 
kapılmış olan Bayan Bourienne, başka türlü düşünmekteydi. 
Sosyetede belirli bir durumu, akranları, arkadaşları, dahası 
yurdu bile olmayan güzel genç kız, bütün ömrünü Prens 
Nikolay Andreyiç'e hizmet etmek, ona kitap okumak, 
Prenses oMaria'yla arkadaşlık etmekle o geçirmeyi 
tasarlamıyordu elbette. Çoktandır, çirkin, beceriksiz, kötü 
giyinen Rus prenseslerinden üstün olduğunu hemen fark 
ederek ona değer verebilecek, ona âşık olup kendisini 
buradan götürecek bir prens bekliyordu o da; işte eninde 
sonunda o Rus prens çıkagelmişti. Bayan Bourienne'in 
teyzesinden işittiği, sonunu da kendisinin uydurduğu bir 
öyküsü vardı. Bunu hayalinde sık sık yinelemekten 
hoşlanırdı. Bu, aldatılan ve evlenmeden kendisini bir erkeğe 
teslim ettiği için zavallı annesince azarlanan bir genç kızın 
öyküsüydü. Bayan Bourienne'in, bu öyküyü kendisini baştan 
çıkaran erkeğe anlattığını hayalinde canlandırarak sık sık 
gözyaşı dökecek kadar duygulandığı oluyordu. Güzel prens 
onu kaçıracak, sonra zavallı annesi ortaya çıkacak, prens de 
onunla evlenecekti. Anatol'e Paris'ten söz ederken de Bayan 
Bouirenne'in zihninde ileride başına geleceklerin öyküsü 
işte böyle canlanıyordu. Davranışlarına yön veren şeyler 
birtakım hesaplar değildi (bir dakika olsun ne yapacağını 


düşünmezdi) ama bütün bunlar zihninde çoktan hazırdı ve 
ancak Anatol'ü odak yapıp toplanıyordu. Bütün isteği onun 
hoşuna gitmek, ona kendini beğendirmekti. 

Küçük prenses boru sesini duyunca dörtnala kalkan 
emektar bir albay beygiri gibi, hiç düşünmeden, içinde 
bulunduğu durumu unutarak, hiçbir gizli istek beslemeden, 
kimseyle yarışmaya kalkışmadan, katıksız, aynı zamanda 
hoppaca bir neşeyle, her zamanki kırıtma gösterisine 
hazırlanıyordu. 

Anatol, kadınların karşısında her zaman, peşlerinden 
koşmaktan usanmış bir erkek tavrını takındığı halde, bu üç 
kadın üzerindeki etkisini ayırt ederek gururlanmaktaydı. 
Bundan başka o güzel, o kışkırtıcı Bourienne'nin karşısında, 
içinde şaşılacak bir hazla bir anda uyanıveren ve onu en 
kaba, en korkusuz davranışlara sürükleyen o hayvanca 
tutkuyu duymaya başlıyordu. 

Çaydan sonra, orada toplananlar oturma odasına geçtiler 
ve prensten klavsen çalmasını rica ettiler. Anatol, prensesin 
tam karşısında, Bayan Bourienne'in yanında dirseğini 
dayamış olarak duruyor, gülen gözleri sevinçle Prenses 
Maria'ya bakıyordu. Prenses Maria acıya benzeyen yakıcı, 
sevinçli bir heyecanla, üzerinde onun bakışlarını 
hissediyordu. Sevdiği sonat, onu en duygulu, en şiirli 
hayallere sürüklüyor, hissettiği bakışlar hayalindeki dünyayı 
daha da şiirli bir duruma getiriyordu. Anatol'ün bakışları 
gerçi Prenses Maria'ya çevrilmişti ama, aslında hedefi o 
değildi. O sırada, piyanonun altından ayağıyla dokunduğu 
Bayan Bourienne'in küçük ayağının hareketleriyle ilgiliydi. 
Bayan Bourienne de, prensese bakıyordu, onun da 
gözlerinde Prenses Maria'nın o zamana kadar ayırt 
etmediği ürkek bir sevinç ve umut anlatımı vardı. 

Prenses Maria, Anatol'ün yüzüne bakma yürekliliğini 
göstermeden, üzerinde aynı bakışları o hissederek 
düşünmeye devam ediyordu. 'Bourienne, beni ne çok 
seviyor! Şimdi ne kadar mutluyum. Böyle bir arkadaşla, 
böyle bir kocayla ne çok mutlu olabilirim. Gerçekten kocam 
olacak mı acaba?’ 


O akşam yemekten sonra herkes dağılmaya başladığı vakit 
Anatol, prensesin elini öptü. Genç kız, miyop gözlerine 
yaklaşan o güzel yüze bakma yürekliliğini nasıl gösterdiğini 
kendisi de bilmiyordu. Anatol, prensesin elini öptükten 
sonra Bayan Bourienne'in eline doğru eğildi (Bu yakışık 
almaz bir şeydi, ama Anatol, her şeyi o kadar güvenli, o 
kadar olağanmışçasına bir tavırla yapıyordu ki), Bayan 
Bourienne kıpkırmızı oldu ve korkuyla prensese baktı. 
Prenses Maria, 'ne incelik diye düşündü. Yoksa Amelie 
(Bayan Bourienne'in adı buydu.) benim onu 
kıskanabileceğimi, onun bana gösterdiği temiz sevgiye, 
bağlılığa değer vermeyeceğimi mi düşünüyor” Bayan 
Bourienne'in yanına yaklaştı, sımsıkı sarılıp öptü. Anatol, 
küçük prensesin eline doğru eğildi. 

“Hayır, hayır, hayır! Babanız bana uslandığınızı yazdığı 
zaman elimi öptüreceğim size. Daha önce olmaz.” 


Küçük prensese, yanıt olarak, parmağını kaldırıp 
gülümsedi, sonra odadan çıktı. 


Herkes dağıldı; ve o gece, yatağına yatar yatmaz hemen 
uykuya dalan Anatol'den başka, kimse gözünü kırpmadı. 

Prenses Maria, “Gerçekten o benim kocam mı? Bu yabancı, 
bu güzel, bu iyi yürekli adam, benim kocam mı olacak? En 
güzel yanı iyi yürekli oluşu,” diye düşünüyordu. Hemen 
hiçbir zaman duymadığı bir korku uyandı içinde. Çevresine 
bakınmaktan korkuyordu; orada, perdelerin arkasında 
karanlık köşede biri duruyormuş gibi geliyordu ona. O 
köşede duran şeytanın ta kendisiydi. O beyaz alınlı, kara 
kaşlı, kırmızı dudaklı erkek de oydu. 


Çıngırağı çalarak hizmetçisini çağırdı, odasında yatmasını 
istedi. 

Bayan Bourienne o gece uzun bir süre kışlık bahçede 
dolaşıp durdu. Boş yere birisini bekliyordu. Kimi vakit 
bilinmeyen birine gülümsüyor, kimi vakit de doğru yoldan 
ayrıldığı için kendisini azarlayan zavallı annenin hayalinden 
geçirdiği sözleriyle gözleri dolacak kadar duygulanıyordu. 

Küçük prenses, hizmetçiye yatağı iyi yapmadı diye 
söyleniyordu. Ne yan üstü, ne de yüzükoyun yatabiliyordu. 
Ne yana dönse bir ağırlık, bir rahatsızlık duymaktaydı; 
çünkü Anatol'ün gelişi büyük bir hızla geçmiş zamanlara 
alıp götürüvermişti onu. Sırtında hırka, başında bir başlıkla 
koltukta oturuyordu. Katya, uykulu uykulu saç örgüsü 
çözülmüş olarak üçüncü kezdir ağır kuş tüyü yatağı altüst 
edip kabartmaktaydı. Küçük prenses: 

“Sana söyledim, hep yamru yumru,” diyordu. “Uyumak 
istiyorum ama olmuyor; demek ki suç bende değil!” 

Sesi ağlamaya hazırlanan bir çocuğun sesi gibi titremeye 
başlamıştı. 

Yaşlı prens de uyumuyordu. Tihon, uykusunun arasında 
prensin bir aşağı bir yukarı dolaştığını, burnunu sildiğini 
işitiyordu. Yaşiı prense öyle geliyordu ki, kızı dolayısıyla 
hakarete uğramıştı. Bu hakaret üstelik de çok acı veren 
cinstendi. Çünkü ona değil, başkasına, kendisinden daha 
çok sevdiği kızına yönelikti. Kendi kendine bu konuyu 
başından sonuna gene düşünmeyi ve doğru olan, yapılması 
gereken neyse onu yapmayı kararlaştırmıştı. Ama bunu 
yapacak yerde, kendisini gittikçe daha çok 


sinirlendirmekten başka bir şey yapamıyordu. 

“Rastgele biri önüne çıkıyor, baba da, her şey de 
unutuluveriyor! Koşa koşa yukarı çıkıp saçlarını tarıyor, 
kuyruk sallıyor, bir şeye benzemeyen bir kılığa giriyor! 
Babasının başında olmasından kurtulacağına seviniyor! 
Hem de benim bunları ayırt edeceğimi biliyor. Hınk... hınk... 
hınk... Sanki ben görmüyor muyum ki o budala yalnız 
Buryanka'ya bakıyor. Onu da buradan atmalı. Nasıl bunu 
anlayacak kadar gururlu olamıyor? Kendi gururunu 


umursamıyorsa, hiç olmazsa benim gururumu 
düşünmeliydi. O sersemin onu aklından bile geçirmediğini, 
aklını yalnız Bourienne'e taktığını ona göstermeli! Onda 
gururun bir parçacığı bile yok; ama ne olursa olsun, ona 
bunu göstereceğim!” 

Yaşlı prens, kızına, Anatol'ün Bourienne'le flört etme 
eğiliminde olduğunu söylerse, Prenses Maria'nın gururunu 
kırmış olacağını, böylece kendi davasını da (kızından 
ayrılmama isteği) kazanacağını biliyordu. Bu yüzden, 
bunları düşünüp yatıştı. Tihon'a seslendi ve soyunmaya 
başladı. Tihon, onun gecelik entarisini, yaşlı, göğsü ağarmış 
tüylerle kaplı bedenine giydirirken, yaşlı prens, “Hangi 
Tanrı'nın cezası onları buralara getirdi, bilmem ki!” diye 
düşünüyordu. “Ben çağırmadım onları. Gelip yaşamımı 
altüst ettiler. Şunun şurasında kaç günlük ömrüm kaldı ki!” 

Entarisi daha başının üzerindeyken: 

“Canları cehenneme!” diye söylendi. 

Tihon, yaşlı prensin kimi vakit düşüncelerini yüksek sesle 
açıklama huyunu bilirdi. Onun için entarisinin altından 
ortaya çıkan yüzün öfkeli, saran bakışlarını sakin bir yüzle 
karşıladı. Prens sordu: 

“Yattılar mı?” 

Tihon, bütün iyi uşaklar gibi efendisinin düşüncelerinin ne 
yönde aktığını sezerdi. O anda Prens Vasili ile oğlunu 
sorduğunu anladı: 

“Yattılar; ışıklarını da söndürdüler, Ekselans.” 

Prens, ağzını doldura doldura: 

“Olacak şey değil! Olacak şey değil!” diye söylendi. 

Ayaklarını terliklerine kollarını da sabahlığının kollarına 
geçirerek üzerinde yattığı divana doğru yürüdü. 

Bayan Bourienne ile Anatol arasında hiçbir şey 
konuşulmadığı halde, romanın zavallı annenin gelişine 
kadar olan birinci kısmı konusunda birbirlerini çok iyi 
anlamış, birbirlerine birçok şey söylemeleri gerektiğini 
kavramış, bu nedenle ertesi günü sabahtan beri baş başa 
kalma fırsatı aramışlardı. Prenses Maria, her zamanki 


saatinde babasının çalışma odasına girerken Bayan 
Bourienne de Anatol'le kışlık bahçede buluşmuştu. 

Prenses Maria, o gün, çalışma odasının kapısına bambaşka 
bir biçimde titreyerek yaklaşmıştı. Ona öyle geliyordu ki, o 
anda yazgısının belirleneceğini de, kendisinin bu konuda ne 
düşündüğünü de herkes biliyordu. Nitekim koridorda elinde 
sıcak su dolu bir kapla rastladığı ve onu görünce yerlere 
kadar eğilen Tihon'un yüzünde de aynı ifadeyi okumuştu. 

O sabah yaşlı prens, kızına karşı büyük bir sevgi ve 
bambaşka bir ilgi gösterdi. Prenses Maria, babasının 
yüzündeki bu ilgi ifadesini iyi biliyordu; babası kuru ellerini 
sıkıntıyla yumruk edip sıkarak yanından uzaklaştığı ve alçak 
sesle birkaç kez hep aynı sözleri yinelediğinde yüzünde hep 
bu ifade belirirdi. 

Prens hemen konuya girip kızına ‘siz’ diyerek söze başladı. 
Yapmacık bir tavırla gülümsüyordu. 

“Bana sizin için bir öneri getirdiler,” dedi. “Öyle sanıyorum 
ki, siz de Prens Vasili'nin yetiştirmesiyle birlikte (Prens 
Nikolay Andreyiç, Anatol için ‘yetiştirme’ diyordu.) benim 
güzel (gözlerimin aşkı için buraya gelmediğini 
anlamışsınızdır. Dün akşam bana sizin için bir öneride 
bulundular. Sizse ilkelerimi biliyorsunuz, bu nedenle 
düşüncenizi sormaya karar verdim.” 

Prenses Maria, kızarıp bozararak: 

“Sözlerinizi nasıl anlamalıyım babacığım?” diye sordu. 

Babası öfkeyle bağırdı: 

“Nasıl anlamalıymış! Prens Vasili, seni zevkine uygun bir 
gelin sayıyor ve seni yetiştirmesine istiyor. Anlayacağın bu! 
Nasıl anlamalıyınışı var mı? Şimdi ben sana soruyorum.” 

Prenses mırıldandı: 

“Sizin ne düşündüğünüzü bilmiyorum ki, babacığım!” 

“Ben mi? Ben mi? Beni bu konuda bir yana bırakın. 
Evlenecek olan ben değilim. Siz ne düşünüyorsunuz? 
Öğrenmek istenilen budur.” 

Prenses, babasının bu konuya olumlu bakmadığını 
görüyordu. 


Ama o anda aklına gelen şey şuydu: yazgısı ya şimdi 
belirlenecekti, ya da hiçbir zaman. Gözlerini yere indirdi; 
çünkü Oo babasının bakışları altında doğru dürüst 
düşünemeyeceğini her zaman olduğu gibi ona boyun 
eğeceğini seziyordu. 

“Benim tek isteğim sizin istediğinizi yerine getirmektir,” 
dedi. “Ama düşüncemi soracak olursanız...” 

Bitiremedi sözünü, prens konuşmayı kesti: 

“Çok güzel doğrusu!” diye bağırdı. “Seni istiyor. Bu arada 
Bayan Bourienne'i de yedekliyor. O kız, karısı olacak, sana 
gelince...” 

Prens sustu. Bu sözlerinin kızının üzerinde bıraktığı etkiyi 
fark etmişti. Genç kız, başını eğmiş, ağlamaya 
hazırlanıyordu. 

“Haydi, haydi! Şaka ediyorum, şaka ediyorum!” dedi. “Ama 
şunu aklında tut, prenses. Benim ilkelerime göre, bir kız 
istediğini seçmekte özgürdür. Seni özgür bırakıyorum. 
Yalnız şunu unutma ki, mutluluğun vereceğin karara bağlı. 
Beni bir yana bırak.” 

“Ama ben bilmiyorum ki, babacığım...” 

“Söylenecek bir şey yok! O oğlan emir kulu! Yalnız seninle 
değil, kiminle isterlerse onunla evlenir; sense seçmekte 
özgürsün. Odana git, her şeyi iyi düşün. Bir saat sonra da 
yanıma gel ve bana onun yanında şunu söyle: evet mi, hayır 
mı? Biliyorum, şimdi gidip dua edeceksin. Eh, ne yapalım, 
dua et! Ama düşünsen daha iyi olur. Hadi git!” 

Prenses, sis içinde kalmış gibi sallana sallana çalışma 
odasından çıktığı sırada prens hâlâ: 

“Evet mi, hayır mı? Evet mi, hayır mı? Bunu 
söyleyeceksin!” diye bağırmayı sürdürüyordu. 

Prensesin yazgısı belirlenmişti; hem de ona mutluluk 
verecek biçimde. Ama babasının Bayan Bourienne için 
söylediği şey korkunçtu. Belki de bir yanılgıdır diye 
düşünüyordu; ama gene de korkunç bir şeydi. Bunu 
düşünmekten kendini alamıyordu. Hep önüne bakarak hiç 
kimseyi görmeden, hiçbir şey işitmeden kışlık bahçeden 
geçiyordu ki birden tanıdık bir sesin bir şeyler fısıldadığını 


işiterek uyanır gibi oldu. Bayan Bourienne'in sesiydi bu! 
Gözlerini kaldırdı. İki adım kadar ileride, kolunu Fransız 
kızının beline dolamış, bir şeyler fısıldayan Anatol'ü gördü. 
Anatol, o güzel yüzünde bir korku ifadesiyle dönüp 
prensese baktı. İlk anda elini çekmedi. Bayan Bourienne'in 
belinden. Bayan Bourienne, Prenses Maria'yı görmemişti. 
Anatol'ün yüzünde, ‘Kim o? Niçin?” der gibi bir anlam 
vardı. Prenses Maria hiçbir şey söylemeden onlara 
bakıyordu. Olup bitenleri anlayamıyordu. Sonunda Bayan 
Bourienne bir çığlık atıp oradan kaçtı. Anatol, sanki onu bu 


tuhaf olayla alay etmeye çağırıyormuşçasına neşeli bir 
gülüşle Prenses Maria'nın önünde eğildi, sonra omuzlarını 
silkerek, dairesine açılan kapıya doğru yürüdü. 

Bir saat sonra Tihon, Prenses Maria'yı çağırmaya geldi. 
Prensesi, babasının yanına çağırıyordu; aynı zamanda Prens 
Vasili Sergeyeviç'in orada olduğunu söyledi. Uşak içeri 
girdiği sırada prenses, divanın üzerinde oturmuş ağlayan 
Bayan Bourienne'i kolları arasında tutmakta ve hafif hafif 
başını okşamaktaydı. O güzel gözleri Bayan Bourienne'in 
şirin küçük yüzüne hüzün ve sevgiyle eskisi gibi sakince 
bakıyor, ışıklar saçıyordu. 

Bayan Bourienne: 

“Hayır prenses, ben artık sonsuza kadar gözünüzden 
düştüm,” diyordu. 

Prenses Maria: 

“Niçin? Sizi eskisinden daha çok seviyorum ve mutlu 
olmanız için elimden geleni yapacağım.” 

“Ama benden tiksiniyorsunuz. Siz öyle temizsiniz ki, 
tutkunun beni nasıl böyle bir şeye sürüklediğini hiç 
anlayamazsınız. Ah, ancak zavallı anneciğim...” 

Prenses Maria hüzünle gülümsedi: 

“Her şeyi anlıyorum. Sakin olun, kardeşim; ben babamın 
yanına gidiyorum,” dedi. 

Ve dışarı çıktı. . 

Prens Vasili, bacaklarını, birini ötekinin üzerinden, ta 
yukardan aşırarak kavuşturmuş, elinde bir enfiye kutusu, 
son derece duygulanmış, ama bu duygulanmayla kendisi de 


alay ediyormuş gibi tatlı bir gülümseyişle oturuyordu. 
Prenses Maria girince, Prens Vasili, bir tutam enfiyeyi 
burnuna götürdü, sonra kalkıp genç kızın iki elini tuttu: 

“Ah, güzelim! Güzelim!” dedi. 

İçini çekti, sonra devam etti: 

“Oğlumun yazgısı ellerinizin arasında. Her zaman kızım 
gibi sevdiğim, benim iyi, benim tatlı, sevgili Maria'cığım, 
karar verin.” 

Yanından uzaklaştı. Gözlerinde gerçekten yaşlar belirdi. 
“Prens Anatol Kuragin'in eşi olmak istiyor musun? İstemiyor 
musun? Sen, yalnız ‘Evet, ya da ‘Hayır’ de,” diye bağırdı. 
“Sonra ben de kendi düşüncemi söyleme hakkını kullanırım. 
Evet, kendi düşüncemi söylerim,” diye ekledi. 

Bunu Prens Vasili'ye dönerek onun soran bakışlarına 
karşılık verir gibi söylemişti. Yeniden kızına döndü: 

“Evet mi, hayır mı? Hadi söyle!” 

Prenses Maria kararlı bir tavırla: 

“Benim isteğim sizin yanınızdan hiç ayrılmamak, yaşamımı 
sizin yaşamınızdan hiç ayırmamaktır...” dedi. 

Bunu söyledikten sonra da o güzel gözleriyle bir Prens 
Vasili'ye, bir babasına baktı. 

“Ben evlenmek istemiyorum.” 

Prens Nikolay Andreyiç, kaşlarını çatarak kızını elinden 
tuttu, onu kendisine çekti; öpecek yerde kendi alnını onun 
alnına dokundurdu ve tuttuğu eli öyle bir sıktı ki, prenses 
yüzünü buruşturarak hafifçe bağırdı. 

Prens Vasili ayağa kalkmıştı. 

“Azizim, bunun hiç, hiçbir zaman unutmayacağım bir anda 
olduğunu size söyleyebilirim; ama güzelim öylesine iyi, 
öylesine cömert olan bu yüreği yumuşatmak için bize biraz 
umut verecek misiniz? Belki, deyiniz. Gelecek bilinmez ki, 
belki, deyiniz.” 

“Ben içimde ne varsa onu söyledim. Prens, bana onur 
verdiniz. Teşekkür ederim. Ama hiçbir zaman oğlunuzun eşi 
olmayacağım.” 

Yaşlı prens, atıldı hemen: 


“İşte böyle aziz dostum! Seni gördüğüme çok, çok 
sevindim. Sen de odana git, prenses. Haydi!” 

Sonra Prens Vasili'ye sarıldı: 

“Seni gördüğüme çok, çok sevindim,” diye yineledi. 

Prenses Maria, ‘Benim görevim başka,’ diye düşünüyordu. 
“Benim görevim başka bir mutluluk; sevgiden, özveri 
göstermekten doğan bir mutluluk duymak. Bu yüzden ne 
pahasına olursa olsun zavallı Amelie'nin mutlu olmasını 
sağlayacağım. Onu öylesine bir tutkuyla seviyor, öylesine 
müthiş bir pişmanlık duyuyor ki, onunla evlenmesi için 
elimden ne gelirse yapacağım. Eğer Anatol zengin değilse, 
maddi olanakları ona ben sağlayacağım, babamdan isterim. 
O, onun karısı olduğu zaman öyle mutlu olacağım ki! 
Öylesine zavallı, öylesine yalnız, öylesine herkese yabancı ve 
kimsesiz ki! Hem madem kendisini yitirecek bir duruma 
düştü, demek onu o kadar büyük bir tutkuyla seviyor, 
Tanrım! Belki de ben onun yerinde olsaydım aynı şeyi 
yapardım.’ 


VI 


Rostoflar uzun zamandır Nikolaydan bir haber 
alamamıştı; ancak kış ortasında konta, oğlunun el yazısını 
adresten tanıdığı bir mektup verilmişti. Kont, mektubu 
alınca korktu, telaşlandı; kimselere görünmemeye çalışarak, 
ayaklarının ucuyla yazı odasına koştu, kapıyı içerden 
kilitleyip mektubu okumaya başladı. Mektup geldiğini haber 
alan Anna Mihaylovna (evde olup biten her şeyden mutlaka 
haberi olurdu), sessiz adımlarla kontun odasına girmiş, onu, 
mektup elinde, hıçkırır, aynı zamanda da güler bulmuştu. 


Anna Mihaylovna, işlerini yoluna koymuş olmasına karşın 
hâlâ Rostof'la oturuyordu. 

Anna Mihaylovna, sorgulu, acılı, her şeyi paylaşmaya hazır 
bir tavırla: 

“Aziz dostum,” dedi. Kont, daha çok hıçkırmaya başladı. 

“Nikolay'cık... mektup... yaralan... mı... mış... dostum... 
yaralı... yavrum benim... kontesciğim.. o subaylığa 
geçirilmiş... Tanrı'ya şükür... kontesciğe nasıl haber 
vermeli?” 

Anna Mihaylovna, yanına oturdu, kendi mendiliyle onun 
gözyaşlarını, o mektubun Oo üzerine odamlayanları ve 
kendisininkileri sildi, mektubu okudu. Kontu yatıştırdı, 
yemeğe ve çaya kadar kontesi hazırlamaya, çaydan sonra 
da, Tanrı izin verirse ona her şeyi anlatmaya karar verdi. 

Yemek yendiği sürece Anna Mihaylovna, savaş 
haberlerinden, Nikolay'cıktan söz etti; ondan sonra, son 
mektubun ne zaman geldiğini bildiği halde bunu iki kez 
sordu, şimdilerde mektupların çok kolay alınabildiğine 
değindi. Bu dokundurmaları her duyuşunda, kontes, 
meraklanmaya, telaşla bir konta, bir Anna Mihaylovna'ya 
bakmaya başlayınca Anna Mihaylovna hiç açık vermeden 
sözü önemsiz sorunlara götürüyordu. Seslerin, bakışların, 
yüz ifadelerinin en küçük değişimlerini bütün aile içinde 
herkesten çok anlama yeteneği olan Nataşa, yemeğin 
başından beri konuşulanlara kulak kabartıyor ve anlıyordu 
ki babası ile Anna Mihaylovna arasında bir şeyler, kardeşiyle 
ilgili bir şeyler var, Anna Mihaylovna da zemin hazırlıyor. 
Bütün gözü pekliğine karşın (Nataşa annesinin 
Nikolay'cıkla ilgili haberlerde ne kadar duyarlı olduğunu 
biliyordu) yemekte bir şey sormayı göze alamadı; 
kaygısından da bir şey yiyemedi, eğitmeninin uyarılarına 
kulak asmayarak sandalyesinde döndü durdu. Yemekten 
sonra soluk soluğa Anna Mihaylovna'nın peşi sıra koştu hep, 
divan odasında onun boynuna atıldı. 

“Teyzeciğim, kuzum, neler oluyor, söyleyin?” 

“Hiçbir şey, dostum.” 


“Hayır canımın içi, kuzum, canım teyzeciğim, yakanızı 
bırakmam, sizin bir şeyler bildiğinize inanıyorum.” 

Anna Mihaylovna, başını salladı: 

“Sen cin gibi bir şeysin, çocuğum,” dedi. 

“Nikolay'cıktan mektup mu var? Kesinlikle bu!” diye, Anna 
Mihaylovna'nın yüzünde olumlu yanıt okuyan Nataşa, çığlığı 
bastı. 

“Aman dikkatli ol, annenin nasıl meraklanacağını bilirsin.” 

“Dikkat ederim, ederim ama anlatın, anlatmayacak 
mısınız? Öyleyse şimdi gider ona söylerim!” 

Anna Mihaylovna, hiç kimseye söylememesi koşuluyla 
mektupta yazılanları kısaca anlattı Nataşa'ya. 

Nataşa, haç çıkararak: 

“Namusum üzerine söz veriyorum,” dedi, “hiç kimseye 
söylemem.” Hemen Sonya'nın yanına koştu. 

Zafer elde etmişçesine sevinçle; 

“Nikolay'cık yaralanmış... mektup...” dedi. 

Sonya, bir anda sapsarı kesilerek, ancak: 

“Nikolay!..” diyebildi. 

Kardeşinin yaralanması haberinin Sonya'da yaptığı etkiyi 
gören Nataşa, bu haberdeki acıklı yanı ilk kez anladı. 

Sonya'nın kollarına atıldı, onu kucakladı, ağlamaya 
başladı. 

“Azıcık yaralanmış, ama subaylığa yükselmiş, şimdi 
iyileşmiş, mektubu kendi elleriyle yazmış,” diye gözyaşları 
arasında konuştu. 

Petya, odada geniş, kararlı adımlarla dolaşarak: 

“Hepinizin kadın olduğu, sulu göz olduğu belli,” dedi. 
“Kardeşimin böyle kendini göstermesinden ben çok 
kıvançlıyım, doğrusu ya çok kıvançlıyım. Olur olmaz şeye 
ağlamaktan başka bir şey bilmiyorsunuz siz. Bir şeyden 
anladığınız yok.” 

Nataşa gözyaşları arasında gülümsedi. Sonya soruyordu: 

“Sen mektubu okumadın mı?” 

“Okumadım ama, Anna Mihaylovna, bana, artık hiçbir şeyi 
kalmadığını, subay olduğunu söyledi.” 

Sonya, haç çıkararak: 


“Tanrı'ya şükür,” dedi. “Ama belki de seni aldatmıştır. 
Anneme gidelim.” 

Petya, konuşmaksızın odada geziniyordu. 

“Eğer ben, Nikolay'cığın yerinde olsaydım şu 
Fransızlardan daha çok öldürürdüm,” dedi, “onlar öyle 
alçak herifler ki! Öyle çok öldürürdüm ki yığın yapardım 
onlardan,” diye Petya, sözüne devam etti. 

“Sus Petya, ne aptal şeysin!” 

Petya: 

“Aptal ben değilim, aptal böyle ufak tefek şeylere 
ağlayanlardır,” dedi. 

Bir anlık sessizlikten sonra Nataşa birdenbire sordu: 

“Sen onu anımsıyor musun?” 

Sonya, gülümsedi: 

“Nikolay'ı mı anımsıyor muyum?” 

Nataşa, sözlerine, besbelli, ciddi bir hava vermeye 
çalışarak coşkulu bir tavırla: 

“Öylesi değil, Sonya, yani onu şöyle iyice, tastamam 
anımsıyor musun? Ben de Nikolay'cığı anımsıyorum, 
anımsıyorum ama Boris'i anımsamıyorum. Kesinlikle 
anımsamıyorum.” 

Sonya, şaşkınlıkla sordu: 

“Nasıl? Boris'i anımsamıyor musun?” 

“Anımsamıyorum değil, nasıl olduğunu biliyorum, ama 
Nikolay'cığı anımsadığım gibi anımsamıyorum. Gözlerimi 
kapıyorum, onu anımsıyorum, onu anımsıyorum, oysa Boris'i 
anımsamıyorum, (gözlerini kapadı) işte yok, hiçbir şey yok!” 

Sonya, arkadaşlarına, sanki onu söylemeyi tasarladığı şeyi 
dinlemeye değer görmüyormuş ve o bunu kendisiyle şaka 
edilmez başka birisine söylüyormuş gibi ciddilikle, 
heyecanla bakarak: 

“Ah, Nataşa!..” dedi. “Ben bir kez senin kardeşini sevdim, 
ikimizin de başına ne gelirse gelsin bütün yaşamımca 
sevmeyi sürdüreceğim.” 

Nataşa, şaşkınlıkla, merakla Sonya'ya bakıyor, susuyordu. 
Sonya'nın söylediği şeyin doğruluğunu, onun anlattığı gibi 
bir aşkın var olduğunu duyumsamaktaydı, ama daha Nataşa 


buna benzer bir söz duymamıştı. Böyle bir şeyin 
olabileceğine inanıyor, ama bunu anlamıyordu. 

“Ona mektup yazacak mısın?” diye sordu. 

Sonya, düşünmeye başladı: Nikolaya mektubu nasıl 
yazmalıydı; yazmak gerekli miydi? Bunlar onu üzen 
sorunlardı. Şimdi artık o bir subay, yaralı bir kahramanken 
kendisini ona anımsatmak ve kendisine karşı verdiği sözü, ki 
o bir yükümlülüktü, şimdi onun aklına getirmek yakışık alır 
mıydı? 

Kızararak: 

“Bilmiyorum,” dedi, “eğer o yazarsa ben de yazarım 
sanıyorum.” 

“Peki, ona mektup yazmaya utanmayacak mısın?” 

Sonya gülümsedi: 

“Hayır.” 

“Oysa ben Boris'e mektup yazmaya utanırım, ben 
yazmayacağım.” 

“Peki, utanacak ne var bunda?” 

“Işte öyle, bilmem. Ayıp, utanırım.” 

Nataşa'nın birinci uyarısına içerlemiş olan Petya: 

“Niçin utandığını ben biliyorum,” dedi, “o, gözlüklü şişkoya 
âşık da ondan.” (Petya, adaşına, yeni Kont Bezuhof'a bu adı 
takmıştı), “Şimdi de şu şarkıcıya âşık.” Petya, şimdi de 
Nataşa'nın ses öğretmeni İtalyan'dan söz ediyordu, “işte 
bunun için utanıyor.” 

Nataşa: 

“Petya, sen aptalsın!” dedi. 


Dokuz yaşındaki Petya, sanki yaşlı bir jandarma 
onbaşısıymış gibi: 

“Senden daha aptal değilim, anacığım,” diye yanıt verdi. 
Kontes, Anna Mihaylovna'nın yemekteki 
dokundurmalarıyla olacağa hazırlanmıştı. Odasına çekilip 
koltuğuna oturarak gözlerini, üzerine oğlunun minyatür 
portresi işlenmiş enfiye kutusuna dikti, gözleri doldu. Anna 
Mihaylovna, ayaklarının ucuna basarak mektup elinde, 
kontesin odasına yaklaştı, durdu. Peşinden gelen yaşlı 
konta: 


“İçeri girmeyin,” dedi, “biraz sonra.” Kendisi içeri girip 
kapıyı kapadı. 

Kont, kulağını anahtar deliğine dayadı. Dinlemeye başladı. 

İlk önce önemsiz sözler, sonra yalnız uzun bir söylev çeken 
Anna Mihaylovna'nın sesini, ardından bir çığlık duydu. 
Sonra sessizlik, ve sevinçli bir tavırla iki ses birden konuştu. 
Daha sonra ayak sesleri duyuldu ve Anna Mihaylovna ona 
kapıyı açtı. 

Anna Mihaylovna'nın yüzünde zor bir bacak ameliyatını 
bitirdikten sonra sanatını takdir edebilsinler diye halkı 
içeriye sokan bir cerrahın gururlu havası vardı. 

Bir elinde minyatürlü enfiye kutusunu, ötekinde mektubu 
tutan ve sıkan kontesi utkun bir davranışla konta 
göstererek: 

“Oldu bitti,” dedi. 

Kontes, kontu görünce ellerini ona doğru uzattı, dazlak 
başını kucakladı, bu dazlak başın üstünden gene mektuba 
ve minyatüre baktı, onları gene dudaklarına bastırabilmek 
için dazlak başı biraz itti. Vera, Nataşa, Sonya, Petya, odaya 
girdi, mektubun okunmasına başlandı. Mektupta seferden, 
Nikolay'cığın katıldığı iki çarpışmadan, subaylığa 
yükseltilmesinden kısaca söz ediliyor, hayır dualarını 
dileyerek annenin, babanın ellerinden öptüğü, Vera'yı, 
Nataşa'yı, Petya'yı da öptüğü yazılıyordu. Bundan başka 
Nikolay, Bay Schelling'e Bayan Schoss'a, sütnineye selam 
ediyor, hep sevdiği, hep anımsadığı sevgili Sonya'yı kendisi 
için öpmelerini diliyordu. Bunu duyunca Sonya, öyle kızardı 
ki gözleri yaşla doldu. Üstüne çevrilen bakışlara 
dayanamayarak salona kaçtı, koşarak dolaştı, kendi 
çevresinde fir döndü, eteklerini balon gibi şişirerek, 
kızarmış, gülümser bir durumda yere oturdu. Kontes 
ağlıyordu. 

Vera: 

“Niçin ağlıyorsunuz, anne?” dedi. “Yazdığı şeylere 
sevinmek gerek, ağlamak değil.” 


Bu çok doğruydu ama hem kont, hem kontes, hem de 
Nataşa, hepsi ona sitemle baktı. Kontes 'bu kime çekmiş 


böyle?’ diye düşündü. 

Nikolay'cığın mektubu yüzlerce kez okundu, onu 
dinlemeye değer görülenler mektubu elinden bırakmayan 
kontesin karşısına çıkmak zorundaydı. Dadılar, sütnineler, 
Mitenka ve başka bildik tanıdık kişiler geldi, kontes, her 
seferinde mektubu yeni bir zevkle okuyordu, her seferinde 
bu mektuba bakarak Nikolay'cığında yeni erdemler 
buluyordu. Yirmi yıl önce belli belirsiz mini mini uzuvlarıyla 
karnında kımıldanan, fazla şımartıyorsun diye kendisiyle 


kavgalar ettiği ve ilk önce gruşa2 1 sonra “ba-ba” demesini 


öğrenen bu çocuğun, kendi oğlunun, şimdi orada, yabancı 
bir toprakta, yabancı bir çevrede, bir başına, yardımsız, 
rehbersiz, mert bir asker gibi, erkekçe birtakım işler 
görmesi onun için ne tuhaf, ne sevinçli, ne olağanüstü bir 
şeydi. Çocukların farkına varılmadan beşikten başlayıp 
gelişerek ergen olduklarına ilişkin bütün dünyanın yüzyıllık 
deneyimi kontes için varsayılamazdı. Oğlunun her 
erkekleşme evresi sanki hiçbir zaman, sanki milyonlarca 
insan aynı biçimde erkekleşmemiş gibi, onun için 
olaganüstü bir şey olmuştu. Yüreğinin altında bir yerlerde 
yaşayan küçücük varlığın, memesini emmeye başlayacağına, 
sonra konuşacağına yirmi yıl önce nasıl inanmamışsa, şimdi 
aynı varlığın bu mektubun gösterdiği gibi oğullara ve 
insanlara örnek, güçlü, yürekli bir erkek olabileceğine de 
öylece inanmıyordu. 

21 Armut. 

“Bu ne üslup, ne güzel de betimliyor!” diyerek mektubun 
betimleme kısmını okuyarak konuşuyordu. “Bu ne ruh! 
Kendisi için hiçbir şey yazmamış! Denisof diye birinden söz 
ediyor, oysa kendisi onların hepsinden yüreklidir. Kendi 
çektikleri için hiçbir şey yazmamış. Bu ne yürek! Bakın, onu 
nasıl tanıyorum! Nasıl da herkesi anımsamış! Hiç kimseyi 
unutmamış. Ben her zaman, her zaman söylerdim, daha, 
işte şu kadarcıkken, ben her zaman söylerdim.” 

Bir haftadan uzun bir zaman ev halkı tarafından Nikolay'a 
mektuplar hazırlandı, taslaklar yazıldı, temize çekildi; 


kontesin gözetimi altında, kontun özeniyle subayın 
donanımı ve yerleşmesi için gerekli eşya ve para bulundu. 
Pratik bir kadın olan Anna Mihaylovna, mektuplaşmaları 
için bile kendisine ve oğluna orduda bir koruma sağlamayı 
becermişti. Mektuplarını muhafızların komutanı büyük 
Prens Konstantin Pavloviç'e gönderme fırsatı elde etmişti. 
Rostoflar öyle sanıyorlardı ki sınır dışında Rus muhafızları 
diye yazmak yeterli bir adrestir ve eğer mektup muhafiz 
komutanı büyük prensin eline kadar varıyorsa oraya yakın 
bir yerde bulunması gereken Pavlovgrad Alayı'na 
varmaması için hiçbir neden yoktur. Bundan ötürü de 
mektup ile paranın büyük prensin kuryesi eliyle 
gönderilmesine karar verildi. Artık Boris bunları Nikolay'a 
ulaştıracaktı. Yaşlı konttan, kontesten, Petya'dan, Vera'dan, 
Nataşa'dan, Sonya'dan mektuplar ve sonunda kontun subay 
donanımı için oğluna gönderdiği altı bin ruble ve türlü 
eşyalar vardı. 


VII 


Karargâhını Olmütz yakınında kurmuş olan hareketli 
Kutuzof ordusu on iki aralıkta iki imparatorun, Rus ve 
Avusturya imparatorlarının ertesi gün yapacakları 
denetlemeye hazırlanıyordu. Rusya'dan henüz gelmiş olan 
muhafızlar, Olmütz'ün yirmi beş kilometre uzağında 
gecelemiş, hemen denetlemek için de ertesi gün sabah 
saatin onunda Olmütz denetim alanına girmişlerdi. 

Nikolay Rostof o gün Boris'ten, İsmailiye Alayı'nın 
Olmütz'e varmadan yirmi beş kilometre uzaklıkta 
gecelediğine, mektup ile parayı vermek üzere kendisini 
beklediğine ilişkin bir pusula aldı. Nikolay'a para, özellikle 


şimdi, seferden dönen kıtalar Olmütz eteklerinde 
bulundukları, çeşidi bol kantinlerle Avusturya çıfıtlarının 
her çeşit çekici şeyi satmak için karargâhı doldurdukları bu 
sırada gerekliydi. o Pavlovgradlılar'da cümbüş üstüne 
cümbüşler, seferde kazanılan ödülleri kutlamalar, Olmütz'e, 
yeni gelip garsonları kadın olan bir lokanta açmış bulunan 
Macar Karolin'i ziyaretler oluyordu. Rostof, süvari 
tegmenliğine yükseltilmesini henüz kutlamıştı. Denisof'un 
atını, Bedevi'yi satın almış, arkadaşları gibi kantincilere 
gırtlağına kadar borçlanmıştı. Boris'in pusulasını alır almaz, 
Rostof, arkadaşlarıyla Olmütz'e gitti, yemek yedi, bir şişe 
şarap içti, sonra çocukluk arkadaşını aramak için yalnız 
olarak muhafiz karargâhına yollandı. Rostof henüz 
donanımlanmayı başaramamıştı. Üzerinde asker nişanıyla, 
havı dökülmüş subay adayı ceketi, gene öyle meşini 
büyümüş bir süvari pantolonu, ağır bir süvari kılıcı vardı. 
Bindiği at seferde bir Kazak'tan satın aldığı bir Don atıydı; 
başında süvari kalpağı arkaya ve yana doğru mağrurca 
eğilmişti. İsmailiye Alayı'nın karargâhına girerken Boris'i 
de, bütün muhafiz arkadaşlarını da bu savaşçı süvari 
kılığıyla nasıl şaşırtacağını düşünüyordu. 

Muhafızlar bütün sefer boyunca, gezintideymişler gibi, 
temizlikleri, odisiplinleriyle övünerek yol almışlardı. 
Menziller kısaydı, torbalar ulaşım arabalarından taşınmıştı, 
bütün menzillerde Avusturya makamları subaylara iyi 
yemekler hazırlamıştı. Alaylar, kentlere, mızıkayla girmiş, 
mızıkayla çıkmış, bütün seferde büyük prensin buyruğuyla 
erler uygun adım, subaylarsa kıtaları başında yaya 
yürümüşlerdi (muhafızlar bununla övünüyorlardı) Boris, 
bütün sefer boyunca, şimdi artık bölük komutanı olan 
Berg'le düşüp kalkmıştı. Bölüğü sefer sırasında alan Berg, 
dikkat ve özeni sayesinde üstlerinin güvenini kazanmayı 
başarmış, iktisadi işleri pek kazançlıca yoluna koymuştu; 
sefer sırasında Boris, kendisine yararlı olabilecek birçok 
insanla dost olmuş, Piyer'den getirdiği destekleme mektubu 
sayesinde Prens Andrey Bolkonski'yle tanışmıştı ki onun 
aracılığıyla başkomutanlık genel kurmayında bir yer 


bulmayı umuyordu. Berg ile Boris, temizce, özene bezene 
giyinmişler, son günkü yürüyüşün yorgunluğunu çıkardıktan 
sonra kendilerine ayrılan yerde, yuvarlak bir masanın 
başında oturmuş, satranç oynuyorlardı. Berg, yanan 
piposunu dizleri arasında tutuyordu. Bergin hamle 
yapmasını bekleyen Boris, kendine özgü özeni ve ince beyaz 
elleriyle taşlardan bir piramit yapmış, her zaman nasıl 
yalnız başına olduğu işi düşünürse, besbelli, şimdi de oyunu 
düşünerek arkadaşının yüzüne bakıyordu. 

“Peki, siz bu işin içinden nasıl çıkacaksınız?” 

“Çalışırız,” diye elini taşlardan birine uzattı, sonra hemen 
geri çekti. 

Bu sırada kapı açıldı. 

Rostof bağırdı: 

“Işte, sonunda buldum! Berg de burada! Ah, sen, 
“çocuklar, haydi uykuya,” diye bir zamanlar Boris'le birlikte 
alay ettikleri dadılarının sözlerini yineleyerek bağırdı. 

“Vay canına! Amma da değişmişsin!” Boris, Rostof'u 
karşılamak için kalktı, ama kalkarken düşen satranç taşını 
havada yakalayıp yerine koymayı unutmadı, dostunu 
kucaklamak istedi, ama Nikolay ondan uzaklaştı. Nikolay, 
arkadaşıyla buluşma sırasında, herkesin geçtiği yoldan 
geçmekten çekinen, başkalarına öykünmeyi sevmeyerek ve 
yaşlılar gibi, çoğunlukla yapmacıklı değil, yeni bir biçimde, 
kendine göre anlatmak isteyen gençliğin o kendine özgü 
duygusuyla kimsenin yapmadığı bir şeyi yapmak istedi; 
Boris'i hiç olmazsa çimdiklemek, tartaklamak istiyordu, ama 
herkesin yaptığı gibi onunla öpüşmek değil. Boris'se, 
tersine, sakin, dostça Rostof'u kucakladı, üç kez öptü. 

Onlar hemen hemen altı aydır görüşmemişlerdi. Gençlerin 
yaşama ilk adımlarını attığı bir yaşta her ikisi de 
birbirlerinden büyük değişiklikler, yaşama ilk adımlarını 
attıkları çevrede son buluşmalarından beri çok değişmişti. 
Ikisi de kendilerinde ortaya çıkan değişiklikleri birbirlerine 
hemen göstermek istiyorlardı. 

“Ah, sizi tembel keratalar! Hepiniz tertemiz, taptazesiniz! 
Sanki gezintiden geliyorsunuz. Bizim gibi zavallı bir asker 


parçası değilsiniz...” 

Rostof'un gür sesini duyan Alman ev sahibi kadın kapıdan 
başını uzattı. Rostof, gözünü kırparak: 

“Nasıl, güzel mi?” diye sordu. 

Boris: 

“Niçin öyle bağırıyorsunuz? Onları ürkütürsünüz sonra,” 
dedi. “Ben seni bugün beklemiyordum. Pusulayı bir 
dostumla, Kutuzof'un yaveri Bolkonski eliyle sana 
göndermiştim. Onun pusulayı sana bu kadar çabuk 
ulaştıracağını sanmıyordum. Eh, ne var ne yok? Savaşa 
girdin demek.” 


Rostof, karşılık vermeden, askerce, üniformasının 
kordonlarına asılı Georgiy Nişanı ile sargılı elini işaret etti, 
sonra gülümseyerek Berg'e baktı: 

“Gördüğün gibi işte,” dedi. 

Boris gülümsedi: 

“Bak hele! Demek öyle! Biz de güzel bir yürüyüş yaptık. 

Biliyor musun? Çareviç hep bizim alaydaydı. Bu nedenle 
her bakımdan rahattık ve bütün her şeyden yararlandık. 
Polonya'da ne resmi kabuller, ne şölenler, ne balolar verildi, 
anlatamam sana! Çareviç de bizim bütün subaylara çok 
nazik davranıyordu.” 

İki arkadaş birbirine başlarından geçenleri anlatmaya 
koyulmuşlardı; biri süvarilerin yaptığı şenliklerden, savaş 
günlerinden; ötekiyse yüksek kişilerin komutası altında 
askerlik hizmetini yapmaktan ileri gelen çıkarlardan, böyle 
bir askerliğin hoş yanlarından ve buna benzer şeylerden söz 
ediyordu. 

Rostof: 

“Sizi gidi muhafızlar,” dedi. “Bana bak, birini gönder de 
şarap alsın!” 

Boris, yüzünü buruşturdu: 

“Çok istiyorsan aldıralım,” dedi. 

Karyolaya yaklaştı, temiz yastıkların altından cüzdanını 
çıkardı, şarap getirmelerini buyurdu. 

“Ha, sana mektubunu ve paraları vermeli.” 


Rostof, mektubu aldı, paraları divanın üzerine attı, sonra 
dirseklerini masaya dayayarak okumaya başladı. Birkaç 
satır okuduktan sonra, öfkeyle Berg'e baktı. Onun da 
kendisine baktığını görünce mektupla yüzünü kapattı. 

Berg, divana gömülen ağır cüzdanına bakarak: 

“Size epey para göndermişler,” dedi. “Biz aylıklarımızla 
zar Zor geçiniyoruz, kont. Ben size kendi durumumu 
anlatayım.” 

Rostof: 

“Durun size bir şey söyleyeceğim, aziz dostum Berg,” dedi. 
“Evinizden bir mektup aldığınız, kendi ailenizden birçok şey 
sormak istediğiniz bir adama rastladığınız zaman ben de 
orada olursam, sizi rahatsız etmemek için hemen çıkar 
giderim. Beni dinleyin, çok rica ederim bir yere gidin. 
İsterseniz cehennemin dibine!” 

Bunu söylerken bağırmıştı. Ama hemen sonra Bergii 


omzundan tutup herhalde sözlerinin kabalığını gidermeye 
çalışarak sevecenlikle yüzüne baktı: 

“Biliyorsunuz, bana darılmayın; sevgili kardeşim, sizinle 
açık konuşuyorum, eski bir dostum olduğunuz için 
söylüyorum.” 

Berg, yerinden kalktı, söylenir gibi boğuk bir sesle: 

“Ah, özür dilerim, kont, çok iyi anlıyorum,” dedi. 

Boris: 

“Ev sahiplerinin yanına gidin; onlar sizi zaten 
çağırıyorlardı,” diye söze karıştı. 

Berg, tertemiz, lekesiz, üzerinde bir toz taneciği bile 
bulunmayan ceketini giydi; aynanın önünde, favorilerini 
tıpkı Aleksandr Pavloviç'in yaptığı gibi yukarı doğru tarayıp 
kabarttı; Rostofun bakışından ceketinin onun gözüne 
çarpmış olduğu kanısına vardı ve dudaklarında hoş bir 
gülümseyişle odadan çıktı. 

Rostof, mektubu okuyarak: 

“Ah, ben ne hayvanmışım!” diye söylendi. 

“Ne olmuş ki?” 

“Ah, ben ne eşeğim; onlara bir kezcik olsun yazmadım, 
onları böylece korkuttum. Ah, ne eşeğim!” diye yineledi. 


Sonra: 

“Eh, ne oldu? Gavrilo'yu şarap almaya göndersene,” dedi. 
“Hah, şöyle, içelim bakalım.” 

Arkadaşlardan gelen mektupların içinde bir de Prens 
Bagration'a yazılmış bir destekleme mektubu vardı; bu 
mektubu, yaşlı kontes, Anna Mihaylovna'nın öğüdü üzerine 
tanıdıkları aracılığıyla elde etmişti. Onu oğluna göndererek, 
gereken yere iletip yararlanmasını istiyordu. 

Rostof, mektubu yere atarak: 

“Ne saçma şey! Sanki çok ihtiyacım varmış gibi,” dedi. 

Boris: 

“Niçin attın onu?” diye sordu. 

“Bilmem kime destekleme mektubuymuş, şeytan alsın 
götürsün! Benim mektuba falan ihtiyacım yok.” 

Boris, mektubu yerden kaldırıp üzerindeki yazıyı 
okuyarak: 

“Şeytan alsın götürsün olur mu!” dedi. “Bu mektup çok 
işine yarar senin.” 

“Bana hiçbir şey gerek değil. Benim kimseye yaver olma 
eğilimim yok.” 

Boris sordu: 

“Niçin?” 

“Uşaklıktan başka bir şey değil de ondan.” 

Boris, başını salladı: 

“Görüyorsun ki sen eskisi gibi hayallerle yaşıyorsun.” 

“Sen de eskisi gibi işini bilen birisin. Her neyse. Söyle 
bakalım nasılsın?” 

“Gördüğün gibiyim. Şimdiye kadar her şey iyiydi; ama 
açıklarım ki, yaver olmak isterdim, cephede kalmaktansa.” 

“Neden?” 

“Çünkü insan bir kez askerlik mesleğine girdi mi, parlak 
bir yere ulaşmak için elinden geleni yapmalı.” 

Rostof: 

“Ya! Demek öyle!” dedi. 

Anlaşılan, o sırada bambaşka şeyler düşünmekteydi. Soran 
bakışlarla, dik dik, arkadaşının gözlerinin içine bakıyordu. 


Ama bu sorunun karşılığını boşuna aradığı anlaşılıyordu. 
Yaşlı Gavrilo şarap getirdi. 

Boris: 

“Istersen Alphonse Karlitche'e haber salalım ha?” dedi. “O 
seninle içer, ben içemem.” 

Rostof, karşısındakini küçümseyen bir gülümseyişle: 

“Gönder, gönder!” dedi. “Söyle bakalım bu Alman ne biçim 
bir adam?” 

“Çok, çok iyi, namuslu ve hoş bir insan.” 

Rostof, gene Boris'in gözlerine dikkatle baktı. İçini çekti. 
Berg, yanlarına döndü. Şarap şişesinin başına oturdular. 
Aralarındaki konuşma kızıştı. Muhafız alayındakiler, 
Rostof'a, sefer boyunca Rusya'da, Polonya'da, ne kadar iyi 
ağırlandıklarını söylüyor; komutanları büyük prensin söz ve 
davranışlarıyla iyi yürekliliğini ve ne kadar çabuk 
öfkelendiğini ortaya seren öyküler anlatıyordu. Berg, her 
zamanki gibi susmakta ve kendisini kişisel olarak 
ilgilendirmeyen konuşmalara katılmamaktaydı. Ama sıra 
büyük prensin çabuk öfkelendiğini gösteren öykülere 
gelince, zevkle, Galiçya'da büyük prens, alayları 
denetlerken onunla konuşma fırsatı bulduğunu ve büyük 
prensin savaş düzeninin yanlışlığına fena halde içerlediğini 
anlattı. Dudaklarında hoş bir gülümseyişle büyük prensin 
müthiş bir öfke içinde atını kendisine doğru sürüp 
Arnavutlar!” diye bağırdığını ve, (Arnavutlar, Çareviç'in 
öfkelenince söylemekten hoşlandığı bir sözdü) bölük 
komutanının yanına gelmesini buyurduğunu söyledi. 

“Inanır mısınız, kont, hiç de korkmadım! Çünkü haklı 
olduğumu biliyordum. Hem, biliyor musunuz, kont? Kendimi 
övmeyeyim ama şunu söyleyebilirim ki, alaya verilen günlük 
buyruklarla yönetmeliği “Gökyüzündeki babamız’ duasını 
bildiğim gibi ezbere bilirim. Görev başında herhangi bir boş 
vermişliğim de görülemez. Dolayısıyla vicdanım rahattır. 
Hemen karşısına çıktım. (Berg, yerinden kalktı ve elini 
şapkasının siperine götürerek prensin karşısında nasıl 
selam çaktığını gösterdi. Gerçekten bir insanın yüzünde 
bundan daha saygılı, daha güvenli bir hava olamazdı.) Artık 


o beni, hani 'kalayladı' derler ya, gerçekten öyle bir 
kalayladı, öyle bir kalayladı ki! Neredeyse canımı 
çıkaracaktı. Habire “Arnavutlar!', “Keratalar!', “Sibirya'ya 
gönderirim!” diye bağırıp duruyordu.” 

Berg, bunları söylerken anlamlı bir o biçimde 
gülümsüyordu. 

“Ben haklı olduğumu bildiğim için susuyordum. Yapacak 
bir şey yoktu ki; öyle değil mi, kont? Büyük prens, ‘sen dilsiz 
misin nesin?” diye bağırdı. Ben hep susuyordum. Sonra ne 
oldu dersiniz, kont? Ertesi günü, günlük buyrukta bile o 
işten söz edilmedi; işte insanın yürekliliğini yitirmemesi 
budur!” 

Berg, bunu söyledikten sonra piposunu yakıp havaya 
halkalar savurarak: 

“Işte böyle, kont!” diyerek böbürlendi. 

Rostof, gülümsedi: 

“Evet, hoş olmuş doğrusu,” dedi. 

Ama Boris, Rostof'un, Berg'le alay etmeyi düşündüğünü 
sezerek konuşmasının konusunu ustalıkla değiştirdi. 
Nerede ve nasıl yaralandığını anlatmasını istedi Rostoftan. 
Bu, Rostof'un hoşuna gitti. Anlatmaya koyuldu. Konuşurken 
gittikçe daha çok heyecanlanıyordu. Onlara Schöngraben 
Savaşı'nda başından geçenleri anlatıyordu ama bunları 
anlatırken de belli bir savaşa katılmış olanların yaptığı gibi 
davranıyordu. Bir savaşa katılanlar onu ya olmasını 
istedikleri gibi ya da başkalarından dinledikleri biçimde, 
yani en güzel nasıl anlatılabilirse öyle anlatırlar; hiç de 
gerçeği olduğu gibi anlatmazlar. Rostof, doğru konuşmasını 
seven bir gençti. Ne pahasına olursa olsun amaçlı yalan 
söylemezdi. Başlangıçta gerçekten her şeyi olduğu gibi 
anlatma düşüncesindeydi. Ama sonradan farkında olmadan, 
kaçınılmaz bir biçimde ve elinde olmayarak ayrıldı 
gerçeklerden. Dinleyicilerine doğrusunu söylemiş olsaydı, 
onlar da kendisi gibi sayısız saldırı öyküsü dinledikleri, bir 
saldırının ne olduğunu kesin olarak bildiklerini ve ondan, 
dinledikleri öykülere benzer bir öykü bekledikleri için, ya 
ona inanmayacak ya da, daha kötüsü, genel olarak süvari 


saldırılarını anlatan kimselerin başından geçen şeylerin 
Rostof'un başına gelmemiş olmasından kendisinin sorumlu 
olduğunu düşüneceklerdi. 

Oyle, gelişigüzel bir biçimde, hızla dörtnala kalktıklarını, 
bu sırada kendisinin attan düştüğünü, elinin çıktığını ve 
Fransızlardan kurtulmak için var gücüyle ormana kaçtığını 
söyleyemezdi onlara. Kaldı ki bir şeyi olduğu gibi 
anlatabilmek, ona hiçbir şey katmadan yalnız olan bitenleri 
söyleyebilmek için bir insanın kendisini zorlaması gerekir. 
Gerçeği anlatmak çok zordur ve gençler bunu binde bir 
başarabilirler. Rostof'un nasıl ateşler içinde yandığını, nasıl 
kendinden geçtiğini, nasıl bir bora gibi düşmanın kale 
düzenine girdiğini, düşmana nasıl saldırdığını, sağlı sollu 
kılıç savurarak karşısındakileri doğradığını, sonra da nasıl 
bitkin bir durumda yere düştüğünü ve buna benzer daha 
bilmem neleri anlatmasını bekliyordu onlar. Rostof da 
onlara bunları anlattı. 

Oykünün tam ortasında, “saldırı sırasında insanın içinde 
ne kadar tuhaf bir kudurma duygusunun uyandığını 
aklından geçiremezsin bile!” dediği sırada, Boris'in 
beklediği Prens Andrey Bolkonski girdi odaya. Gençleri 
korumaktan hoşlanan Prens Andrey, birini koruması için 
kendisine başvurulmuş olmasından gurur duyuyor ve bir 
gün önce gözüne girmeyi başaran Boris'e karşı iyi duygular 
besliyordu. Genç adamın isteğini yerine getirmeye bayağı 
kararlıydı. 

Kutuzof'un Çareviç'e kimi kâğıtları götürmesi için 
gönderdiği Prens Andrey, onu yalnız bulurum umuduyla 
uğramıştı Boris'e. Odaya girip de bir süvari subayının savaş 
serüvenlerini anlatmakta olduğunu görünce (Böyle insanlar 
Prens Andrey'in hiç sevmediği tiplerdendi.) Boris'e 
sevecenlikle gülümsedi. Rostof'aysa gözlerini kısıp yüzünü 
buruşturarak baktı; hafifçe eğilerek selam verdikten sonra 
yorgun, tembel bir tavırla divana oturdu. Tuhaf bir ortama 
düştüğü için tatsız bir duygu içindeydi. Rostof bunu 
anlayarak kıpkırmızı oldu. Ama umurunda değildi. Ne 
olursa olsun yabancı biriydi o. Yalnız, Boris'e bakınca, onun 


da kendisi adına utanç duyduğunu sezdi. Prens Andrey'in 
sevimsiz, alaycı bir sesle konuşmasına, kendisinin, orduda 
hizmet veren bir subay olarak bütün o genelkurmaydaki 
yaverlere yukardan bakmasına ve biraz önce içeri girenin o 
tip biri olduğunu düşünmesine karşın, birden utandı, 
kıpkırmızı kesildi ve sustu. Boris, Prens Andrey'e 
kurmaydan ne haberler getirdiğini, bir sakıncası yoksa 
bizim komutanların hazırladığı savaş düzeni planı 
konusunda neler duyduğunu sordu. 

Bolkonski, herhalde yabancıların yanında fazla konuşmak 
istemediği için: 

“Herhalde ilerleyecekler, öyle görünüyor!” dedi. 

Berg, fırsattan yararlanıp, özel bir saygı göstererek 
bundan böyle ordudaki bölük komutanlarına iki kat daha 
fazla hayvan yemi verileceği konusunda çıkan söylentilerin 
doğru olup olmadığını sordu. Bu soruya karşı, Prens Andrey, 
gülümseyerek, bu derece önemli devlet işleri konusunda 
verilen buyrukları açıklayamayacağını belirtti. Berg de buna 
neşeyle güldü. 

Prens Andrey, gene Boris'e döndü: 

“Sizin işinize gelince, daha sonra konuşuruz,” dedi. Başını 
çevirip Rostof”'a baktı ve gene Boris'e: 

“Siz yarın denetimden sonra bana gelin, ne olanaklıysa 
hepsini yaparız,” diye ekledi. 

Odaya bir göz gezdirdi, gene Rostof'a döndü ve o sırada 
karşı koyamadığı çocukça utangaçlığı şiddetli bir öfkeye 
dönüşen delikanlının durumunu ayırt etme ilgisini bile 
göstermeden: 

“Siz herhalde Schöngraben Savaşı'nı anlatıyordunuz değil 
mi? Bu savaşta bulundunuz mu?” diye sordu. 

Rostof, sözleriyle sanki yaveri aşağılamak istercesine: 

“Bulundum ya!” dedi. 

Bolkonski, süvari subayının durumunu ayırt etti; genç 
adamın durumu ona pek eğlenceli görünmüştü. 
Karşısındakini küçümsediğini belirten bir gülümseyişle: 

“Demek öyle!” dedi. “Şimdi bu konuda birçok öykü 
anlatıyorlar.” 


Rostof, birden çılgın bir öfkeye kapıldığını belli eden 
gözlerle bir Boris'e, bir Bolkonski'ye bakarak bağırır gibi 
konuştu: 

“Orası öyle, anlatılan öyküler çok! Evet, çok öykü var, ama 
değerli olanlar bizlerin, düşman ateşinin ta göbeğinde 
bulunanların öyküleridir. Hiçbir iş yapmadan parsayı 
toplayan o kurmaydaki aslanların öyküleri değil!” 

Sakince ve aynı zamanda tatlı tatlı gülümsedi Prens 
Andrey: 

“Sizce ben de onlardan biriyim, öyle değil mi?” 

Rostof'un içinde tuhaf bir öfkeyle birlikte karşısındakinin 
suskun kaldığını ayırt etmekten gelen bir saygı da 


uyanmıştı: 
“Ben sizin için söylemiyorum. Ben sizi tanımıyorum, 
açıklarım ki tanımak da istemiyorum. Ben, 


genelkurmaydakilerden söz ediyorum.” 

Prens Andrey, sesine egemen olarak, sakince onun sözünü 
kesti: 

“Siz beni aşağılamak istiyorsunuz,” dedi. “Bunun çok kolay 
bir şey olduğunu sanıyorsunuz; ben de bu isteğinizi kabul 
etmeye hazırım, yeter ki, sözünüzün eri olacak kadar 
kendinize saygınız olsun; ama kabul edin ki, zaman da, yer 
de bu iş için kötü seçilmiştir. Bundan başka bugünlerde çok 
daha büyük, daha önemli bir düello edeceğiz. Hem yüzüm 
hoşunuza gitmemek felaketine uğradıysa, eski bir 
arkadaşımız olduğunu söyleyen Drubetskoy'un bunda hiç 
suçu yok.” 

Sonra ayağa kalktı: 

“Hem soyadımı biliyorsunuz, beni nerede bulabileceğinizi 
de bilirsiniz. Yalnız şunu unutmayın ki, ben, ne kendimi, ne 
de sizi aşağılanmış saymıyorum. Sizden yaşça büyük bir 
adam olarak öğüdüm olsun, bu işten vazgeçin.” 

Prens Andrey, bunları söyledikten sonra sözlerini: 

“Dediğim gibi, cuma günü denetimden sonra sizi beklerim 
Drubetskoy. Hoşça kalın.” diye bitirdi. 

Rostof, ona nasıl bir karşılık vermesi gerektiğini ancak 
Prens Andrey dışarı çıktıktan sonra buldu. Bunu söylemeyi 


unuttuğu için kendisine daha çok kızıyordu. Hemen atının 
getirilmesini buyurdu ve soğuk bir tavırla Boris'e hoşça kal 
diyerek, yerine döndü. Ertesi gün genel karargâha gidip o 
cakalı yaveri düelloya çağırmalı mıydı, yoksa bu işten 
gerçekten vaz mı geçmeliydi? Bu soru bütün yol boyunca 
ona işkence oldu. Kimi vakit öfkeyle o kısa boylu, zayıf ve 
gururlu adamcağızın tabancasının karşısında nasıl 
korkacağını zevkle düşünüyor, kimi vakit de şaşkınlıkla, 
tanıdığı bütün insanlar arasında o nefret ettiği yaver kadar 
dost olmak istediği başka birinin bulunmadığını anlıyordu. 


VIII 


Boris ile Rostof'un buluşmalarından bir gün sonra 
Avusturya kıtalarıyla gerek Rusya'dan yeni gelmiş gerek 
Kutuzof”la seferden dönmüş Rus ve Avusturya kıtalarının 
denetimi vardı. Her iki imparator, -Rus İmparatoru'nun 
yanında Çareviç Tsesareviç; Avusturya İmparatoru'nun 
yanında Arşidük olduğu halde- seksen bin kişilik bağlaşık 
orduları denetleyeceklerdi. 

Sabahın erken saatlerinden başlayarak kalenin altındaki 
düzlükte tertemiz giyinmiş kuşanmış birlikler harekete 
geçmişlerdi. Kimi vakit binlerce ayak, binlerce süngü 
dalgalanan sancaklarla yürüyor, subayların komutuyla 
duruyor, çark ediyor, değişik üniformalar giymiş piyade 
yığınlarının çevresinde dolaşıp boşluklara yerleşiyorlardı; 
kimi vakit yağız, al ya da kır atlara binmiş, lacivert, kırmızı, 
yeşil üniformalarıyla süslü süvari birliklerinin hep aynı 
düzende süren nal sesleriyle şakırtıları duyuluyordu; kimi 
vakit de kundaklarının üzerinde sarsıla sarsıla giden, 
tertemiz, pırıl pırıl topların madeni sesleri ve yanmış fitil 


kokularıyla topçu birlikleri, piyadeler ile süvarilerin 
aralarına sokulup kendilerine ayrılan yerde düzene 
giriyorlardı. Yalnız tören üniformalarını giymiş, kalın kaskatı 
yakaları içinde boyunları kıpkırmızı olmuş, göğüslerine 
kurdelelerle bütün nişanlarını takmış generaller ve 
pomatlar sürünmüş şık subaylar değil, yeni tıraş olmuş, 
yüzünü iyice yıkamış, donanımını da elinden geldiği kadar 
temizleyerek pırıl pırıl duruma getirmiş her er, tüyleri 
tımardan atlas gibi ışıl ışıl, yelesi güzelce taranmış her at, 
hepsi, orada şakaya gelmez, önemli, tantanalı kimi şeylerin 
olacağını hissediyordu. Her general, her er bu insan 
denizinde bir damla olduğunu kavramakta, bu koca yığının 
ortasında bir hiç olduğunu anlamakta, ama aynı zamanda 
bu kocaman bütünün bir parçası olarak da kendini 
alabildiğine güçlü hissetmekteydi. 

Uğraşmalar, hazırlıklar sabahın erken saatlerinde 
başlamış, saat onda her şey istenilen düzene girmişti. 
Saflar, koca alanda sıralanmıştı. Bütün ordu üç çizgi üzerine 
dizilmişti. Önde süvariler, arkada topçular, daha arkada 
piyadeler yer almıştı. 

Her yandan birlikler arasında sanki yol vardı. Ordunun üç 
bölümü birbirinden iyice ayrılmıştı. Kutuzof'un birlikleri 
(bunların sağ kanadında ve ön safta Pavlovgradlılar 
bulunuyordu), Rusya'dan yeni gelmiş ordu ile muhafiz 
alayları ve Avusturya ordusu. Ama hepsi de aynı çizgide, 
aynı komuta altında ve aynı düzende durmaktaydı. 

Yaprakların arasında dolaşan bir rüzgâr gibi heyecanlı bir 
fısıltı duyuldu: 

“Geliyorlar!” 

Urkek sesler işitildi ve ordu birliklerinin arasında son 
hazırlıkların telaşı bir dalga gibi gezindi. 

Olmütz önünde hareketlenen bir grup göründü. Aynı anda, 
o gün hava rüzgârsız olduğu, mızrakların flamalarıyla 
gönderlerinden aşağıya sarkan yaprak yaprak sancakları 
hafif hafif dalgalandıran belirsiz bir yel dolaştı. Sanki ordu 
da hafif hareketlerle çarın gelişinden duyduğu sevinci 
belirtiyordu. Bir ses gürledi: 


“Hazır ol!” 

Gün doğarken öten horozlar gibi ayrı ayrı uçlarda aynı söz 
yinelendi. Sonra da her şey sustu. 

Bir ölü sessizliği içinde yalnızca atların nal sesleri 
duyuluyordu şimdi. Bu gelenler Çar'ın yaverleriydi. 
Hükümdarlar, koltuk çizgisine yaklaştılar, birinci süvari 
alayının borazanları denetim marşını çalmaya başladı. Sanki 
bunu çalanlar borazancılar değildi de bütün ordu, 
hükümdarların yaklaşmasıyla sevinç duyarak, kendiliğinden 
bu sesleri çıkarıyordu. Seslerin arasında İmparator 
Aleksandr'ın dinç, yumuşak sesi duyuldu. Orduyu 
selamlamıştı. Birinci alay, “Hurra!” diye kulakları o kadar 
sağır edici, öylesine uzun, öylesine sevinçli bir sesle 
gürlemişti ki, erlerin kendileri bile, ortaya çıkardıkları bu 
koca yığının gücünden ürktüler. 

Hükümdarların ilk önce yaklaştığı Kutuzof ordusunun en 
ön saflarında duran Rostof, o anda bu ordudaki her erin 
hislerini duyuyordu. Bu bir kendinden geçiş, gücünü 
kavramaktan doğan bir gurur, aynı zamanda bu büyük 
törenin nedeni olan insana karşı tutkuya varan bir hayranlık 
duygusuydu. Bütün bu koca kitlenin (ve ona bağlı olarak 
kendi gibi küçücük bir kum tanesinin de) ateşe, suya, 
cinayete, ölüme ya da en büyük kahramanlıklara atılması, 
bu adamın bir tek sözüne bağlı olduğunu anlıyordu. Bu 
yüzden o söylenecek sözün gittikçe yaklaştığını 
hissederken, ürpermeden edemiyordu. 

Her yandan, ‘Hurra! Hurra! Hurra!’ sesleri gürüldüyor, 
alaylar birbiri ardından, hükümdarı, denetim marşıyla 
karşılıyordu; sonra gene, ‘Hurra!’ sesleri, gene denetim 
marşı, gene ‘Hurra! Hurra!’ seslen duyuluyordu. Gittikçe 
güçlenerek birbirine eklenen bu sesler, sonunda, büyük bir 
uğultu halini aldı. 


Hükümdar yaklaşmadan önce, her alay o kadar sessiz ve 
kımıltısızdı ki, ölü bir yığın duygusunu veriyordu; ama 
hükümdar onun hizasına gelir gelmez, alay birden 
canlanıyor, gürleyerek hükümdarın geride bıraktığı safların 
çıkardığı uğultuya katılıyordu. Bu korkunç, kulakları sağır 


edici sesler içinde, ilerleyen maiyet topluluğunun başında 
iki kişi -imparatorlar- vardı. Bütün o insan kitlesinin, müthiş 
gerilmiş dikkati bütünüyle onların üzerinde toplanmıştı. 

Sırtında süvari üniforması, başında hafifçe yana eğerek 
giydiği üç köşeli şapkası, hoş yüzü ve çevreyi çınlatan gür 
sesiyle yakışıklı, genç imparator bütün ilgiyi kendi üzerine 
çekmişti. 

Rostof, borazancıların yanında duruyordu; o keskin 

gözleriyle Çar'ı tanımış, yaklaşmasını dikkatle izlemeye 
başlamıştı. Nikolay, Çar'ın genç ve mutlu yüzünü en ince 
çizgisine kadar seyrediyor, içinde o zamana dek hiç 
duymadığı bir sevecenlik ve sevinçle karışık bir duygu 
duyuyordu. Çarın yüzündeki her çizgi, yaptığı her hareket 
ona çok güzel görünüyordu. 
. Çar, Pavlogradskiy Alayı'nın karşısında durunca, Avusturya 
Imparatoru'na Fransızca bir şeyler söyleyerek gülümsedi. 
Rostof, bu gülümseyişi görünce, elinde olmayarak Çar'a 
karşı daha derin bir sevgi duydu. Duyduğu sevgiyi herhangi 
bir biçimde Çar'ına göstermek istiyordu. Bunun olanaksız 
olduğunu biliyor bu yüzden içinden ağlamak geliyordu. Çar, 
bölük komutanını çağırıp ona bir şeyler söyledi. Rostof, 
“Tanrım! Çar bana bir şey söyleseydi kim bilir ne olurdum" 
diye düşündü. “'Mutluluğumdan ölürdüm kuşkusuz 

Çar, subaylara dönmüştü: 

“Baylar, (Rostof, her sözcüğü, gökten inen bir ses gibi 
işitiyordu), hepinize candan teşekkür ederim!” 

Rostof, o anda Çar'ının uğruna canını verebilseydi, ne çok 
mutlu olacaktı. 

“Georgiy sancaklarına hak kazandınız; onlara layık 
olacaksınız.” 

Rostof, 'Bir tek şey istiyorum, bir tek şey. Onun uğruna 
ölmek!’ diye düşündü. Çar, Rostof'un iyice işitmediği bir şey 
daha söyledi, erler, göğüslerini şişirerek, ‘Hurra!’ diye 
bağırdı. 

Rostof da eyerinin üstüne eğilerek, var gücüyle bağırdı. 
Böyle bağırırken, içinde, acı çekme isteği bile uyanıyordu; 


yeter ki, Çar'a karşı duyduğu heyecanı tam olarak 
belirtebilsin. 

Çar, birkaç saniye süvarilerin karşısında durdu. Kararsız 
gibiydi. Rostof, ‘Bir çar nasıl kararsız olabilir,” diye düşündü. 
Sonra onun bu kararsızlığı bile, Çar'ın yaptığı her şey gibi, 
Rostof'a insanı büyüleyen görkemli bir davranış olarak 
göründü. 

Çarın kararsızlığı ancak bir an sürdü, sivri burunlu 
çizmesiyle (0 zamanlar öyle çizmeler giyilirdi) altındaki 
İngiliz kırması doru kısrağın karnına dokundu; beyaz 
eldivenli eliyle dizginleri topladı ve ilerledi; yaverler de 
karışık bir biçimde dalgalanarak arkasından gitti. Gittikçe 
uzaklaşıyor, başka alayların önünde duruyordu; Rostof, artık 
iki imparatoru çeviren yaverlerin arasında onun beyaz 
sorgucunu görebiliyordu yalnızca. 

Rostof, yaverlerin arasında, atının üstünde hiç istifini 
bozmadan tembel tembel oturan Bolkonski'yi de görmüştü. 
Onunla bir gün önceki sürtüşmesini anımsadı ve hemen 
zihninde şu soru belirdi: Acaba onu düelloya çağırmalı 
mıydı? Şimdi, ‘Elbet çağırmamalı' diye düşünüyordu. ‘Böyle 
bir şeyi, heyecan ve özveri anında bütün kavgalarımızın, 
kırgınlıklarımızın ne önemi kalır? Şu anda herkesi seviyor 
ve herkesi bağışlıyorum" 

Çar, hemen hemen bütün alayların önünden geçtikten 


sonra, ordular onun önünden resmi geçit yapmaya başladı. 
Rostof da, Denisof'tan satın aldığı Bedevi'nin sırtında, kendi 
bölüğünün başında, tek olarak Çar'ın tam önünden geçti. 

Çok usta bir binici olan Rostof, Çar'a yaklaşmadan önce 
Bedevisi'ni iki kez mahmuzlamış, onu kazasız belasız tam 
istediği gibi dörtnala kaldırmıştı; hayvan kızıştığı zamanlar 
hep öyle giderdi. Bedevi köpük içinde kalan başını göğsüne 
doğru indirip kuyruğunu kaldırdı; uçuyormuş, yere 
değmiyormuş gibi zarif devinimlerle ayaklarını ta yukarı 
kaldırarak kusursuz bir biçimde geçti; o da çarın kendisine 
baktığını anlıyor gibiydi. 

Rostofsa ayaklarını geriye doğru atmış, karnını içeri 
çekmiş, atıyla bir bütün oluşturduğunu sezerken, yüzünde 


isteğine kavuşmuş bir insanın havasıyla, Denisof'un 
deyişiyle “fırtına gibi’ Çar'ın önünden geçti. 

Çar: 

“Aşk olsun Pavlogradlılar'a!” dedi. 

Rostof, Tanrım! Şu anda bana ateşe atılmamı buyursa, ne 
çok mutlu olurdum!” diye düşündü. 

Denetim sona erdikten sonra, yeni gelen subaylarla 
Kutuzof'un ordusundakiler, grup grup toplanmaya başladı, 
verilen nişanlardan, Avusturyalılardan, onların giydikleri 
üniformalardan, savaş düzenlerinden, Bonapart'tan, şimdi 
artık Essen'deki birlik geldikten sonra, hele Prusya da bizim 
yanımızı tutarsa, Bonapart'ın ne kadar kötü bir duruma 
düşeceğinden söz ediyorlardı. Ama bütün gruplarda en çok 
konuşulan Çar Aleksandr'dı; onun her sözünü, her 
hareketini anlatmakta, ona duydukları hayranlığı dile 
getirmekteydiler. 

Herkes yalnız bir tek şey istiyordu. Çar'ın komutası altında 
olabildiğince çabuk düşmana karşı çıkmak! Çar'ın kendisi 
komuta edecek olursa, karşıda kim olursa olsun, kesinlikle 
yenilirdi. Rostof da, subayların çoğu da denetimden sonra 
böyle düşünüyorlardı. 

Denetim sonrasında, herkesin zafere olan inancı, 
kazanılmış iki çarpışma sonrasındakinden çok daha fazla 
pekişmişti. 


IX 


Denetimin ertesi günü en iyi üniformasını giyen Boris, 
arkadaşı Berg'in başarılar dileğiyle uğurlanıp Bolkonski'nin 
sevgisinden yararlanmak, daha iyi bir makam, özellikle - 
kendisine orduda çekici gelen- önemli bir kişilik yanında bir 


yaverlik bulma isteğiyle Olmütz'e gitti. ‘Babasından bir elde 
on bin ruble alan Rostof'un hiç kimsenin önünde 
eğilmeyeceğini, hiç kimseye uşaklık etmeyeceğini söylemesi 
kolaydır, ama ben, kendi başından başka bir şeyi olmayan 
ben, mesleğimde kendim ilerlemek, fırsatları kaçırmamak, 
tersine o bunlardan yararlanmak zorundayım’ diye 
düşünüyordu. 

O gün Olmütz'de Prens Andrey'i bulamadı. Ama genel 
karargâh ile kordiplomatiğin bulunduğu, her iki 
imparatorun da saraylı yaverleriyle, yakınlarıyla yaşadıkları 
Olmütz'ün görünümü onda bu yüksek dünyaya katılma 
isteğini bir kat daha güçlendirmiş oldu. 

Hiç kimseyi tanımıyordu, giydiği şık muhafız üniformasına 
karşın o şatafatlı arabaları, sorguçları Oo kurdeleleri, 
nişanlarıyla sokaklarda dolaşan bütün bu yüksek insanlar, 
saraylılar, askerler; ona öyle geliyordu ki, bir muhafız 
subayı olan kendisinden ölçü kaldırmaz derecede 
yüksektirler, onun varlığına katlanmak istemiyor değil, 
katlanamıyorlar da. 

Bolkonski'yi sorduğu Başkomutan Kutuzof'un karargâh 
merkezinde bütün o yaverler, dahası emir erleri ona, 
kendisi gibi subayların buralarda boyuna dolaşıp 
durduğunu, artık bunlardan bıkıp usandıklarını anlatmak 
ister gibi bakıyorlardı. Buna karşın, daha doğrusu asıl bu 
yüzden ertesi günü, ayın on beşinde, yemekten sonra gene 
Olmütz'e gitti, Kutuzofun yerleştiği binaya girerek 
Bolkonski'yi sordu. Prens Andrey evdeydi, Boris'i herhalde 
eskiden dans edilen, ama şimdi beş karyolanın, çeşitli 
mobilyanın, masa, iskemleler ve klavsenlerin bulunduğu 
büyük bir salona götürdüler. Acem hırkası giymiş bir yaver, 
kapıya yakın, masanın başında oturuyor, yazı yazıyordu. Bir 
başkası, kırmızı, şişman Nesvitski, elleri başının altında 
yatağa uzanmış, yanında oturan bir subayla gülüşüyordu. 
Bir üçüncüsü klavsende bir Viyana valsi çalıyor, aynı 
klavsenin üzerine uzanmış bir dördüncüsü ona şarkı 
söylüyordu. Bolkonski yoktu. Boris'i görünce bu baylardan 
hiçbiri konumunu değiştirmedi. Boris'in başvurduğu yazı 


yazan adam, can sıkıntısıyla ona döndü, Bolkonski'nin 
nöbetçi olduğunu, eğer onu görmek istiyorsa kapının 
solunda kabul salonuna gitmesini söyledi. Boris, teşekkür 


ederek kabul salonuna gitti. Kabul salonunda subay, 
general on kişi vardı. 

Boris içeri girdiği sırada, alayla göz kırpıştırarak (hani o, 
eğer görevim olmasa sizinle bir dakika bile durup 
konuşmazdım diyen inceliği de elden bırakmayan yorgun 
bir tavırla) kıpkırmızı yüzünde askerce bir baş eğme 
havasıyla, adeta parmaklarının ucunda dimdik duran ve bir 
şeyler rapor eden, göğsü nişanlarla dolu yaşlı bir Rus 
generalini dinliyordu. 

Prens Andrey alay ederek konuşmak istediği zaman 
kullandığı Fransız ağzıyla generalle Rusça konuştu: 

“İyi, lütfen bekleyiniz...” Bu arada Boris'i görünce, 
(kendisini biraz daha dinlemesi için yalvararak peşinden 
koşan) generale aldırmadan başıyla O'na işaret ederek 
neşeli bir gülümsemeyle yüzüne baktı. 

Boris bir gerçeği daha iyi anladı o anda: Demek orduda 
yönetmeliklerde yazılı olup da hem kendisinin hem 
arkadaşlarının çok iyi bildiği disiplin dışında, bundan daha 
önemli bir hiyerarşi vardı. Sımsıkı üniforması içinde yüzü 
kıpkırmızı kesilmiş olan bu generali Yüzbaşı Bolonski'nin 
keyfini saygı ile beklemek zorunda bırakan işte bu 
hiyerarşiydi. Boris, bundan sonra yönetmelikteki yazılışa 
göre değil de yazılı olmayan ast üst ilişkisine göre hizmet 
etmeye her zamankinden çok kararlıydı. Başka koşullar 
altında, cephede, kendisini, yani, muhafiz teğmenini 
ezebilecek bir güçteki generalden artık, yalnız Prens 
Andrey tarafindan tutulduğu için, birdenbire üstün 
oluverdiğini şimdiden anlayabiliyordu. Prens Andrey, ona 
yaklaştı, elini tuttu. 

“Dün beni bulamadığınıza çok üzüldüm. Bütün gün 
Almanlarla sürttüm durdum. Weirother'le birlikte düzeni 
denetledik. Bu Almanlar bir kez kılı kırk yarmaya başladılar 
mı sonu gelmez!” 


Boris, Prens Andrey'in sanki herkesçe bilinen bir şeye 
ilişkinmiş gibi yaptığı anıştırmaya sözde anlamış görünerek 
gülümsedi. Oysa hem Weirother soyadını, hem de, dahası 
düzen alma sözcüğünü ilk kez işitiyordu. 

“Ee, dostum, yaver olmak istiyorsunuz ha? Bugünlerde 
hep aklımdaydınız.” 

Boris, elinde olmadan, her nedense, kızardı: 

“Ben, ben...” dedi. “Başkomutana rica etmeyi 
düşünüyordum. Benim için Prens Kuragin'den ona yazılmış 
bir mektup var, ben yalnız şunun için rica edecektim ki,” 
diye sanki özür diliyormuş gibi ekledi. “Muhafızların savaşa 
girmeyeceğini düşünüyorum da ondan.” 

Prens Andrey: 

“Peki, peki, bütün bunları konuşuruz,” dedi. “Yalnız izin 
verin de bu bayın geldiğini haber vereyim, sonra sizinim.” 

Prens Andrey, kıpkırmızı generalin geldiğini haber vermek 
üzere içeri girdiği sırada, Boris'in yazılı olmayan ast üst 
ilişki biçiminin yararları üzerindeki görüşünü besbelli 
onaylamayan bu general, kendisinin yaverle dilediği gibi 
konuşmasına engel olan kendini bilmez teğmene gözlerini 
öyle bir dikmişti ki, Boris bozuldu, döndü, Prens Andrey yazı 
odasından çıksın diye sabırsızlıkla bekledi. 

Klavsenli büyük salona gittikleri sırada Prens Andrey: 
“Bakın dostum, sizin için ne düşündüm, başkomutanı 
görmenize gerek yok,” dedi, “size bir yığın yaldızlı sözler 
eder, öğle yemeğine gelmenizi ister, (şu ast üst ilişki 
biçimine göre hizmet etmek için hiç de kötü bir şey olmazdı” 
diye düşündü Boris) ama işte hepsi bu kadar; biz yaverler, 
emir subayları nerdeyse bir tabur olacağız. Ama bakın ne 
yapalım, benim yakın bir dostum var, baş yaver, iyi bir insan, 
Prens Dolgorukof; siz bilmeyebilirsiniz ama sorun şu, şimdi 
kurmayıyla birlikte Kutuzof ve bütün bizler hiçbir şey 
değiliz, bütün işler Çar'da toplanıyor; işte bunun için biz 
Dolgorukof'a gideriz, zaten onu ben de göreceğim, ona 
önceden sizden söz etmiştim, böylece bakarız, sizi o kendi 
yanında bir yere yerleştirmenin bir yolunu bulabilir mi, ya 
da orada bir yerlere, güneşe yakın.” 


Prens Andrey, genç bir adamı yönettiği, kibarlar 
dünyasında başarılı olması için ona yardımda bulunduğu 
zamanlar hep fazla heyecanlanırdı. O, başka birine yardım 
bahanesiyle -ki bunu hiçbir zaman gururuna yedirip kendisi 
için kabul etmezdi.- başarı olanağı veren ve onu çeken 
çevreye yakın bulunuyordu. Boris'in işini sevinerek üzerine 
aldı, birlikte Prens Dolgorukof'a gittiler. 

Çar ile yakınlarının oturdukları Olmütz sarayına vardıkları 
zaman çoktan akşam olmuştu. 

Aynı gün, Savaş Yüksek Kurulu'nun bütün üyeleri ve iki 
imparatorun katıldıkları savaş kurultayı toplanmıştı. Bu 
kurultayda, yaşlıların, Kutuzof ile Prens Schvarzenberg'in 
düşüncelerine aykırı olarak hemen saldırıya geçilmesine, 
Bonapart'la kesin sonuçlu bir savaşa girişilmesine karar 
verilmişti. Prens Dolgorukof'u bulmak için Prens Andrey, 
Boris'le birlikte saraya girdiği zaman savaş kurultayı henüz 
dağılmıştı. Genel karargâhtaki kişilikler henüz, gençler 
partisi için zaferle biten bugünkü savaş kurultayının gizemi 
altındaydılar. Saldırmayarak bir şeyler beklemeyi salık 
veren, işi ağırdan alma yanlılarının sesleri oybirliğiyle 
bastırılıp, karşı çıkışları saldırıya geçmekteki yararın kuşku 
götürmez işaretleriyle öyle bir çürütülmüştü ki kurultayda 
konuşulmuş olan gelecek savaş ve hiç kuşkusuz zafer, artık 
geleceğin değil geçmişinmiş gibi görülüyordu. Hiç kuşkusuz 
Napolyon'unkine üstün olan dev güçler aynı yere yığılmıştı, 
kıtalar, imparatorların huzuruyla coşmuşlar, dövüşmek için 
can atıyorlardı.Kıtaları komuta edecek olan Avusturya 
generali Weirother, üzerinde savaşılacak stratejik noktaları 
en küçük ayrıntılarına kadar biliyordu.(şimdi Fransızlarla 
boy ölçüşülecek alanlarda, iyi bir rastlantıyla, geçen yıl 
Avusturya kıtaları manevra yapmışlardı) Bu yerler en küçük 
ayrıntılarına kadar biliniyordu, haritalarda saptanmıştı. 
Bonapart, besbelli, zayıf düştüğünden hiçbir atılımda 
bulunmuyordu. 

Saldırının en ateşli yandaşlarından biri olan Dolgorukof, 
kurultaydan yorgun, bitkin, ama kazanılan zaferle gururlu, 
heyecanlı olarak henüz dönmüştü. Prens Andrey, 


korumasına aldığı subayı ona tanıttı, ama Prens Dolgorukof, 
nazikçe ve güçlüce elini sıktığı halde Boris'e bir şey 
söylemedi, besbelli kendisini şu anda en çok ilgilendiren 
düşüncelerini anlatmaktan kendini alamayarak Prens 
Andrey'le Fransızca konuştu: 

“Hani dostum, nasıl çarpıştık! Tanrı verse de bundan sonra 
olacak olan her şey de böyle zaferle bitse. Ancak dostum, 
özellikle Weirother'e karşı çok suçlu olduğumu açıklamak 
zorundayım. O ne kılı kırk yarma, o ne düzenlilik, o ne arazi 
bilgisi, o ne önceden görüş! Hayır, dostum, içinde 
bulunduğumuz koşullarda daha elverişlisini düşünüp 
bulmak olası değildir. Avusturya hesaplılığının Rus gözü 
pekliğiyle birleşmesi, daha ne istersiniz?” 

Bolkonski: 

“Demek saldırı kesin olarak kararlaştırıldı?” dedi. 

“Hem de, biliyor musunuz dostum, bana öyle geliyor ki 
Napolyon ne yapacağını şaşırdı. Biliyor musunuz, bugün 
ondan Çar'a bir mektup geldi.” Dolgorukof, anlamlı anlamlı 
gülümsedi. 

Bolkonski: 

“Ya? Ne yazıyor?” diye sordu. 

“Ne yazacak, boş laflar. Hepsi de vakit kazanmak için. 
Bakın söylüyorum, artık onu avucumuzun içine aldık. Burası 
kesin! Ama işin en hoş yanı nedir, biliyor musunuz?” 

Candan bir tavırla güldü, birden: 

“İşin en hoş yanı, verilecek yanıtta ona ne denileceğini bir 
türlü bulamadılar. Konsül denilemeyeceğine göre elbette 
imparator da denilemezdi. Bana kalsa 'General Bonapart 
denmeliydi.” 

Bolkonski: 

“Iyi ama onu imparator olarak tanımamakla ‘General 
Bonapart’ adını vermek arasında ayrım var.” 

Dolgorukof, gülerek Prens Andrey'in sözünü kesti, hızlı 
hızlı konuşuyordu: 

“Iş bunda ya işte! Bilibin'i tanıyorsunuz, çok zeki bir 
adamdır; işte o, başlığın şöyle olmasını önerdi: ‘Sahte 
hükümdara, tüm insanlığın can düşmanına.” 


Dolgorukof, kahkahalarla güldü. 

“Ama verilecek karşılığın üzerine yazmak için ciddi olarak 
yerinde bir sanı da gene o buldu. Ne ince bir zekâsı vardır, 
ne ince bir adamdır.” 

“Neymiş o san?” 

Prens Dolgorukof, ciddi ve memnun bir tavırla: 

“Fransız Hükümet Başkanı'na,” dedi. “Güzel değil mi?” 

Bolkonski: 

“Güzel ama, hoşuna gitmeyecek,” dedi. 

“Orası öyle, hem de hiç hoşuna gitmeyecek! Kardeşim onu 
tanıyor. Paris'te onun evinde, yani şimdiki imparatorun 
evinde kaç kez yemek yemiş; bana, 'ondan daha ince, daha 
kurnaz bir diplomat olamaz” demişti. Fransız becerikliliğiyle 
Italyan aktörlüğünün bir karışımı o! Kont Markof ile 
Napolyon için anlatılan fıkrayı biliyor musun? Onunla yalnız 
Kont Markof başa çıkabilirdi! Mendil öyküsünü biliyor 
musunuz? Çok güzeldir.” 

Dolgorukof, bir Boris'e, bir Prens Andrey'e bakarak, 
Bonapart'ın nasıl bizim elçimizi sınamak için, onun önünde, 
mendilini yere düşürdüğünü, sonra ona bakarak 
durakladığını, Markof'un kendisine hizmet etmesini 
bekliyormuş gibi tavır takındığını, Markofun da nasıl o 
düşen mendilin yanına kendi mendilini düşürdüğünü ve 
eğilip Bonapartın mendilini almadan kendi mendilini 
aldığını anlattı. Bolkonski: 

“Çok hoş!” dedi. “Her neyse, ben size bu genç için bir 
dilekte bulunmaya gelmiştim. Size şunu söyleyeyim ki...” 


Ama Prens Andrey daha sözünü bitirmemişti ki, odaya bir 
yaver girip Çar'ın Prens Dolgorukof'u yanına çağırdığını 
söyledi. 

Dolgorukof, hemen ayağa kalkan Prens Andrey ile Boris'in 
ellerini sıktı: 

“Ah, ne terslik! Bilirsiniz, sizin için elimde olan her şeyi 
seve seve yaparım, hem sizin için, hem bu sevimli delikanlı 
için.” 

Boris'in elini gene candan, heyecanlı, aynı zamanda her 
şeyi hafife alan bir tavırla sıktı: 


“Ne yapayım, görüyorsunuz işte!.. Gelecek sefere 
görüşürüz.” 

Boris, en yüksek makama ne kadar yakın olduğunu 
düşündükçe heyecan duyuyordu. O anda koca kitlelerin tüm 
hareketlerini yöneten yaylarla temasta olduğunu 
kavrıyordu; oysa kendi alayındayken o kitlelerin mini mini, 
söz dinler, değersiz bir parçası olduğunu hissederdi hep. 

Prens Dolgorukof'un peşinden koridora çıktığı ve 
Dolgorukof'un girdiği Çar'ın odasından orta boylu, sivil 
giysili, zeki yüzlü, çıkıntılı çenesinde keskin bir yara izi 
bulunan, ama bu yara iziyle çirkinleşmeyen, tersine o çizgi 
sayesinde özel bir canlılık ve azimli bir ifade kazanan bir 
adamla karşılaştılar. Uzun boylu olmayan bu adam 
Dolgorukofu bir dostu selamlar gibi başıyla selamladı, 
sonra Prens Andrey'in üzerine doğru yürüyerek sanki onun 
kendisine selam vermesini, ya da çekilip yol vermesini 
bekliyormuş gibi soğuk bir bakışla, dik dik baktı. Prens 
Andrey, ne selam verdi, ne de yana çekildi; yüzünde bir öfke 
belirmişti. Arkasını dönerek koridorun yanından yürüdü. 

Boris: 

“Kim bu?” diye sordu. 

“Bu, kalburüstü ama hiç hoşlanmadığım kişilerden biridir. 
Dışişleri Bakanı, Prens Adam Çartorizski.” 

Saraydan çıkarlarken Bolkonski, gizlemediği bir iç çekişle: 

“Işte ulusların yazgılarına bu insanlar yön veriyor,” dedi. 

Ertesi gün ordular sefere çıktı; Boris de ta Austerlitz 
Savaşı'na kadar ne Bolkonski'ye, ne Dolgorukof'a gitme 
fırsatını bulamayınca daha bir süre İsmailovski Alayı'nda 
kaldı. 


Ayın on altısında, gün doğarken, Nikolay Rostof'un hizmet 
ettiği Prens Bagration'un savaş düzenine giren güçleri 
arasında bulunan Denisof'un süvari bölüğü söylendiğine 
göre daha gece konakladığı yerden harekete geçmiş, öbür 
kolların arkasından giderek bir kilometre kadar ilerlemiş, 
büyük yolun üzerinde durmuştu. Rostof, yanından 
Kazaklar'ın, birinci ve ikinci süvari bölüklerinin, topçular ile 
piyade taburlarının ve yaverleriyle birlikte General 
Bagration ve General Dolgorukof'un geçtiklerini görmüştü. 
Daha önce de olduğu gibi, savaş başlamadan duyduğu 
bütün korku, o korkuyu bastırmak için harcadığı tüm çaba 
ve savaşta kendisini bir süvari olarak görmek konusunda 
beslediği bütün hayaller boşa gitmişti. Bu yüzden o günü 
sıkıntı ve hüzünle geçirdi. 

Sabahın dokuzunda ileride silah sesleri, ‘Hurra! 
bağrışmaları duyuldu. Geriye taşınan yaralıları gördü. 
(Bunların sayısı çok değildi.) En sonunda yüz kadar 
Kazak'ın ortasında bir Fransız süvari grubunun nasıl 
götürüldüğünü seyretti. Anlaşılan savaş bitmişti. Herhalde o 
kadar büyük olmayan ama iyi bir biçimde sonuçlanan bir 
çarpışmaydı. Geriye doğru yürüyen erlerle subaylar, parlak 
bir zaferden, Wischau kentinin alındığından ve bütün bir 
Fransız süvari bölüğünün tutsak edildiğinden söz ediyordu. 
Geceki şiddetli dondan sonra hava açık ve güneşliydi. Bu 
güz gününün parlak ışığı yalnız çarpışmaya katılanların 
anlattıklarından değil, aynı zamanda Rostof'un yanından 
gelip geçen erlerin, subayların, generallerin, yaverlerin 
yüzlerindeki sevinçli havadan da anlaşılan zafer haberine 
uygundu. Savaştan önce bütün korkusunu boşuna yenmeye 
çalışmış olan ve o neşeli günü kımıltısız geçirmiş bulunan 
Nikolay, şimdi içinde daha da büyük bir sızı duyuyordu. 

Yolun kenarında, önünde bir matara ve mezelerle oturmuş 
olan Denisof: 

“Rostof, buraya gel, acıyı ve gamı dağıtmak için içelim...” 
diye seslendi. 

Denisof'un çilingir sofrası çevresinde toplanan subaylar 
yiyip içerek konuşmaya başladı. Subaylardan biri, iki 


Kazak'ın yaya olarak götürdükleri tutsak bir Fransız ağır 
süvarisini işaret ederek: 

“İşte birini daha getiriyorlar!” dedi. 

Kazaklar'dan biri, tutsaktan alınan yüksek, güzel bir 
Fransız atını yedeğinde getiriyordu. Denisof, Kazak'a 
seslendi: 

“Atı satıversene bana!” 

“Başüstüne, komutanım.” 

Subaylar kalkıp Kazaklar ile tutsak Fransız'ın çevresini 
sardılar. 

Fransız ağır süvarisi Fransızca'yı Alman ağzıyla konuşan 
Alsas'lı bir delikanlıydı. Heyecandan tıkanıyordu, subaylarla 
hızlı hızlı konuşmaya başladı. Kimi vakit birine, kimi vakit 
ötekine (o dönüyordu. Kendisine kalsa onu tutsak 
alamayacaklardı, yakalanmışsa suçun kendisinde 
olmadığını, bütün suçun kendisini eyer örtülerini toplamaya 
gönderen onbaşıda olduğunu, kendisinin ona Rusların oraya 
gelmiş olduklarını söylediğini anlatıyordu. Her sözüne Ama 
benim küçük atıma kötü davranmasınlar” sözünü katıyor, 
atını okşayıp duruyordu. Belli ki nereye düştüğünü 
anlayamıyordu. Arada bir kendisini komutanların karşısında 
sanıyor, er olarak dürüstlüğünü, hizmetteki kusursuzluğunu 
belirtiyor, arada bir tutsak düştüğü için özür diliyordu. Ağır 
süvari, artçı birliklerimize Fransız ordularının bizlere çok 
yabancı olan havasını bütün tazeliğiyle getirmişti. 

Kazaklar, atı iki dukaya bıraktılar. Onu da şimdi parası 
gelmiş olan Rostof satın aldı. At, süvari subayına teslim 
edildikten sonra, Alsas'lı saf bir tavırla: 

“Ama benim küçük atıma kötü davranmasınlar,” dedi. 

Rostof, gülümseyerek süvariyi yatıştırdı ve ona para verdi. 
Yürümesi için tutsakların koluna dokunan Kazak, bozuk bir 
Fransızca'yla: 

“Yürü, yürü!” dedi. 

Birden, süvarilerin ardından sesler duyuldu: 

“Çar geliyor! Çar geliyor!” 

Her yerde bir koşuşma bir telaş başladı ve Rostof, arkada 
yolun üzerinde, şapkalarının üstünde beyaz sorguçlar 


bulunan birkaç atlıyı gördü. Bir dakika içinde herkes yerini 
almış, beklemeye başlamıştı. 

Rostof, kendi yerine nasıl koştuğunu, atına nasıl bindiğini 
anlamamış, farkına varmamıştı. Çarpışmaya katılmamaktan 
duyduğu üzüntü de, çevresinde hep aynı yüzleri görmekten 
duyduğu sıkıntı da kendisinin kurduğu bütün düşünceler de 
bir an içinde yok oluvermişti. Şimdi bütün varlığı Çar'ın 
yakınlığından duyduğu mutlulukla doluydu. Yalnız bu 
yakınlığın bile o günün boş geçtiğini unutturan bir ödül 
olduğunu anlıyordu. Sözleşilen buluşma anına kavuşmuş bir 
sevgili gibi mutluydu. Hazırolda olduğu için başını çevirip 
bakmaya bile kalkışamıyor, arkasına hiç bakmadan 'onun' 
yaklaştığını heyecanlı bir sezişle duyuyordu. Bunu yalnız 
yaklaşan atlıların nal seslerinden değil o yaklaştıkça 
çevrede her şeyin daha aydınlık, daha sevinçli, daha anlamlı 
olmasından, bir bayram havası yaratılmasından da 
anlamaktaydı. Rostof için bir güneş olan varlık, gittikçe 
daha çok yaklaşıp, yumuşak, göz kamaştıran ışıklar 
saçıyordu. Rostof, bu ışıklara kendisinin de sarıldığını 
seziyor, o sevecen, o suskun, o gururlu, ama aynı zamanda o 
kadar da yalın olan sesi işitiyordu. Rostof'un duygularına 
uygun biçimde derin bir sessizlik olmuş ve bu sessizlikte 
Çar'ın sesi duyulmuştu. Çar: 

“Pavlograd süvarileri mi?” diye sordu. 

“Pavlograd süvarileri mi?'diyen o insanüstü sesten sonra 
birinin insana çok daha yakın olan sesi duyuldu: 

“Yedek güçler, majeste!” 

Çar, Rostof'un tam yanına geldi, durdu. Aleksandr'ın yüzü 
üç gün önceki denetimde olduğundan daha güzeldi. 
Öylesine bir neşe, öylesine bir gençlik öylesine bir 
katıksızlıkla parlıyordu ki, on dört yaşındaki bir çocuğun 
canlılığını anımsatıyordu; ama yüzünde, bir imparatorun 
yüzündeki görkemli havada vardı. Çar, süvari bölüğüne 
bakarken rastlantıyla Rostof'la göz göze geldi, bir iki saniye 
kadar gözleri, o gözlere takılı kaldı. Acaba Rostof'un içinde 
olup bitenleri anlamış mıydı? (Rostof'a öyle geliyordu ki her 
şeyi anlamıştı) Bu belli değildi, ama o mavi gözleri Rostof'un 


yüzüne iki saniye kadar baktı. (Bu gözlerden yumuşak, tatlı 
bir ışık dökülüyordu) Sonra birden kaşlarını kaldırdı, sert 
bir hareketle sol ayağını ata vurdu ve dörtnala ileriye doğru 
gitti. 

Genç Çar, öncü güçlerin bulunduğu yerden silah seslerini 
işitince, çarpışmaya katılma isteğine karşı koyamamış, 
saraylıların bütün öğütlerine karşın, saat on ikide, yolda 
ilerlerken bulunduğu üçüncü koldan ayrılarak dörtnala 
öncü güçlere doğru gitmişti. Daha süvarilerin yanına 
varmadan, birkaç yerde, onu çarpışmanın iyi bir sonuca 
doğru gittiği haberiyle karşılamışlardı. 

Bir Fransız süvari bölüğünün tutsak alınmasıyla sınırlı olan 
çarpışma, Fransızlara karşı kazanılmış parlak bir zafer gibi 
gösterilmişti. Bu yüzden çar da, ordu da, savaş alanında 
daha barut dumanı dağılmadan gerçekten Fransızların 
yenildiğine ve ister istemez geri o çekildiklerine 
inanmaktaydı. 

Çarın gelişinden birkaç dakika sonra, bir Pavlograd 
Alayı'nı ileri alanlara istediler. Rostof, böylece küçük bir 
Alman kenti olan Wischau'da onu bir kez daha gördü. O 
gelmeden önce amansız bir çarpışmanın yapıldığı kent 


alanında, daha fırsat bulunup da kaldırılmamış birkaç ölü 
ve yaralı yerlerdeydi. Çar, asker ve sivil adamlarıyla çevrili 
olarak denetim yaptığı sırada bindiği ata değil de, Ingiliz 
kırması al bir başka kısrağa binmişti, yana doğru eğilerek 
zarif bir hareketle altın saplı lornetini gözlerine tutmuş; 
yüzükoyun, tolgasız, başı kan içinde yatan bir ere 
bakıyordu. Yaralı er öyle pis, kaba ve tiksindiriciydi ki, 
Rostof, onun Çar'a yakın bir yerde bulunmasının, yakışık 
almaz bir şey olduğunu düşündü. Çarın hafifçe 
kamburlaşmış omuzlarının sanki bir soğuk dalgasından 
ürperiyormuş gibi nasıl titrediğini, sol ayağıyla nasıl sinirli 
sinirli atın karnını mahmuzladığını fark ediyordu. Onun bu 
hareketine alışmış olan at, aldırmazlıkla bakıyor, yerinden 
kımıldamıyordu. Atlarından inen yaverler eri koltuk 
altlarından tutup sedyeye yerleştirmeye koyuldular. Er 
inlemeye başladı. Çar: 


“Yavaş, yavaş! Daha yavaş olamaz mısınız?” diye söylendi. 

Rostof, Çar'ın gözlerine dolan yaşları görmüş, oradan 
uzaklaşırken Çartorizski'ye Fransızca: 

“Savaş ne korkunç şey, ne korkunç şey!” dediğini de 
işitmişti. Oncü birlikler Wischau'nun ilerisinde, küçük bir 
çatışmadan sonra, gün boyunca toprak bırakarak çekilen 
düşman güçlerinin karşısında mevzilenmişti. Öncü birliklere 
Çar'ın teşekkür ettiği bildirilmiş, ödüllendirilecekleri 
söylenmiş, erlere de çifte votka tayını dağıtılmıştı. 
Ordugâhın ateşleri bir gün öncekinden daha neşeli 
çatırdıyor, erlerin şarkıları duyuluyordu. Denisof, o gece, 
binbaşılığa yükselmesini kutluyordu. Oldukça içmiş olan 
Rostof, ziyaretin sonunda Çar'ın onuruna kadeh kaldırmayı 
önerdi ama resmi ziyaretlerde olduğu gibi “Her şeyden 
önce iyi yürekli, kişiliğiyle insanı büyüleyen, yüce çarın 
sağlığına!” dedi. “Onun sağlığına ve Fransızlara karşı 
kazandığımız kesin zaferin onuruna içelim! Madem ki daha 
önce dövüştük. Schöngraben'de olduğu gibi Fransızlara 
soluk aldırmadık, şimdi artık başımızda o varken neler 
olmaz. Hepimiz onun uğruna ölürüz. Hem de zevkle ölürüz. 
Öyle değil mi baylar? Belki de gerektiği gibi 
konuşmuyorum, çok içmişim; ama böyle hissediyorum, siz 
de öyle. Birinci Aleksandr'ın sağlığına! Hurra!” 

Subayların heyecanlı sesleri duyuldu: 

“Hurra!” 

Yaşlı yüzbaşı Kirşten de en az yirmi yaşındaki Rostof kadar 
içten ve heyecanla bağırıyordu. 

Subaylar içip kadehlerini kırdıktan sonra, Kirşten, başka 
kadehler doldurdu, sırtında bir gömlek, ayağında süvari 
pantolonu vardı; elinde kadeh, erlerin yaktığı ateşe yaklaştı. 
Gururlu bir tavırla, elini yukarı kaldırarak, o uzun kır 
bıyıkları ve önü açık gömleğinin arasından görünen ağarmış 
göğsüyle çoban ateşinin aydınlığında durdu. Ömrünü 
orduda geçirmiş yaşlı bir süvariye yakışır bariton sesiyle 
bağırdı: 

“Çocuklar! Çarımızın, Çarımızın sağlığına, düşmanı 
yenmemizin onuruna. Hurra!” 


Süvariler toplanıp gür bir sesle karşılık verdiler. 

Gece geç vakit, herkes dağılınca, Denisof çok sevdiği 
Rostof'un omzuna, eliyle vurarak: 

“Şuna bak! Seferde âşık olacak kimse bulamayınca tutmuş 
Çar'a âşık olmuş!” dedi. 

Rostof: 

“Bu konuda şaka yapma, Denisof!” diye bağırdı. “Bu öyle 
yüksek, öyle güzel bir duygu ki! Öyle...” 

“İnanıyorum, inanıyorum, yavrucuğum. Ben de bu 
duyguları paylaşıyorum ve seni takdir ediyorum.” 

“Hayır, anlamıyorsun!” 

Rostof, bunu söyledikten sonra kalktı, hayalinde Çar'ın 
yaşamını kurtarırken değil (böyle bir şeyi aklından 
geçirmeyi bile göze alamazdı) yalnızca onun gözleri önünde 
can vermenin ne büyük bir mutluluk olduğunu düşüne 
düşüne çoban ateşlerinin arasında dolaşmaya başladı. 
Gerçekte çara da, Rus ordusunun kahramanlığına da, 
yakında kazanılacak zafere de öâşıktı. Austerlitz Savaşı'ndan 
önceki o unutulmaz günlerde, bu duygular içinde olan 
yalnız o değildi. O sırada Rus ordusundaki insanların onda 
dokuzu, gerçi daha az heyecan duyarak ama aynı biçimde 
Çar'a ve Rus silahlı güçlerinin kahramanlığına âşık 
durumdaydı. 


XI 


Ertesi gün, çar, Wischau'da kaldı. Başhekim Villiersi birkaç 
kez onun yanına çağrıldı. Genel karargâhta da, yakındaki 
kıtalarda da Çar'ın keyifsizliği haberi yayıldı. Yakınlarının 
dediklerine göre hiçbir şey yememiş, geceyi sıkıntılı 


geçirmişti. Duyarlı bir yüreğe sahip olan Çar, ölü ve 
yaralıları görünce çok etkilenmişti. 

Ayın on yedinci günü şafakta, elinde bir görüşme yapmak 
için geldiğini belirten özel bir bayrakla, bir Fransız subayı 
ileri karakollardan Wischau'ya getirilmişti; Rus çarıyla 
görüşmek istiyordu. Bu subay Savary'ydi. Çar daha yeni 
uyumuştu. Bu yüzden Savary beklemek zorunda kaldı. Öğle 
üzeri Çar'ın huzuruna çıkarıldı. Bir saat sonra da, Prens 
Dolgorukof'la birlikte Fransız ileri karakollarına gitti. 

Dediğine göre, Savary'nin gönderilmesinin nedeni bir 
barış önerisiydi. Aynı zamanda Çar Aleksandr ile Napolyon 
arasında bir görüşme yapılması isteniyordu. Napolyon'un 
doğrudan doğruya Çar'la buluşma önerisine, bütün 
ordunun sevinçle ve gururla karşıladığı bir olumsuz yanıt 
verilmişti. Çarın yerine Napolyon'la görüşmek üzere, 
Savary'yle birlikte, bu önerinin, varsayımların tersine, 
gerçekten bir barış isteğiyle yapılıp yapılmadığını anlamak 
üzere, Wischau'da zaferi kazanmış olan Dolgorukof 
gönderilmişti. 

Dolgorukof, o akşam döndü, doğru Çar'ın yanına gitti, 
uzun bir süre baş başa kaldı. 

On sekiz, on dokuz kasımda, ordular iki noktada daha 
ilerlediler, düşman öncü güçleriyse kısa çatışmalardan 
sonra hep geri çekiliyordu. Ayın on dokuzunda, ordunun 
yüksek katlarında, o unutulmaz Austerlitz Savaşı'nın 
yapıldığı yirmi kasım gününün sabahına kadar süren 
heyecanlı, telaşlı, büyük etkinlik başladı. 

On dokuz kasım günü, öğleye kadar, heyecanlı konuşmalar, 
koşuşmalar, yaverlerin oraya buraya gönderilmesi, yalnız 
Çar'ın genel karargâhında oldu; öğleden sonraysa bu 
etkinlik Kutuzof'un karargâhı ile kolordu komutanlarının 
karargâhlarına da bulaştı. Akşam, yaverler aracılığıyla bu 
canlılık ordunun bütün birliklerine yayıldı ve on dokuz 
kasımı yirmi kasıma bağlayan gece, seksen bin kişilik 
bağlaşık ordu kitlesi konakladığı yerden kalkarak, 
konuşmalarla uğuldamaya, dalgalanmaya başladı, sonra da 


on iki kilometrelik koca bir ırmağı andıran hareketlere 
geçtiler. 

Saatlerin mekanizmasında olduğu gibi savaş 
mekanizmasında da ilk hız, bir kez verildikten sonra, sonuç 
alıncaya kadar karşı konulması olanaksız bir biçimde sürer 
gider. Mekanizmanın parçaları ilk hareketi kendilerine 
iletilen an gelinceye kadar, aynı aldırmazlık içinde taş gibi 
kımıltısız durur. Obür çarklar eksenlerinin çevresinde 
dişleri birbirine takıla takıla ıslık çalarak dönerken bir 
başka çark, sanki daha yüzlerce yıl öyle duracakmış gibi 
suskun ve hareketsizdir; ama o an gelip çattı mı, bir yay o 
çarka da takılır; o zaman da o, harekete boyun eğerek, 
gıcırdaya gıcırdaya, döne döne, sonucunu, amacını 
bilirlediği genel akışa katılır. 

Bir saatte, o çeşit çeşit, sayısız çarkların, eksenlerin de 
dönüşüyle ortaya çıkan tek sonuç, nasıl zamanı gösteren 
akrebin ağır ağır, ölçülü ilerleyişiyle sınırlıysa, aynı biçimde 
o yüz altmış bin Rus ile Fransız'ın bütün o karışık eyleminin, 
bütün hırslarının, isteklerinin, şişmanlıklarının, 
alçalmalarının, çektikleri acıların, ansızın içlerinde uyanan 
gururun, korkunun ve heyecanın tek sonucu “Üç 
Imparatorun Savaşı' adı verilen Austerlitz Savaşı'nın 
yitirilmesi, daha doğrusu insanlık tarihi denilen kadranın 
üzerinde evrensel tarih akrebinin ağır ağır devinmesi 
olmuştur. 

Prens Andrey, o gün nöbetçiydi ve başkomutanın yanından 
ayrılmamıştı. Saat altıda Kutuzof, imparatorların genel 
karargâhına giderek Çar'ın yanında kısa bir süre kalmış, 
sonra Oberhof Mareşal Kont Tolstoy'a uğramıştı. 

Bolkonski, bu arada fırsattan yararlanarak, yapılacak 
savaşın bütün ayrıntılarını da öğrenmek için Dolgorukof'a 
gitmişti. Prens Andrey, Kutuzof'un nedense şaşkınlık ve 
hoşnutsuzluk içinde olduğu, Çar'ın karargâhında 
bulunanların da ondan hoşnut olmadıklarını hissediyor, 
Çar'ın genel karargâhında kim varsa hepsinin, başkalarının 
bilmediği bir şeyi bilen bir insan gibi bir tavır takındıklarını 
seziyordu; bu yüzden Dolgorukof'la konuşmak istiyordu. 


Bilibin ile oturmuş çay içen Dolgorukof: 

“Eh, hoş geldiniz, dostum,” dedi. “Yârın bayram var! Sizin 
ihtiyar neler yapıyor? Canı mı sıkılıyor?” 

“Pek canının sıkıldığını söyleyemem, ama bana öyle geliyor 
ki, kendisine de söz hakkı tanımalarını istiyor,” diye yanıt 
verdi Prens Andrey. 

“Zaten ona kurultayda da söz hakkı verdiler, gene de 
verirler. Yeter ki akla uygun bir şey söylesin. Ama şu anda, 
Bonapart'ın her şeyden çok genel bir savaşa girmekten 
korktuğu bir sırada, yavaştan almak, bir şeyler beklemek 
imkânsız!” 

Prens Andrey: 

“Ha, evet, siz onunla görüşmüştünüz değil mi?” dedi. 
“Bonapart nasıl bir adam? Sizin üzerinizde nasıl bir etki 
bıraktı?” 

Dolgorukof: 

“Evet, onu gördüm,” dedi, “ve şu kanıya vardım ki 
dünyada en çok korktuğu şey genel bir savaştır.” 

Belli ki, Napolyon'la yapmış olduğu görüşmeden çıkardığı 
bu genel sonuca pek değer veriyordu. 

“Eğer savaştan korkmuyorsa, bu görüşmeyi ne diye istedi? 
Niçin birtakım görüşmeler yapılmasını önerdi? Ve en 
önemlisi niçin geriye çekilip duruyor? Geri çekilmek onun 
savaş düzenini yönetişine o kadar aykırı bir şeyken? İnanın 
bana Napolyon korkuyor! Genel bir savaştan korkuyor. 
Artık sonu yaklaştı. Size bunu böylece söylüyorum.” 

Prens Andrey: 

“Ne olur anlatın, nasıl bir adam?” diye sordu yeniden. 

“Gri bir redingot giymiş, kendisine ‘majeste’ dememi çok 
isteyen, ama benim kendisine hiçbir san vermediğimi 
görünce düş kırıklığına uğrayan bir adam. Oyle bir insan 
işte, başka bir özelliği yok.” 

Dolgorukof, bu karşılığı verirken, gülümseyerek başını 
Bilibin'e çevirmişti: 

“Yaşlı Kutuzof'a karşı beslediğim bütün saygıma karşın,” 
diye devam etti. “Şu anda Napolyon avucumuzun 
içindeyken, bir şeyler olacak diye bekleyerek, kaçmasına ya 


da bizi aldatmasına firsat verirsek, durumumuz nice olur? 
Hayır, Suvarof'u ve onun kurallarını unutmamalıyız; hiçbir 
zaman saldırıya uğrayacak bir duruma düşmemeli, önce biz 
saldırmalıyız. Şuna inanın ki, savaşta çoğu zaman, gençlerin 
enerjisi, izlenecek yolu yaşlıların bütün deneyimlerinden 
çok daha doğru olarak gösterir.” 

Prens Andrey sordu: 

“Peki, ona hangi mevzilerden saldıracağız? Bugün ileri 
karakollara gittim, onun ana güçlerinin nerede 
bulunduğunu kestirmek olanaksız!” 

Dolgorukof'a, düşmana saldırmak için tasarladığı planı 
açıklamak istiyordu. Dolgorukotf, hızlı hızlı konuşarak: 

“Ha, bunun hiç önemi yok,” dedi. “Bütün olasılıklar göze 
alındı, eğer Brünn'deyse.” 

Sonra Weirother'in kanatlarda yapılacak saldırı planını 
kısaca ve açıkça anlattı. 

Prens Andrey karşı çıkmaya ve kendi planının 
doğruluğunu kanıtlamaya çalıştı. Bu plan da Weirother'in 
planı kadar iyi olabilirdi, ama bir eksiği vardı. Weirother'inki 
gibi onaylanmamıştı. Prens Andrey, öbür planın kusurlarını, 
kendi planının da iyi yanlarını kanıtlamaya kalkışınca, Prens 
Dolgorukof, onu dinlemekten vazgeçerek, dalgın dalgın bir 
haritaya, bir Prens Andrey'in yüzüne bakmaya başlamıştı. 

“Her neyse, Kutuzof'un karargâhında şimdi bir kurul 
toplantısı yapılacak. Bütün bunları orada anlatabilirsiniz.” 
dedi. 

Prens Andrey, haritanın başından uzaklaştı. 

“Ben de öyle yapacağım.” 

O ana kadar onların konuşmalarını dudaklarında neşeli bir 
gülümseyişle dinleyen Bilibin: 

“Ne diye kendinizi öyle üzüyorsunuz, baylar?” dedi. 

Belli ki şimdi şaka etmeye hazırlanıyordu. 

“Yarın ister zafer kazanılsın, ister yenilgi olsun, Rus 
ordusunun şanı, onuru peşin olarak güvence altına 
alınmıştır. Ordularda Kutuzof'tan başka bir tek Rus 
komutan yok. Komutanlar şunlar: Sayın General Wimpfen, 


Langeron Kontu, Liechtenstein Prensi, Hohenlohe Prensi ve 
sonra Prsch... Prsch.. ve onun gibi Leh adları taşıyanlar.” 

Dolgorukof: 

“Susun, dedikoducular!” dedi. “Doğru söylemiyorsunuz, 
şimdiden iki Rus komutanımız var; Miloradoviç ile Dohturof. 
Bir de üçüncüsü vardı, Kont Arakçeyef, ama onun sinirleri 
zayıf.” 

Prens Andrey: 

“Neyse, öyle sanıyorum ki, Mihail İlarinoviç içerden çıktı,” 
dedi. “Talihiniz açık olsun, başarılar dilerim, baylar!” diye 
sözünü tamamladı. 

Sonra Dolgorukof ile Bilibin’in ellerini sıkarak dışarı çıktı. 

Eve dönerlerken, Prens Andrey, yanında hiç konuşmadan 
oturan Kutuzof'a ertesi günkü saldırı konusunda ne 
düşündüğünü sormaktan kendini alamadı. 

Kutuzof, yaverine sert bir tavırla baktı, bir an sustu, sonra: 

“Öyle sanıyorum ki, bu savaşı kaybedeceğiz,” dedi. “Bunu 
Kont Tolstoy'a da söyledim ve Çar'a böylece bildirmesini 
rica ettim. Bana ne karşılık verdi, biliyor musunuz? 'Eh, 
dostum general, ben pirinçle pirzolalara karışırım, savaş 
işlerine siz bakın.' Evet, işte böyle yanıt verdi.” 


XII 


Weirother, gece saat onda planlarıyla savaş kurulunun 
toplanacağı Kutuzofun dairesine geldi. Bütün kol 
komutanları başkomutanlığa çağrılmış, gelemeyeceğini 
bildiren Bagration dışında, hepsi belirlenen saatte gelmişti. 

Tasarlanan savaşın tam düzenleyicisi olan Weirother, 
heyecanlı, telaşlı durumuyla, savaş kurulunun başkanlığı, 
yöneticiliği rolünü istemeye istemeye oynayan hoşnutsuz, 


uykulu Kutuzof'lla keskin bir karşıtlık oluşturuyordu. 
Weirother, besbelli, kendini artık önüne geçilmez bir 
duruma gelen saldırının başında görüyordu. Yüküyle bayır 
aşağı koşan arabaya koşulu bir at gibiydi. O mu çekiyordu, 
yoksa onu mu itiyorlardı, bilmiyordu, ama bu akışın nasıl 
sona ereceğini düşünmeye bile vakit bulmaksızın 
olabildiğince büyük bir hızla sürüklenmekteydi. O akşam 
Weirother, kendisi gözden geçirmek üzere iki kez düşman 
mevzilerinde, rapor ve açıklama vermek için iki kez de Rus 
ve Avusturya imparatorlarının yanında bulunmuş sonra da 
savaş düzeninin Almanca'sını yazdırmak için kendi 
bürosuna gitmişti. Kutuzof'un geldiği o anda bitkin bir 
durumdaydı. 

Besbelli, o kadar doluydu ki, başkomutana karşı nazik 
olmayı bile unutuyordu; onun sözünü kesiyor, hızlı hızlı, 
bulanık bir biçimde, karşısındakinin yüzüne bakmayarak, 
kendine sorulan sorulara yanıt vermeksizin konuşuyordu. 
Ustü başı çamur içindeydi. Bitkin, zavallı, dalgın, aynı 
zamanda da kendi kendine güvenli, kibirli bir durumu vardı. 

Kutuzof, Austerlitz dolaylarında küçük bir şatoya 
yerleşmişti. Başkomutana yazı odası diye ayrılan büyük 
konuk salonunda, Kutuzof, Weirother ve savaş kurulu 
üyeleri toplanmıştı. Çay içiyorlardı. Savaş kurulunun 
toplantısına başlamak için yalnız Bagration'u bekliyorlardı. 
Saat sekizde Bagration'un bir emir subayı prensin 
toplantıya katılamayacağı haberini getirdi. Bu haberi 
başkomutana bildirmek için Prens Andrey içeri girmiş, 
Kutuzof'un eskiden kendisine kurulda bulunma iznini 
vermiş olmasından da yararlanarak odada kalmıştı. 

Weirother yerinden çabucak kalkıp üzerine Brünn 
dolaylarının kocaman bir haritası yayılmış masaya 
yaklaşarak: 

“Mademki Prens Bagration bulunmayacak, öyleyse biz 
başlayabiliriz,” dedi. 

Kutuzof, düğmeleri çözük üniformasından kurtulmuş gibi 
yağlı ensesi yakasından taşmış, şiş, yaşlı ellerinin iki yanına 
birbirine bakışık yerleştirmiş bir Volter koltuğunda 


oturmakta, uyuklamaktaydı. Weirother'in sesinden doğan 
gürültü üzerine biricik gözünü güçlükle açtı: 

“Evet, evet, buyurunuz, yoksa geç kalırız,” dedi, başını 
salladı, sarkıttı, gene gözlerini kapadı. 

Eğer önceleri kurul üyeleri Kutuzof'un uyuyan bir adam 
öykünmesi yaptığını sanmışlarsa da sonradan, okuma 
sırasında burnunun çıkardığı sesler kanıtlamıştı ki bu 
dakikada başkomutan için, savaş düzenine ya da herhangi 
bir şeye karşı duyduğu küçümsemeyi gösterme isteğinden 
çok daha önemli bir şey söz konusuydu: onun için en değerli 
şey önüne geçilmez doğal bir ihtiyacın, uykunun 
dindirilmesiydi. Gerçekten de uyuyordu. Weirother bir 
dakika bile yitirecek vakti olmayan çok dolu bir insan 
hareketiyle yapılacak saldırının düzenini, başlığı da içinde 
olmak üzere, tekdüze, yüksek bir sesle okumaya başladı: 

“1805 yılı kasım ayının yirmisinde Kobelnitz ve Lokobutz 
ardındaki düşman mevzilerine saldırı düzeni.” Düzen çok 
karmaşık, çok zordu. Aslı şöyleydi: 

Düşman sol kanadıyla da ormanlı tepelere dayandığı, sağ 
kanadıyla da Kobelnitz, Sokolnitz boyunca ordaki 
bataklıkların gerisine yayıldığı, bizse tersine sol kanadımızla 
onun sağ kanadından üstün bulunduğumuz için, aynı 
zamanda düşman cephesini, Schlaponitz-Bellowitz arasında 
örten darboğazlardan da sakınarak bize düşman koltuk 
çizgisine düşmek, onu Schlopanitz ile Tihueratsa ormanı 
arasındaki ovada kovalama olanağını verecek olan 
Sokolnitz, Kobelnitz köylerini de özellikle işgal ederek, 
düşmanın bu kanadına saldırmak bizim için elverişlidir. Bu 
amaçla zorunlu olan... Birinci kol ilerler... İkinci kol ilerler... 
Üçüncü kol, ilerler... vb. diye Weirother okuyordu. 

Generaller bu zor düzeni istemeye istemeye dinliyor 
gibiydiler. Uzun boylu, sarışın General Buxhevden, sırtını 
duvara dayamış, gözlerini yanan mumlara dikmiş ayakta 
duruyor, dinlemiyor, dahası dinlediğini sanmalarını bile 
istemiyor gibiydi. Tam Weirother'in karşısında, pırıldayan 
açık renk gözlerini ona dikmiş, bir savaşçı tavrı takınmış, 
dirsekleri ilerde, elleri dizlerinde, kalkık bıyıkları ve 


ornuzlarıyla Miloradoviç oturuyordu. Gözlerini Weirother'in 
yüzüne dikmiş, üstelercesine susuyordu, ancak Avusturya 
Kurmay Başkanı sustuğu zaman gözlerini ondan ayırıyordu. 
Bu anda Miloradoviç, öteki generallere anlamlı anlamlı 
bakıyordu. Ama bu anlamlı bakıştan onun saldırı düzenini 
onaylayıp onaylamadığını, beğenip beğenmediğini anlamak 
olanaklı değildi. Ustü resimli altın enfiye kutusunu 
köşelerinden hızla çeviren ince parmaklarını, bütün okuma 
süresince güneyli Fransızlara özgü yüzünden gitmeyen ince 
gülümsemesiyle süzmekteydi. En uzun süren aralardan 
birinin ortasında enfiye kutusunun dönüşünü durdurdu, 
başını kaldırdı, ince dudaklarının ta kenarlarında görünen 
tatsız bir incelikle Weirother'in sözünü kesmek, bir şeyler 
söylemek istedi, ama Avusturya generali okumasını 
kesmeden öfkeyle yüzünü astı; düşüncelerinizi bana sonra 
söyleyiniz, sonra; siz şimdi lütfen haritaya bakın, dinleyin 
der gibi dirseklerini oynattı. Langeron, şaşmış bir tavırla 
gözlerini havaya kaldırdı, açıklama istiyormuş gibi 
Miloradoviç'in yüzüne baktı, ama Miloradoviç'in anlamlı, 
gelgelelim bir şey anlatmayan bakışlarıyla karşılaşınca 
gözlerini acıyla indirdi, gene enfiye kutusunu döndürmeye 
başladı. 

Kendi kendine söylenir gibi ama herkesin duyabileceği 
yüksek bir sesle: 

“Bir coğrafya dersi!” dedi. 

Prjebışevskiy, saygılı ama kendi değerini de bilen birinin 
davranışıyla kulağını eliyle Weirother'e doğru eğmişti, 
dikkat kesilmiş bir adama benziyordu. Kısa boylu Dohturof, 
Weirother'in tam karşısında oturuyor, büyük bir dikkatle, 
gösteriş yapmadan, ilgiyle eğilmiş, bilmediği araziyle saldırı 
düzenini açık haritanın üzerinde inceliyordu. Birkaç kez 
Weirother'in iyice istemediği sözlerle, söylemesi zor köy 
adlarını yinelemesini rica etti. Weirother isteğini yerine 
getiriyor Dohturof da onları yazıyordu. 

Bir saat kadar süren okuma bittikten sonra, Langeron 
gene enfiye kutusunu döndürmeyi durdurdu; ne 
Weirother'e, ne de başka kimseye bakmadan, böyle bir 


saldırı düzenini uygulamanın çok zor olduğunu, bu düzende 
düşmanın durumunun belirli olarak gösterildiğini, oysa 
düşman hep hareket durumunda bulunduğu için durumunu 
belki de bilmediğimizi söyledi. Langeron'un karşı çıkışı 
yerindeydi, ama belliydi ki bu karşı çıkışlar yalnız kendi 
saldırı düzenini bu kadar güvenle, karşısında ilkokul 
öğrencileri varmış gibi okumuş olan General Weirother'e, 
karşısında o bulunanların aptal olmadıklarını askeri 
konularda ona bir şeyler öğretecek insanlar olduklarını 
göstermek amacıylaydı. 

Weirother'in tekdüze sesi susunca, Kutuzof tıpkı değirmen 
çarklarının insana uyku veren sesi kesiliverince uyanan bir 
değirmenci gibi gözlerini açtı. Langeron'un dediklerine 
kulak verdi, sonra, 'Siz daha bu saçma sapan şeyleri 
konuşuyorsunuz ha!’ der gibi hemen gözlerini yumdu ve 
başını daha da aşağı sarkıttı. 

Langeron, bir askeri yazar olarak Weirother'in duyduğu 
gururu olabildiği kadar derinden yaralamak amacıyla 
Bonapart'ın saldırıya uğrayacak yerde kendisinin saldırıya 
kalkışabileceğini kanıtlamaya çalışıyordu. Weirother, bütün 
karşı çıkışlara, herhalde daha önceden her türden karşı 
çıkışı karşılamak için hazırlanmış bir gülümseyişle, 
kendisine ne söylenirse söylensin, hep aynı sert, alaylı 
gülümseyişle karşılık veriyordu: 

“Eğer bize saldırabilseydi, bunu bugün yapardı,” dedi. 

Langeron sordu: 

“Demek siz onun güçsüz olduğunu düşünüyorsunuz?” 

Weirother, kendisine kocakarı ilacı salık vermiş bir kadına 
gülümseyen bir doktorun gülümseyişiyle: 

“En çok kırk binlik bir ordusu vardır,” diye yanıt verdi. 

Langeron, ince, alaylı bir gülüşle: 

“O halde bizim saldırmamızı bekleyerek kendisini felakete 
sürüklüyor,” dedi. 

Ve en yakınındaki Miloradoviç'e onun kendisini 
desteklemesini bekliyormuş gibi dönüp baktı. 

Ama Miloradoviç o anda generallerin tartıştığı konuyu pek 
az ilginç buluyordu. 


“Vallahi,” dedi. “Ne olup biteceğini yarın savaş alanında 
görürüz.” 

Gene Rus generallerinin karşı çıkışlarıyla karşılaşmak 
kendisine tuhaf ve gülünç görünüyormuş, aynı zamanda 
yalnız kendisinin değil imparatorların da inandıkları 
şeylerin tersini kanıtlamak saçma bir şeymiş gibi gülümsedi 
Weirother: 

“Düşman ateşlerini söndürdü, karargâhından boyuna 
gürültü geliyor,” dedi. “Bu ne demektir? Ya geri çekiliyor, ki 
tek korkmamız gereken şey budur, ya da Turas'ta 
mevzilense bile, bu bizi yalnız bir yığın uğraştan kurtarır. 
Vereceğimiz buyruklar da en küçük ayrıntısına kadar hep 
aynı kalır.” 

Çoktandır içindeki kuşkuları açıklamak için fırsat bekleyen 
Prens Andrey: 

“Nasıl olur?” dedi. 

Kutuzof uyandı, ta göğsünden gelen bir sesle öksürdü, 
generallere baktı: 

“Baylar, saldırı düzeni yarın, dahası bugün için 
hazırlanmıştır bugün diyorum çünkü saat bire geldi, artık 
değiştirilmesine olanak yoktur” dedi. “Hepiniz onu 
dinlediniz ve hepimiz görevimizi yapacağız. Bir savaştan 
önceyse... (Bir an sustu.) iyi bir uyku çekmekten daha 
önemli bir şey yoktur.” 

Yerinden kalkıyormuş gibi davrandı. Generaller, iyi geceler 
dileyip ayrıldı. Prens Andrey, dışarı çıktı. Vakit gece yarısını 
çoktan geçmişti. 

Düşüncelerini açıklamayı umduğu halde bunu yapamadığı 
için savaş kurulu, Prens Andrey'de bulanık, kaygı verici bir 
izlenim bırakmıştı. Haklı olan kimdi? Dolgorukof ile 
Weirother mi haklıydı? Yoksa Kutuzof, Langeron ve saldırı 
düzenini doğru bulmayan diğer kişiler mi? Bunu bilmiyordu. 
Ama Kutuzof kendi düşüncelerini Çar'a söyleyemez miydi? 
Başka türlü davranmanın bir yolu yok muydu? Saray 
adamlarıyla, kişisel birtakım düşünceler yüzünden, on 
binlerce insanın, dahası benim bile yaşamım tehlikeye mi 
düşmeli?” diye düşünüyordu. “Evet, yarın beni öldürmeleri 


çok olasıdır? diye geçirdi aklından, bu ölüm düşüncesiyle 
birlikte hayalinde bir dizi anı canlandı birden. En uzak, en 
çok duygulandıran anılardı bunlar. Babası ve eşiyle son 
vedalaşmasını, karısıyla seviştiği ilk günleri, onun gebeliğini 
anımsadı; hem ona, hem de kendisine acıdı. Nesvitski'yle 
birlikte yerleştiği köy evinden sinirli, duygulanmış ve 
heyecanlı bir durumda çıkıp evin önünde dolaşmaya 
başladı. 

Gece sisliydi, ayışığı sislerin arasından gizemli bir biçimde 
süzülüyordu. Prens Andrey, ‘Evet yarın, yarın!” diye 
düşünüyordu. ‘Yarın belki de benim için her şey bitmiş 
olacak. Bütün bu anılar yok olacak, bütün bu anılardan 
hiçbiri benim için bir anlam taşımayacak, belki yarın. Dahası 
böyle olacağını kesin olarak hissediyorum. Sonunda yarın, 
neler yapabilecek bir insan olduğumu gösterebileceğim.' 

Savaşı, onun kaybedilişini, savaşın bir noktaya toplanışını 
ve bütün komutanların şaşkınlık içinde bulunuşunu 
zihninden geçirdi. Sonra işte o mutlu an, bu kadar uzun bir 
süredir beklediği o devlet kuşu başına konuyordu ve kendisi 
gidip düşüncelerini Kutuzof'a da, Weirother'a da, Çar'a da 
açıkça Oo bildiriyordu. Herkes onun düşüncelerinin 
doğruluğuna şaşıyor ama kimse bu düşünceleri 
gerçekleştirme görevini üzerine alamıyordu. İşte o zaman 
kendisi bir alayın, bir tümenin başına geçerek kimsenin 
onun vereceği buyruklara karışmaması koşuluyla tümeni 
kesin bir sonuç alacağı noktaya kaydırıp tek başına zaferi 
kazanıyordu. 

Başka bir ses, ‘Ya ölüm? Ya acılar?’ diye sordu. Ama Prens 
Andrey, içindeki bu sese karşılık vermeden hayalinde 
başarılar kazanmaya devam ediyordu. Ondan sonraki 
savaşın düzenini tek başına kendisi hazırlıyordu. Kutuzof'un 
yanında askeri ataşeden başka bir savaşı tek başına 
kazanıyordu. Kutuzof değiştiriliyor yerine kendisi 
atanıyordu. 

Oteki ses, ‘Peki sonra ne olacak? O ana kadar on kez 
yaralanmaz, öldürülemez, ya da aldatılmazsan, sonra ne 
olacak?’ diye sordu yeniden. Prens Andrey, kendi kendine, 


“Sonrasını ne bileyim?’ diye karşılık verdi. ‘Sonra ne 
olacakmış, bilmem! Bilmek de istemem; ama eğer bunu 
istiyorsam, ün kazanmak, insanlarca tanınmak, onlarca 
sezilmek istiyorsam, içimde bu isteği duyuyorsam, yalnız ve 
yalnız bunun için yaşıyorsam, suç bende değil ki! Bunu 
hiçbir zaman hiç kimseye söylemeyeceğim. Ama Tanrım! 
Un, onur kazanmak kadar, insanların sevgisini kazanmak 
kadar, başka hiçbir şeyi sevmiyorsam, ne yapayım? Ölmek, 
yaralanmak, ailemi yitirmek, hiçbir şey beni korkutmuyor. 
Birçok insana ne kadar değer verirsem vereyim, onları ne 
kadar seversem seveyim -babam, kız kardeşim, karım gibi 
bana en yakın olan insanları bile- bu ne kadar korkunç, ne 
kadar aykırı görünürse görünsün, hepsini bir anlık üne, 
başka insanlara karşı kazanacağım zafere, kim olduklarını 
bile bilmediğim ve bilemeyeceğim insanların bana sevgi 
duymalarına, bu insanların sevgisi için gözden çıkaracağım,’ 
diye düşünüyor, Kutuzof'un avlusundan, yükselen seslere 
kulak veriyordu. Bir ses (herhalde arabacının sesi), Prens 
Andrey'in tanıdığı ve Kutuzof'un Tit diye çağrılan yaşlı 
ahçısını kızdırıyor “Tit, hey Tit!” diyordu. 

Yaşlı ahçı, karşılık verdi: 

“Ne var?” 

Onunla şaka eden adam: 

“Tit, buğday döv git!” dedi. 

Arkasından: 

“Tuh, Tanrı cezanı versin!” diye bir ses duyuldu. 

Ve emir erleriyle, uşakların kahkahaları bu sesi 
bastırıverdi. 

“Ne olursa olsun, ben yalnız -bütün bu insanların üstünde- 
bir zafer kazanmaya değer veriyorum, yükselmeyi 
seviyorum yalnız. Işte burada sislerin arasında, üzerinde 
dalgalanan o gizli güce, o ün ve onura bütün varlığımla 
bağlıyım.” 


XIII 


Rostof, o gece süvari takımıyla birlikte Bagration’un birligi 
önündeki mevzilerden birindeydi. Süvariler ikişer ikişer bir 
çizgi biçiminde yayılmıştı. Rostof da atına binmiş o çizgi 
boyunca dolaşıp duruyor, karşı konulmaz bir biçimde 
bastıran uykusunu dağıtmaya çalışıyordu. Arkasında, 
sislerin içinde, ordunun belli belirsiz yanan ateşlerinin 
yayıldığı koca bir alan görünüyordu, önünde puslu bir 
karanlık vardı. Rostof bu sisli karanlığa ne kadar bakarsa 
baksın, hiçbir şey göremiyordu. Kimi vakit gri bir şey, kimi 
vakit kara bir şeyler görünür gibiydi; düşmanın bulunması 
gereken yerde küçük ateşler yanıp söner gibi oldu bir ara 
ve Rostof bunların kendi gözlerindeki pırıltılardan geldiğini 
sandı. 

Gözleri kapanıyor, zihninde kimi vakit Çar, kimi vakit 
Denisof, kimi vakit Moskova anıları canlanıyor, o zaman 
hemen gözlerini gene açıyor ve ta yakınında bindiği atın 
başını, kulaklarını, kimi vakit de altı adım kadar yaklaştığı 
süvari erlerinin karartılarını görüyordu. İlerdeyse hep aynı 
puslu karanlık vardı. Rostof, ‘Niçin olmasın? Elbet olabilir!” 
diye düşünüyordu. ‘Çar bana rastlayınca başka subaylara 
verdiği gibi bir görev verebilir. Örneğin “Git öğren bakalım, 
ne oluyor orada?’ diyebilir. Herhangi bir subayı rastlantıyla 
tanıyıp da sonradan ona yanında bir görev verdiği sık sık 
anlatılmıştır. Bana kendi yanında bir görev verse ne olur! 
Ah, öyle bir şey olsa, onu nasıl korurdum, ona bütün 
gerçekleri nasıl söylerdim, onu aldatanların maskesini nasıl 
düşürürdüm! 

Rostof, bunları düşünerek Çar'a olan sevgisini ve 
bağlılığını iyice canlandırabilmek için, bir düşmanı ya da 
hain bir Alman'ı yalnız zevkle öldürdüğünü değil, Çar'ın 
gözü önünde tokatladığını da canlandırıyordu. Uzaktan 
duyulan bir çığlık Rostof'u birden uyandırdı. İrkilip gözlerini 
açtı. ‘Neredeyim ben? Ha, evet mevzideyim; parola, araba 


oku, Olmütz. Ne yazık, yarın bizim süvari bölüğü yedekte 
kalacak,” diye düşündü. “Savaşa katılmak için rica edeceğim. 
Belki de bu, Çar'ı görmem için tek fırsattır. Evet, nöbetin 
değişmesine pek bir şey kalmadı. Bir kez daha dolaşırım, 
döner dönmez generale rica ederim.’ 

Eyerin üzerinde doğruldu, süvari erlerinin bulunduğu 
yerleri bir daha dolaşmak için atını ileriye doğru sürdü. 
Ortalık aydınlanıyormuş gibi geldi ona. Sol yanda düz, 
aydınlık bir iniş, karşısında bir duvar gibi dik görünen kara 
bir tepe görünüyordu. Bu tepenin üzerinde beyaz bir leke 
vardı. Bunun ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu Rostof. 
Ormanda ayışığıyla aydınlanmış bir düzlük mü, erimemiş bir 
kar tabakası mı, ya da beyaz evler mi? Kestiremiyordu. 
Dahası bu beyaz lekenin üzerinde bir şeyin kımıldadığını 
görür gibi oldu. ‘Herhalde kardır bu leke, kar... yani bir 
leke. Al sana taş değil işte,” diye düşündü. 'Nataşa, kız 
kardeşim, kara gözlüm, Na...taşka, (ona Çar'ı görmüş 
olduğumu söylediğim vakit kim bilir ne kadar şaşacak!) 
Nataşka'yı... Taşkayı al... 

Rostof'un uyuklayarak yanından geçtiği bir süvari erinin 
sesi duyuldu: 

“Azıcık sağa, komutanım, burada fundalıklar var.” Rostof, 
neredeyse atının yelesine kadar eğdiği başını kaldırıp süvari 
erinin yanında durdu. Çocuklar gibi karşı koyamadığı bir 
uyku onu bir türlü rahat bırakmıyordu. “Evet, neydi yahu, 
ne düşünüyordum? Unutmasam hiç olmazsa. Çarla nasıl 
konuşacağımı mı? Hayır bu değildi. Bu yarına, ha, evet! 
Na...taşka'yı... Ezeceğiz...zecekler... bizi... kimi? Bizim 
süvarileri. Süvarilerle bıyıklar... Tverskaya Caddesi'nde o 
bıyıklı süvari gidiyordu. Daha o zaman onu düşünürdüm. 
Tam Griyefin evinin karşısındaydı... Yaşlı Griyef... Ah, şu 
Denisof ne candan çocuktur! Evet, bunların hepsi boş! Asıl 
önemlisi çar burada. Bana nasıl da bakıyordu! Ben de ona 
bir şey söylemek istiyordum, ama göze alamıyordum. Hayır, 
buna yüreğim yetmedi... Evet, bunlar boş, asıl önemlisi. 
Benim gereken şeyi düşünmüş olmam, evet. 
Na...taşa...ya...nacağız, evet, evet, iyi. Gene başı atın 


boynuna düştü. Birdenbire ona, üzerine ateş ediliyormuş 
gibi geldi. ‘Ne? Ne? Ne?.. Doğrayın! Ne” diye uyanarak 
seslendi. Rostof, gözlerini açtığı anda tam karşısında yer 


alan düşmanın bulunduğu yerden yüzlerce sesin uzayan 
gürültüsünü işitti. Kendi atıyla yanında duran süvarininkisi 
kulaklarını bu sesten yana diktiler. Seslerin geldiği yerde 
bir ateşçik yanıp söndü, sonra bir tane daha, ve bütün 
Fransız mevzileri boyunca dağda ateşler yandı, sesler 
giderek daha çok güçlendi, Rostof, Fransızca sözcükler 
işitiyor ama onları ayırt edemiyordu. Sesler çok 
uğuldamaktaydı, şimdi, aaa! rrr! diye bir şeyler işitiliyordu. 

Rostof: 

“Bu da ne? Sen ne düşünüyorsun?” diye yanında duran 
süvariye döndü. “Bütün bunlar düşman yönünden, değil 
mi?” 

Süvari, hiçbir yanıt vermedi. 

Rostof, yanıtı uzun süre bekledikten sonra gene sordu: 

“Ne oluyor? Duymuyor musun?” 

Süvari, isteksizce yanıt verdi: 

“Kim bilir neyin nesi, komutanım.” 

“Yönüne bakılırsa düşman olacak?” diye yineledi Rostof. 

Süvari: 

“Belki düşmandır, belki öyle bir şey,” dedi. “Gece işi. 
Haydi! Kendine gel!” diye altında kıpırdayan atına bağırdı. 

Rostof'un atı da telaşlıydı, seslere kulak kabartıp, gözlerini 
ateşlere dikerek ayağını donmuş toprağa vuruyordu. 
Seslerin gürültüsü gittikçe hızlanıyor, hızlanıyor, ancak 
birkaç bin kişinin çıkarabileceği ortak bir uğultu içinde 
eriyordu. Ateşler, herhalde, Fransız ordugâhının mevzileri 
boyunca daha ve daha çok yayılıyordu. Artık Rostof'un 
uykusu kaçmıştı. Düşman ordusundaki sevinçli zafer 
naraları onda uyandırıcı bir etki yapmıştı. “Yaşasın 
imparator, haykırışlarını artık Rostof açıkça işitiyordu. 

Yanında duran süvariye: 

“Uzakta değiller,” dedi, “derenin ötesinde olacaklar, değil 
mi?” 


Süvari, hiçbir yanıt vermeyerek yalnız içini çekti, öfkeyle 
öksürmeye koyuldu. Süvarilerin tuttukları mevzi boyunca 
hızlı giden süverilerin nal sesleri duyuldu; birdenbire 
gecenin sislerinin arasından bir süvari çavuşunun silüeti 
kocaman bir fil gibi yükseldi. 

Rostof”'a yaklaşan çavuş: 

“Komutanım,” dedi. “Generaller!” 

Rostof, mevzi boyunca gelen birkaç atlıya doğru ateşlerle 


sesleri gözden kaçırmayarak, çavuşla birlikte ilerledi. 
Bunlardan biri beyaz bir ata binmişti. Prens Bagration, 
Prens oDolgorukof'la, yaverleriyle o birlikte düşman 
ordusundaki bu tuhaf ateş, bağırış olayını incelemeye 
çıkmışlardı. Rostof, Bagration'a yaklaşarak raporunu verdi, 
sonra generallerin konuştuklarına kulak kabartarak 
yaverlerin arasına katıldı. 

Dolgorukof, Bagration'a: 

“İnanınız,” diyordu, “bu bir kurnazlıktan başka bir şey 
değil, geri çekildi, bizi aldatmak için de, artçılarına, ateş 
yakmalarını, gürültü etmelerini buyurdu.” 

“Pek de öyle değil,” dedi Bagration, “ben daha akşamdan 
onları o tepede görmüştüm, eğer gitseydiler oradan da 
çekilirlerdi. Bay Subay!” diye Prens Bagration, Rostof'a 
döndü. “Düşmanın koltuk çizgileri hâlâ orada mı?” 

Rostof: 

“Akşama kadar oradaydılar, ama şimdi bilemem, Ekselans. 
Buyurursanız süvarilerle gideyim,” dedi. 

Bagration durdu, yanıt vermeyerek, sisin içinde, Rostof'un 
yüzünü görmeye çalıştı. Bir süre sustuktan sonra: 

“Haydi öyle olsun, bir bakın,” dedi. 

“Başüstüne.” 

Rostof, atını mahmuzladı, Çavuş Felçenko'yla iki süvariye 
daha seslendi, kendini izlemelerini buyurdu, sonra hâlâ 
süren gürültülerin yönüne, dağın eteğine doğru dörtnala 
kalktı. Oraya, kendinden önce hiç kimsenin varmadığı o 
gizemli, tehlikeli, sisli uzaklara, üç süvariyle bir başına 
gitmekten Rostof hem dehşet, hem de sevinç duyuyordu. 
Bagration, tepeden ona bağırarak dereden öteye 


geçmemesini söyledi. Ama Rostof onun sözlerini 
duymazlığa vurdu; çalıları ağaç, hendekleri de insan sanıp 
boyuna aldanarak ve bu yanılmalarının nedenlerini boyuna 
kendi kendine açıklayarak durmadan daha, daha ileriye 
gitti. Bayır aşağı hızla inince artık ne bizimkileri, ne de 
düşmanın ateşlerini görür oldu, ama Fransızların 
bağırışlarını daha açık işitmeye başladı. Vadide en ilerde 
ırmağa benzeyen bir şeyler gördü. Ama ona yaklaşınca 
bunun büyük bir yol olduğunu anladı. Yola çıkıp atını 
kararsızlıkla durdurdu; yol boyunca mı, yoksa yolu geçerek 
dağdaki siyah tarlalardan mı gitmeli? Sisin içinde 
aydınlanmış yol boyunca gitmek tehlikesizdi, çünkü 
insanları daha çabuk ayırt etmek olanaklıydı. 

“Beni izleyin,” diye seslendi, yolu geçti, akşamleyin bir 
Fransız destek karakolunun bulunduğu yere doğru dörtnala 
kalkıp dağa tırmanmaya başladı. 

“Komutanım işte!” diye süvarilerden biri arkadan seslendi. 

Rostof, sisin içinde birdenbire kararan bir şeye bakmaya 
daha vakit bulamadan ön ateş patladı, bir silah çatırtısı 
duyuldu, bir kurşun sanki bir şeyden yakınır gibi yukarda, 
siste vızıldadı geçti. Başka silah sesi duyulmadı ama sırtta 
bir ateş patladı. Rostof, atını çevirdi, dörtnala geriye döndü. 
Aralıklarla, dört silah sesi daha duyuldu, kurşunlar sisin 
içinde ayrı ayrı perdeden şarkı söyleyerek geçti. Rostof, 
silah seslerinden kendisi gibi coşan atını durdurdu, uygun 
adım yürümeye başladı. “Haydi bir daha! Haydi bir daha!’ 
diye ruhunda neşeli bir ses konuşuyordu. Ama başka silah 
atılmadı. 

Rostof, ancak Bagration'a yaklaşırken atını gene dörtnala 
kaldırdı, eli şapkasının siperinde, ona yaklaştı. 

Rostof onlara yaklaşırken Dolgorukof: 

“Bu neyi kanıtlar?” diyordu. “Onlar hem geri çekilmiş, hem 
de destek karakolu bırakmış olabilirler.” Dolgorukof, hâlâ 
Fransızların çekildikleri, yalnız bizi yanıltmak için ateş 
yaktıkları kanısında üstelemekteydi. 

Bagration: 


“Hepsinin gitmediği apaçık, prens!” dedi. “Yarın sabaha, 
yarın her şeyi öğreniriz.” 

“Dağda destek karakolu hep o akşamki yerinde duruyor, 
Ekselans,” diye Rostof, ileri doğru eğilerek eli şapkanın 
siperinde, yaptığı yolculuktan, özellikle kurşun seslerinden 
gelen bir sevinç gülümsemesini tutmayı başaramayarak 
raporunu verdi. 

Bagration: 

“Iyi, iyi!..” dedi. “Teşekkür ederim, bay subay.” 

Rostof: 

“Ekselans,” dedi. “İzninizle sizden bir ricada 
bulunacağım.” 

“Ne gibi?” 

“Yarın bizim süvari bölüğümüz yedekte kalıyor. Birinci 
bölüğe geçirilmeme izin veriniz.” 

“Soyadınız?” 

“Kont Rostof.” 

“Ya, iyi, benim yanımda emirsubayı kalın.” 

Dolgorukof: 

“Iliya Andreyeiç'in oğlu musunuz?” dedi. 

Ama Rostof ona yanıt vermedi. 

“Emirlerinizi bekleyebilir miyim, Ekselans?” 

“Ben emir veririm.” 

“Yarın beni bir görevle Çar'a göndermesi çok olası,” diye 
düşündü Rostof. Tanrım, şükürler olsun.’ 

Düşman ordusundaki bağrışma ve ateşler, kıtalara 
Napolyon'un günlük buyruğu okunduğu sırada, 
imparatorun ta kendisi açık ordugâhlarını atl olarak 
dolaşması nedeniyleydi. Askerler, imparatoru görür görmez, 
samandan meşaleler yakmışlar, “Yaşasın imparator" 
bağrışlarıyla ona doğru koşmuşlardı. Napolyon'un günlük 
buyruğu şöyleydi: 

“Askerler! Avusturya Ulm ordusunun öcünü almak için Rus 
ordusu size karşı çıkıyor. Bunlar, sizin Hollabrunn'da 
ezdiğiniz, o zamandan beri de boyuna kovaladığınız 
taburlardır. 


“Bizim tuttuğumuz mevziler pek güçlüdür, onlar benim 
sağımı çevirmeye çalışırken, bana yanlarını açacaklar! 
Taburlarınızı ben yöneteceğim. Eğer her zamanki 
yürekliliğinizle düşman safları arasında kargaşalık, 
düzensizlik yaratırsanız ben kendimi ateşten uzak 
tutacağım, ama zaferden bir an kuşkuya düşerse 
imparatorunuzun en önlere fiırladığını göreceksiniz, zira 
bütün ulusun onuru için o kadar önemli olan Fransız 
piyadesinin onurunun özellikle söz konusu olduğu böyle bir 
günde zafer sallantıda kalamaz. 

“Yaralıları taşımak bahanesiyle saflar seyreltilmesin, her 
biriniz, bizim ulusumuza karşı o kadar büyük bir kinle 
devinen bu İngiltere aylıkçılarını yenmek gerektiği 
düşüncesine iyice kanı getirsin. 

“Bu zafer, seferi sona erdirecektir; biz kışlalarımıza 
dönebileceğiz, Fransa'da oluşmakta olan yeni ordular orada 
bize katılacak ve o zaman benim yapacağım barış, halkıma, 
size, bana yakışır olacaktır.” 

“Napolyon” 


XIV 


Sabahın saat beşinde ortalık henüz çok karanlıktı. Merkez 
kıtaları, yedekler, Bagration'un sağ kanadı henüz hareketsiz 
duruyordu, ama sol kanatta Fransızların sağ kanadına 
saldırıp onları, düzene göre, Bohemya dağlarına sürmek 
için bayırdan aşağı ilk önce inmek görevini alan piyade, 
süvari, topçu kolları hareketlenmeye, geceledikleri 
yerlerden kalkmaya başlamışlardı. İçlerine bütün gereksiz 
şeyler atılan ateşlerin dumanı kör ediciydi. Soğuktu, 
karanlıktı, subaylar aceleyle çay içiyor, kahvaltı ediyordu. 


Askerler peksimetlerini kemiriyor, ısınmak için oldukları 
yerde tepiniyor, odunların arasına kulübe parçalarını, 
iskemleleri, masaları, tekerlekleri, küçük tekne ve fıçıları, 
taşınması zor olan gereksiz herşeyi atarak ateşlerin başında 
toplaşıyordu. Avusturya kolbaşıları Rus kıtaların arasında 
dolaşıyor, saldırı habercileri görevini yapıyorlardı. Bir alay 
komutanının çadırı yanında bir Avusturya subayı görünür 
görünmez alay kaynaşmaya başlıyordu: askerler ateşlerin 
başından koşarak uzaklaşıyor, pipolarını çizmelerinin 
konçlarına sokuyor, torbaları arabalara yüklüyor, silahlarını 
alıyor, sıraya giriyordu. Subaylar düğmelerini ilikliyorlar, 
kılıçlarını, çantalarını kuşanıyor, bağırarak safları dolaşıyor, 
ulaşımcılarla emir erleri büyük arabalarını koşuyor, 
yüklüyor, bağlıyorlardı. Yaverler, alay, tabur komutanları 
atlarına biniyor, haç çıkarıyor, geciken ulaşımcılara son 
buyruk, işaret ve yönerileri veriyordu. Yere vurulan binlerce 
ayağın tekdüze sesi duyuluyordu. Kendilerini çevreleyen 
insanlardan, dumandan, kalınlaşan sisten, ne çıktıkları yeri, 
ne de ayak bastıkları yeri görmeksizin ilerliyorlardı. 

Yürüyüşte asker, alayının içinde, tıpkı gemisiyle çevrili, 
bağımlı gemisiyle sürüklenen bir gemici gibidir. Ne kadar 
uzağa giderse gitsin, hangi tuhaf, bilinmeyen, tehlikeli 
yeryüzü çizgisine açılırsa açılsın çevresinde gemicinin her 
zaman, her yerde, aynı güverteler, aynı direkler, halatlar 
olduğu gibi, aynı yoldaşlar, aynı saflar, aynı başçavuş İvan 
Mitriç, aynı alay köpeği Juçka, aynı üstler vardır. Gemisinin 
hangi yeryüzü çizgisinde bulunduğunu asker seyrek olarak 
bilmek ister; ama savaş günü, kesin ve tantanalı bir şeyin 
yakınlaşmasıyla çınlayan ve onlarda alışmadıkları bir merak 
uyandıran, hepsi için bir olan, sert uyarı, Tanrı bilir nasıl, 
nereden, kıtanın ruhsal dünyasında işitilir. Askerler savaş 
günü kendi alaylarının ilgilerinden heyecanla sıyrılmaya 
uğraşırlar, kulak kabartırlar çevreye göz gezdirirler, 
çevrelerinde neler olup bittiğini tutkuyla sorup 
soruştururlar. 

Sis o kadar kalınlaştı ki şafak söktüğü halde on adım öteyi 
görmek imkânsızdı. Çalılar kocaman ağaçlar gibi, 


düzlüklerse uçurumlu, yamaçlı görünüyordu. Her yerde, 
her yanda, on adım ötedeki görünmez bir düşmanla 
karşılaşılabilirdi. Ama bahçelerin, çitlerin yanından geçerek 
uzun zaman hep o sisin içinde yürüdüler, düşmanla hiçbir 
yerde karşılaşmadılar. Tersine askerler, bir önlerinde, bir 
arkalarında, her yandan aynı yöne bizim Rus kollarının 
gittiğini öğreniyorlardı. Kendi gittiği yere, yani neresi 
olduğu bilinmeyen yere, bizimkilerden daha pek çok 
kimsenin gittiğini öğrenmek her askerin ruhuna esenlik 
veriyordu. 

“Hele bak, Kursk'llular da geçti” diye sıralarda 
konuşuluyordu. 

“Vay canına, bizim asker buraya amma da yığılmış ha! 
Akşam baktım, ateşler yanınca, ucu bucağı görünmüyor, 
sanki Moskova!” 

Kol komutanlarından hiçbiri sıralara yaklaşmıyordu, 
askerlerle konuşmuyordu ama (kol komutanlarının, savaş 
kurulunda, görmüş olduğumuz gibi, canları sıkkındı, 
yapılmakta olan işten memnun değillerdi, bundan ötürü de 
yalnız verilen buyrukları yerine getiriyorlar, askerleri 
coşturmaya uğraşmıyorlardı), buna karşın, askerler, her 
zaman olduğu gibi savaşa, özellikle saldırı savaşına neşeyle 
gidiyorlardı. Bir saat kadar hep kalın bir sisin içinde 
yürüdükten sonra kıtaların büyük bir kısmı durmak zorunda 
kaldı ve kendini göstermeye başlayan düzensizlikle 
kargaşalığın tatsız etkisi saflar arasında yayılmaya yüz 
tuttu. Bu etki nasıl bulaşır, bunu açıklamak çok güç; ama 
kuşkusuz olan şu ki, olağanüstü bir hızla bulaşır, çabucak 
yayılır, tıpkı suyun çukurda biriktiği gibi, ayırt etmeksizin, 
tutulamaz bir biçimde. Eğer Rus ordusu bağlaşıksız, bir 
başına olsaydı bu kargaşalık bilincinin genel bir kanı 
durumuna gelmesi için belki de daha epey zaman geçerdi; 
ama şimdi düzensizliklerin nedenini, büyük bir memnunluk 
ve doğallıkla, sersem Almanlar'a yükleyerek, herkes 
“sucukçuların” yaptıkları muzır bir kargaşalığın ortaya 
çıkmakta olduğuna inanıyordu. 


“Ne diye durdular, ha, yol mu tukalı? Yoksa Fransız'a mı 
rastladılar?” 

“Yoo, bir şey işitildiği yok, öyle olsa çoktan çatırtı 
başlardı.” 

“Iki ayağımızı bir pabuca soktular, yola çıkardılar, boşuna 
getirip kırlığın ortasına bıraktılar, hep o kahrolası Almanlar 
karıştırıyor işi, o sersem şeytanlar!” 

“Oyle, öyle, ben olsam onları öne sürerdim. Yoksa valla, 
hep arkaya yığılıp kalırlar. Şimdi işin yoksa aç açına buraya 
çakıl kal.” 

Bir subay: 

“Oradakiler çabuk olmayacaklar mı daha? Süvariler yolu 
tıkamış diyorlar,” dedi. 

Bir başkası: 

“Ah, Alman kerataları, kendi topraklarını tanımıyorlar,” 
dedi. 

Yaklaşan bir yaver: 

“Siz kaçıncı tümendensiniz?” diye bağırdı. 

“On Sekizinci.” 

“Oyleyse burada ne arıyorsunuz? Sizin çoktan ilerde 
olmanız gerekti, şimdi artık akşama kadar varamazsınız.” 

Subay: 

“Işte sana aptalca bir emir, ne yaptıklarını kendileri de 
bilmiyorlar,” diyerek uzaklaştı. 

Sonra bir general geldi, Rusça olmayan bir dille öfkeli 
öfkeli, bir şeyler bağırdı. 

Bir asker, uzaklaşan generali öykünerek: 

“Lafa... Tafa, ama ne dırlandığını anlayabilirsen anla,” 
dedi. “Ben onları kurşuna dizerdim reziller!” 

“Yerimizi saat dokuzda almamız buyuruldu, daha biz yolun 
yarısına varmadık. İşte buyruk dediğin böyle olur!” diye 
dört bir yandan yinelendi. 

Kıtaların göreve başlarkenki güçlülük duygusu; saçma 
sapan buyruklara ve Almanlar'a karşı küskünlüğe, öfkeye 
dönüşmeye başladı. 

Kargaşanın nedeni sol kanatta giden Avusturya süvarisinin 
yürüyüşü sırasında yüksek komutanlıkça bizim 


merkezimizin sağ kanattan çok uzak kaldığı gözlenmiş ve 
bütün süvarilere sağ tarafa geçmeleri buyruğu verilmiş 
olmasıydı. Birkaç bin süvari, piyadenin önüne geçmiş 
bulunuyor, piyade de beklemek zorunda kalıyordu. 

ilerde, Avusturyalı bir kol rehberi ve bir Rus generali 
arasında anlaşmazlık çıkmıştı. Rus generali süvarilerin 
durdurulmasını isteyerek bağırıyordu, Avusturyalı'ysa 
kabahatin kendisinde değil, yüksek komutanlıkta olduğunu 
kanıtlamaya çalışıyordu. Bu sırada da, kıtalar sıkılarak, 
ruhsal durumları bozularak beklemekteydi. Bir saatlik 
bekleyişten sonra, sonunda kıtalar ileriye doğru hareket 
etti. Bayır aşağı inmeye başladı. Tepede dağılmaya başlayan 
sis kırağıların indiği alçaklarda daha çok kalınlaşıyordu. 
Ilerde, sisin içinden, bir, bir daha silah sesi geldi, ilk önce 
düzensiz, değişik aralarla tat... tatat... tat, sonra gitgide 
daha tekdüze, daha sık... ve sonunda Goldbah deresinin 
kıyılarında savaş alevlendi. 

Aşağıda, derenin kıyısında düşmana rastlayacaklarını 
hesap etmeyen, siste apansız onunla burun buruna gelen, 
yüksek komutanlardan yüreklendirici sözleri duymayan ve 
kıtalarının arasında artık geç kalındığı üzerine yayılmış bir 
kanıyla ve özellikle, kalın sisin içerisinde önlerini arkalarını 
göremeyen Ruslar, kıtalarını bulamayarak siste dolaşıp 
duran komutanlardan, yaverlerden de zamanında buyruk 
alamadıkları için düşmana ağır ağır, tembel tembel ateş 
ediyor, ilerleyip gene duruyorlardı. Bayır aşağı inen birinci, 
ikinci, üçüncü kol, Kutuzof'un kendisinin de içinde 
bulunduğu dördüncü kol Pratzen tepelerindeydi. 

Aşağıda, savaşın başladığı yerde daha kalın bir sis vardı, 
yukarda ortalık aydınlıktı, ama ilerde olup biten şeyleri 
görmek daha olası değildi. Düşmanın bütün güçleri, 
varsaydığımız gibi bizden on dört, on beş kilometre ötede 
miydi, yoksa şuracıkta, şu sis çizgisinin içinde miydi, saat 
dokuza kadar bunu kimse bilmiyordu. 

Saat dokuzdu. Sis boydan boya, bir deniz gibi, aşağılarda 
yayılıyordu, ama Schlapanitz köyü önlerinde, Napolyon'un 
çevresinde mareşalleriyle birlikte durduğu yükseklikte 


ortalık iyice aydınlıktı. Tepelerinde açık, masmavi bir gök 
vardı, güneşin koskocaman küresi, koskocaman, kıpkızıl 
başıboş bir şamandıra gibi sisin süt denizi üzerinde 
dalgalanıyordu. Yalnız bütün Fransız kıtaları değil, 
kurmayıyla birlikte Napolyon'un kendisi de, arkasında 
mevzi tutup savaşa başlamayı tasarladığımız derelerin, 
Sokolnitz ve Schlapanitz köyleri eteklerinin öte yanında 
değil, bu yanında duruyor ve kıtalarımıza o kadar yakın 
bulunuyordu ki çıplak gözle kıtalarımız içinde süvariyi 
piyadeden ayırt edebilirdik. l 

Napolyon bir Arap atı üstünde ve Italya seferindeki o mavi 
kaputuyla mareşallerinin biraz ilerisinde duruyordu. Ta 
uzaklarda Rus kıtalarının ilerlediği, adeta bir sis denizi 
içinde yükselen tepelere, konuşmadan bakıyor, sel 
çukurundan gelen silah seslerine kulak kabartıyordu. Bu 
sırada, zayıf yüzünde henüz hiçbir adale kımıldamıyordu; 
pırıldayan gözleri bir tek noktaya kımıltısız dikilmişti. 
Varsayımları doğru çıkmıştı. Rus kıtalarının bir kısmı sel 
çukuruna, bataklıklara, göllere iniyor, bir kısmı da 
kendisinin kilit noktası saydığı, saldırmayı tasarladığı 
Pratzen sırtlarını bırakıyordu. Pratzen köyü yakınındaki iki 
dağın ortaya çıkardığı derinlikte, hep sel çukuruna doğru, 
aynı yönde, süngüleri parıldayarak Rus kıtalarının birbirinin 
ardından sis denizinde nasıl kaybolduklarını sisin arasından 
görüyordu. Bütün varsayımlarına uygun olarak akşamdan 
aldığı haberlerden, gece ileri karakollarda duyulmuş olan 
tekerlek, ayak seslerinden, Rus kıtalarının düzensiz 
hareketlerinden, apaçık bir biçimde anlıyordu ki, 
müttefikler onu kendilerinden çok ilerde sanmaktadır; 
Pratzen yakınlarında ilerleyen kollar Rus ordusunun 
merkezini oluşturuyor ve merkez kendisine başarıyla 
saldırıya geçemeyecek kadar zayıflamıştır. Onlara saldırırsa 
başarı kazanacağını kesin olarak anlamıştı. Ama o hâlâ 
savaşa başlamıyordu. 

O gün, onun için parlak bir gündü: taç giymesinin 
yıldönümü. Sabaha doğru birkaç saat kestirmişti; her şeyi 
mümkün gören, her şeyi başaran mutlu bir ruh hali içinde, 


sağlıklı, neşeli, dinç bir durumda atına binmiş, alana 
gelmişti. Sisin arkasından gözüken tepelere gözünü dikmiş, 
kımıltısız duruyordu; soğuk yüzünde, sevdalı, mutlu bir 
çocuğun yüzündeki o kendine güvenen, hak edilmiş 
mutluluk havası vardı. Mareşaller onun arkasında 
duruyorlar, dikkatini başka yöne çekmeyi göze 
alamıyorlardı. Bir Pratzen sırtlarına, bir sisin üzerinde 
yüzen güneşe bakıyordu. 

Güneş sisten büsbütün kurtulup göz kamaştırıcı 
aydınlığıyla tarlaların, sislerin içine yayılınca (savaşa 
başlamak için bunu bekliyormuş gibi), güzel, beyaz 
ellerinden eldivenlerini çıkardı, onunla mareşallara işaret 
etti; savaşa başlanması için buyruğunu verdi. Mareşallar, 
yanlarında yaverleri olduğu halde çeşitli yönlere doğru 
atlarını dörtnala sürdüler, birkaç dakika sonra da Fransız 
ordusunun ana güçleri solda sel çukuruna doğru inen Rus 
kıtalarınca gitgide daha çok boşaltılan Pratzen tepelerine 
doğru hızla harekete geçti. 
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Saat sekizde, Kutuzof, at sırtında Miloradoviç'in dördüncü 
kolunun, aşağı inmiş olan Prjebışevskiy ile Langeron 
kollarının yerini alacak kolun önünde Pratzen'e doğru yola 
çıktı. Baştaki alayın erleriyle selamlaştı ve hareket 
buyruğunu verdi; bu alayı kendisinin komuta etmek 
tasarısında olduğunu gösteriyordu böylece. Pratzen köyüne 
varınca durdu. Prens Andrey, başkomutanın subaylarını 
oluşturan O sayısız insanın arasında, Kutuzof'un 
arkasındaydı. Çoktandır beklediği anın yaklaştığını hisseden 
bir insan gibi heyecan içindeydi; ama aynı zamanda 


kendisine egemen olduğu için sakin görünüyordu. O günün, 
kendisi için bir Toulon ya da bir Arcak köprüsü günü 
olduğuna iyice inanmaktaydı. Bunun nasıl olacağını 
bilemiyordu ama gerçekleşeceğine kesinlikle inanıyordu. 
Araziyle bizim orduların mevzilerini, bizim ordudaki 
herhangi bir kişinin bilebileceği kadar biliyordu. Artık kendi 
strateji planını gerçekleştirmeyi düşünmek bile yersiz bir 
şeydi. Bu yüzden onu çoktan aklından silmişti. Artık 
Weirother'in planını benimseyerek, karşısına çıkabilecek 
olasılıkları düşünüyor, yeni şeyler tasarlıyordu; kendisinin 
bir anda karar vermesi gerekir ve hızla düşünmesine gerek 
duyarsa, bunlardan yararlanabilirdi. 

Soldan, aşağıdan, sis içinde görünmeyen birliklerin silah 
sesleri geliyordu. Asıl savaşlar orada olacak, birliklerin 
karşısına oradan bir engel çıkacaktı. Işte beni o zaman bir 
tugay ya da bir tümenle oraya gönderirler, ben de orada 
elimde sancakla ileriye atılır karşıma çıkan her şeyi 
mahvederim.' Yanından geçen sancaklara aldırmaz bir 
tavırla bakamıyordu. Bir sancağga bakarken, “Belki de 
orduların önünde bir sancakla yürüyeceğim! diye 
düşünüyordu hep. 

Geceki sisten, sabahleyin tepelerde, sonradan çiy durumu 
alan bir kırağı kalmıştı; oysa düzlüklerde sis daha sütbeyazı 
bir deniz gibi yayılıyordu. Birliklerimizin indiği soldaki 
düzlükten silah sesleri duyuluyor, ama hiçbir şey 
görülmüyordu. Tepelerin üzerinde bulutsuz, masmavi bir 
gök, sağda da güneşin kocaman yuvarlağı vardı. ilerde, ta 
uzaklarda, sis denizinin öbür kıyısında, üzeri ağaçlarla kaplı 
tepeler göze çarpıyordu; düşman ordusu herhalde 
oradaydı. O noktada belirsiz bir şeyler görünüyordu. Sağda 
muhafız birlikleri, nal ve tekerlek sesleri arasında, zaman 
zaman parlayan süngüleriyle, sisle kaplı bölgeye 
giriyorlardı; solda, köylerin öbür yanında gene kitle halinde 
süvari birlikleri yaklaşıyor, sis denizinin içinde 
kayboluyordu. Onde ve arkada piyade ilerliyordu. 
Başkomutan köyün giriş yerinde duruyor, birlikler önünden 
geçiyordu. O sabah çok yorgun ve sinirli görünüyordu 


Kutuzof. Önünden geçen piyadeler, herhalde önlerinde 
bulunan bir şey onları yoldan alıkoyduğu için 
duraklamışlardı. 

Yanına yaklaşan generale: 

“Canım, artık şunlara söyleyin de tabur düzenine girip 
köyü arkadan dolaşsınlar!” diye buyurdu. “Düşman 
karşısında bu tek sıra durumunda yayılmayacağını nasıl 
bilmezsiniz, Ekselans!” 

General: 

“Ben köyün arkasında düzene girmeyi düşünüyordum,” 
diye karşılık verdi. 

Kutuzof, karşısındakini iğnelemek istiyormuş gibi güldü: 

“Maşallah, cephenizi düşmanın gözü önünde yayarsanız 
durumunuz hoş olur doğrusu, çok hoş!” dedi. 

“Düşman daha uzakta, sayın komutanım. Düzen alma 
planına göre...” 

Kutuzof öfkeyle: 

“Düzen alma planıymış!” diye bağırdı. “Kim söyledi size 
bunu? Lütfen ne buyuruluyorsa onu yapın!” 

“Başüstüne!” 

Nesvitski, Prens Andrey'e: 

“Bizim yaşlının tepesi atmış, dostum,” diye fısıldadı. 

Şapkasında yeşil tüyler bulunan beyaz üniformalı 
Avusturyalı bir subay, dörtnala Kutuzof”a yaklaştı, imparator 
adına, dördüncü kolun savaşa girişip girişmediğini sordu. 

Kutuzof, ona yanıt vermedi, arkasını döndü ve gözüne 
rastgelerek yanında duran Prens Andrey ilişti. Onu 
görünce, yaverinin olup bitenlerde hiç suçu olmadığını 
kavrıyormuş gibi o öfkeli, o sert bakışı yumuşadı. 
Avusturyalı yavere karşılık vermeden Bolkonski'ye: 

“Gidip bakın, dostum, üçüncü tümen köyü geçti mi? Ona 
durup buyruklarımı beklemesini söyleyin,” dedi. 

Prens Andrey yanından uzaklaşacağı sırada durdurdu onu: 

“Sorun bakalım, nişancılar yerlerine yerleştirilmiş mi?” 

Sonra Avusturyalı'ya daha yanıt vermeden kendi kendine, 
“Ne yapıyorlar! Ne yapıyorlar!” diye söylendi. 


Prens Andrey, buyruğu yerine getirmek için atını dörtnala 
sürdü. Önde ilerleyen bütün birlikleri geçtikten sonra 
üçüncü tümeni durdurdu ve gerçekten bizim kolorduların 
önünde nişancı gücünün bulunmadığını kesin olarak 
öğrendi. Alayın önünde bulunan alay komutanı, 
başkomutanın öne nişancıları sürmesi için verdiği buyruğu 
duyunca, şaşırıp kaldı; ilerde başka birliklerin bulunduğuna, 
düşmanın da on alt kilometreden daha yakında 
bulunamayacağına kesin olarak inanıyordu. Gerçekten onun 
bulunduğu yerden, kalın sis perdesiyle kaplı eğimli boş bir 
araziden başka bir şey görünmüyordu. Yaşlı bir adam gibi 
ağır bedeniyle kendisini eyerin üzerine bırakmış, gözlerini 
kapamış, yorgun, esnemekteydi. Birlikler artık yürümüyor, 
silahlarını ayak ucunda tutarak duruyorlardı. 

Kutuzof, Prens Andrey'e: 

“Peki, peki,” dedi. 

Sonra, sol kanattaki bütün kollar indiği için devinime 
geçmek gerektiğini söyleyen ve elinde saat tutarak konuşan 
generale döndü ve iki esneme arasında: 

“Daha vaktimiz var, Ekselans!” dedi. “Acelemiz yok!” 

Bu sırada Kutuzof'un gerisinde, uzaktan uzağa alayların 
“Sağol!” diye bağırdıkları duyuldu ve bu sesler, saldırıya 
hazırlanan bütün Rus birlikleri boyunca yaklaşmaya başladı. 
o Erlerin selamladıkları kişinin hızla ilerlediği belliydi. 
Önünde Kutuzof'un bulunduğu alayın erleri de bağırınca, 
Kutuzof, atını biraz yana sürdü ve yüzünü buruştururak 
dönüp arkasına baktı. Pratzen yolundan sanki renk renk 
giyinmiş bir süvari bölüğü dörtnala geliyordu. İçlerinden iki 
kişi ötekilerin önünde atlarını tam dörtnala sürerek yan 
yana ilerliyordu. Bunlardan biri siyah üniformalı, beyaz 
sorguçluydu. Altında da al bir İngiliz atı vardı. 

Öbürü beyaz üniforma giymiş ve yağız bir aygıra binmişti. 
Yaverleriyle birlikte gelen iki imparatordu bunlar. 

Kutuzof, cephedeki yaşlı bir asker gibi aşırı bir gösterişle, 
duran birliklere, “Hazırol!” komutunu verdikten sonra selam 
vererek atını imparatora doğru sürdü. Tepeden tırnağa 
değişivermişti. Buyrukları tartışmasız yerine getiren bir 


emir kulu tavrı takınmıştı. Aşırı bir saygıyla yaklaşması, 
yapmacık selamı herhalde imparatorun da hoşuna 
gitmemişti, onu şaşırtmıştı. 

Tatsız bir ifade, imparatorun genç ve mutsuz yüzünde tıpkı 
parlak bir göğün üzerinden geçen sis kalıntıları gibi bir 
anda belirip kayboldu. O gün, hastalıktan sonra, 
Bolkonski'nin onu sınır dışında ilk gördüğü Olmütz 
alanındaki durumundan biraz daha zayıftı; ama o güzel boz 
rengi gözlerinde aynı büyüleyici gurur ve sevecenlik 
karışımı vardı. Ince dudaklarında da gene çeşitli anlamlar 
beliriyor ama hepsinden çok, gençlikten ileri gelen bir 
katıksızlıkla, iyi yüreklilik göze çarpıyordu. 

Olmütz denetimindeyken daha görkemli görünmüştü, 
buradaysa daha neşeli, daha hareketliydi. Dörtnala beş 
kilometre geçtikten sonra yanakları hafifçe pembeleşmişti. 
Atını durdurup içini çekti ve arkasına dönüp yanındakilerin 
yüzüne baktı. Hepsi de onunki gibi genç ve dipdiriydi. 
Çartovski de, Novosiltsov da, Prens Bolkonski de, Stragonof 
da üzerine şık üniformalar giymiş, bakımlı ama hafifçe 
terlemiş, dinç atlara binmiş, aralarında bir şeyler konuşarak 
Çar'ın arkasında durmuşlardı. İmparator Franz, uzun yüzlü, 
al yanaklı bir gençti; güzel, yağız aygırının üzerinde dimdik 
oturuyor, düşünceli düşünceli, durgun bir tavırla çevresine 
bakınıyordu. Beyaz üniformalı yaverlerinden birini çağırıp 
ona bir şey sordu. Prens Andrey, onun huzuruna çıkışını 
anımsayarak gülümsemekten kendini alamadı. Eski 
tanıdığına bakıp, ‘herhalde kaçta yola çıktıklarını soruyor!” 
diye düşündü. Imparatorların yanlarında bulunanlar 
arasında muhafız ve ordu alaylarından seçilmiş Rus ve 
Avusturyalı sağlam yapılı emir erleri vardı. Bunların 
arasında seyisler Çar'ın olan ve yedekte bulundurulan binek 
takımları işlemeli güzel atları tutuyorlardı. 

Açık bir pencereden boğucu havayla dolu bir odaya nasıl 
birden taze bir hava dolarsa, bu dörtnala gelen pırıl pırıl 
gençlerden Kutuzof'un neşesiz kurmay kuruluna doğru bir 
canlılık, bir enerji ve kazanılacak başarıya güven havası 
esmişti. 


İmparator Aleksandr, bir yandan nazikçe İmparator 
Franz'a bakarak Kutuzof'a aceleyle sordu: 

“Siz niçin başlamıyorsunuz, Mihail İlarinoviç?” 

Kutuzof, saygıyla öne doğru eğilerek: 

“Bekliyorum Majeste,” diye karşılık verdi. 

Çar, hafifçe kaşlarını çattı, Kutuzof'un yanıtını iyice 
işitmemiş gibi başını eğerek kulak verdi. 

Kutuzof: 

“Bekliyorum, Majeste,” diye yineledi. (Prens Andrey, 
Kutuzof ‘bekliyorum’ derken üst dudağının olağan olmayan 
bir biçimde titrediğini fark etti.) “Henüz bütün kollar 
toplanmadılar, majeste.” 


Çar, bu sözleri iyice işitmiş, ama belli ki, verilen yanıt 
hoşuna gitmemişti; hafifçe öne eğik omuzlarını silkerek 
yanında duran Novosiltsof'a baktı. Bu bakışla, Kutuzof”tan 
yakınıyor gibiydi. 

“Ama bütün alaylar gelmeden törenin başlamadığı 
Tsaritsin Lug'da22 değiliz ki Mihail İlarinoviç!” dedi. 

22 Petersburg'da resmi geçitlerin yapıldığı alan. 

Ve bu konuşmaya katılmasa da hiç olmazsa söylediği 
sözlere kulak vermesini istiyormuş gibi İmparator Franz”ın 
gözlerinin içine baktı. Ama İmparator Franz çevresine 
bakmaya devam ediyor, onu dinlemiyordu. 

Kutuzof, sözlerinin iyice işitilmemesi olasılığını önlemek 
istiyormuş gibi gür bir sesle: 

“Asıl onun için başlamıyorum, Majeste,” dedi. 

Yüzünde usul bir gülümseme belirdi; açık açık, her 
sözünün üzerinde dura dura: 

“Tsaritsin Lug'da değiliz, tören de yapacak değiliz, onun 
için başlamıyorum, Majeste!” diye yineledi. 

Çarın yanında bulunanlar birbirlerine baktılar, bütün 
yüzlerde bir hoşnutsuzluk, bir ayıplama ifadesi belirdi, sanki 
bütün bu yüzler, 'Ne kadar yaşlı olursa olsun, böyle 
konuşmamalıydı' demekteydi. 

Çar, daha başka bir şey söyleyecek mi diye, Kutuzof'un 
gözlerinin içine üsteleyerek, dik dik baktı. Ama Kutuzolf, 


saygıyla başını eğmişti; o da bir şeyler bekliyor gibiydi. 
Sessizlik hemen hemen bir dakika sürdü. Kutuzof, başını 
kaldırdı ve gene taş kafa, verilen buyrukları sorgulamayan, 
yalnız boyun eğen bir general tavrıyla: 

“Ama buyurursanız öyle olsun, Majeste,” dedi. 

Atını ileriye sürdü. Kol komutanı Miloradoviç'i yanına 
çağırıp saldırı buyruğunu verdi. 

Kıtalar gene kımıldadı ve Novgorod Alayı'nın iki taburuyla 
Apşeron Alayı'nın bir taburu çarın önünden geçmeye 
başladı.  Apşeron Alayı geçerken üzerinde kaput 
bulunmayan, üniformalı, nişanlarını takınmış, kocaman 
sorguçlu şapkasını yana doğru eğmiş olan al yanaklı 
Miloradoviç, atını dörtnala sürerek bir delikanlı gibi dinç bir 
tavırla selam çaktı, atını Çar'ın önünde durdurdu. Çar: 

“Tanrı yardımcınız olsun, general!” dedi. 

Miloradoviç, neşeyle, ama aynı zamanda kötü bir 
Fransızca kullandığı için yaver bayların dudaklarında alaylı 
bir gülümseyiş belirmesine yol açarak: 

“Elimizden geleni yapmakta kusur etmeyeceğiz, Majeste!” 
dedi. 

Sonra da atını sert bir dönüşle çevirdi ve çarın biraz 
gerisinde durdu. Apşeronlular Çar'ın orada bulunmasından 
heyecanlandıkları için, güçlü, sert adımlarla Çar'ın ve 
yanındakilerin önünden geçiyorlardı. Silah seslerinden, 
beklenen savaştan, imparatorun önünden sert adımlarla 
geçen Apşeronlular'ı görmekten Çar'ın orada bulunduğunu 
unutacak kadar heyecanlanan Miloradoviç, neşeli, güvenli, 
gür bir sesle bağırdı: 

“Çocuklar! Çocuklar! Bu, alacağınız ilk köy olmayacaktır!” 

Erler: 

“Elden geleni yapacağız,” diye bağırdılar. 

Çar'ın atı bu beklenmedik bağırışlardan ötürü birden şaha 
kalktı. Onu, daha Rusya'daki denetimlerde taşımış olan bu 
at, burada, Austerlitz Alanı'nda binicisinin sol ayağıyla 
kendisine dalgın dalgın vurmasına aldırmadan, tıpkı Mars 
Alanı'nda olduğu gibi, duyulan silah seslerine kulak 
kabartıyor ama ne bu silah seslerini, ne de İmparator 


Franz'ın altındaki kara yağız aygırın yanında durmanın ne 
anlama geldiğini biliyordu. 

Çar, gülümseyerek yanındakilerden birine döndü, yiğit 
Apşeronlular'ı göstererek ona bir şeyler söyledi. 


XVI 


Yanında yaverleri olduğu halde, süngüsüz kısa namlulu 
karabinalar taşıyan seçme nişancılarının ardından doğru yol 
alıyordu Kutuzof. 

Kolun art ucunda yaklaşıp sekiz yüz metre kadar 
ilerledikten sonra yol kavşağında eski bir han olduğu 
sanılan terk edilmiş bir yapının biraz ötesinde durdu. Her 
iki yol da aşağıya doğru inmekte, birlikler de bu yolları 
izlemekteydi. 

Dağgılmaya yüz tutmuş sis; ve üç kilometre ötede, karşı 
tepelerin üzerinde omevzilenmiş düşman birlikleri 
bozbulanık seçilebiliyordu; bir süre sonra bir yavere dönüp 
dürbününü istedi. 

Gözlerini uzaktaki birliklere değil de yamacın alt yanına 
dikmiş olan yavere: 

“Bakın, bakın,” dedi. “Fransızlar bunlar!” 

Her iki general ve bir dizi yaver, dürbünü birbirlerinin 
ellerinden kapıp koparırcasına alarak baktılar. Bakar 
bakmaz da adeta yüzleri morardı; ve yüz çizgileri dehşetle 
gerildi. Nasıl olmasın ki bizim üç kilometre uzağımızda 
sanılan Fransızlar, hiç beklenmedik bir biçimde, birdenbire 
önümüzde belirivermekteydi. 

Sesler yükseliyordu art arda, içice: 

“Düşman mı yani bu şimdi?” 

“Olamaz, hayır!” 


“Nasıl olamaz, iyi bakın!” 

“Evet, evet. Bal gibi Fransız bunlar!” 

“Peki ama ne demek oluyor bu?” 

Çıplak gözle aşağıya bakan Prens Andrey, sağda, omuz 
omuza ilerleyen bir Fransız kolu gördü. Hem de 
Apşeronlular'a doğru geliyorlardı ve Kutuzof'un bulunduğu 
yerin en fazla beş yüz adım yakınına kadar sokulmuş 
durumdaydı. 

“Sıra şimdi bende,’ dedi Prens Andrey kendi kendine. 
“Beklediğim an işte gelip çattı sonunda!” 

Atını mahmuzlayarak Kutuzof'un yanına doğru sürdü, 
yaklaşır yaklaşmaz da var gücüyle bağırdı: 

“Apşeronlular'ı hemen durdurmak gerek, Ekselans!” 

Ama aynı anda bütün her yer yoğun bir dumanla örtülmüş 
ve hemen yanı başlarında bir yaylım ateşi başlamıştı ve 
hemen Prens Andrey'in iki adım ötesinden çocuksu bir 
dehşetle dolu bir çığlık koptu geldi. 

“Yandık, çocuklar! Hakladılar bizi! Koyverin gitsin!” 

Bu çığlık, kesin bir buyruk yerine geçti. Birden, bütün 
herkes delice koşmaya başladı. 

Gittikçe kabaran yığınlar durumunda karmakarışık 
askerler, daha beş dakika önce imparatorların önünde tören 
yapılmış olan yere doğru akmaya başlamışlardı ve yalnız 
durdurmak zor olmakla kalmıyordu bu kalabalığı, onun 
önünde sürüklenip gitmemek bile olanaksızdı. 

Nitekim Bolkonski de geride kalmamak için çabalamakta 
ve çevresine, ne olup bittiğini anlamaksızın, şaşkın gözlerle 
bakmaktaydı. Öfkeden kıpkırmızı kesilmiş ve tanınmaz bir 
duruma gelmiş olan Nesvitski, Kutuzof'a, hemen buradan 
ayrılıp gitmediği takdirde kesinlikle tutsak düşeceğini 
bağırıyordu. Buna karşılık hep aynı yerde kalan 
başkomutan, cebinden mendilini çıkardı. Yanağından kan 
sızıyordu. Prens Andrey, ona ulaşabilmek için kendine 
güçlükle yol açtı: 

“Yaralı mısınız?” diye sordu. 

Çenesinin titreyişini zorlukla tutuyordu. 


Kutuzof, mendilini yaralı yanağına bastırdıktan sonra 
cepheden kaçanları göstererek: 

“Yara burada değil, orada!” dedi. 

Hemen ardından da avazı çıktığınca bağırdı: 

“Durdurun şunları!” 

Ama aynı anda da onları durdurmanın olanaksızlığını 
kavrayarak atını mahmuzlayıp sağa doğru ilerledi. 

Ne var ki yeni bir kaçak dalgası başkomutanı önüne katıp 
geriye doğru sürükleyecekti hemen. 

Askerler öylesine bütün bir kitle durumunda kaçıyordu ki, 
bu kalabalığın bir kez ortasına düşünce sıyrılıp çıkmak epey 
zordu. Durmadan bağırışlardan bir uğultu yükseliyordu. 

“Ne dikilip duruyorsunuz, yürüsenize,” diye bağırdı birisi. 

Bir başkası bu ses üzerine dönerek havaya ateş etti. Bir 
üçüncü de Kutuzof'un atını itelemeye koyuldu. 

Bu insan selinin içinden zorlu çabalarıyla kurtulmayı 
başarmış olan Kutuzof ve yanındakiler -ki bu arada yarıdan 
fazla kayıp vermişlerdi- sol kanatta, hemen yakınlarında 
başlayan top ateşine doğru ilerlediler. 

Kutuzof'un gerisinde kalmak istemeyen Prens Andrey, 
yamacın ortasından hâlâ ateş eden bir Rus bataryası gördü. 
Fransızlar da saldırıya kalkmış oraya doğru koşmaktaydı. 
Biraz daha yukarıda Rus piyadeleri hareketsiz 
durakalmışlardı. Ne ileri atılıp bataryanın yardımına 
koşulabiliyor, ne de gerileyip kaçanlara katılabiliyorlardı. 
Bunları komuta eden general, atını Kutuzof'a doğru sürdü. 
Başkomutanın yanındakiler dört kişiyle sınırlıydı şimdi. 
Dördü de sapsarıydı ve derin bir sessizlik içinde 
bakışmaktaydılar. 

Kutuzof, alay komutanına kaçan askerleri göstererek: 

“Durdurun şu ödlekleri!” dedi soluk soluğa. 

Ama aynı anda ve onu bu sözlerinden ötürü cezalandırmak 
istercesine, tıpkı bir küçük kuş sürüsü gibi, ıslık çalan 
kurşunlar saçıldı alayın ve Kutuzof'un yanındakilerin 
üzerine. 

Bataryaya karşı saldırıya geçen Fransızlar şimdi Kutuzof'u 
görmüş, ona doğru ateş açmaya başlamışlardı. Bu salvoyla 


birlikte alay komutanının elini ayağına götürdüğü, birkaç 
askerin isabet alıp devrildiği, sancaktarın da sancağı 
elinden bıraktığı görüldü. Havada şöyle bir dalgalandı 
sancak, sonra da düştü ve yakındaki askerlerin tüfeklerine 
takılıp kaldı. Bunun üzerine de, hiçbir buyruk verilmeksizin, 
askerler karşı ateş açtı. 

Sancağın havada başıboş döndüğünü gören Kutuzof, 
umutsuzluk içinde inledi önce. 

“Olamaz, hayır!” 

Sonra da çevresine bakınıp, yaşlı oluşunun getirdiği 
güçsüzlüğün bilinciyle titreyen bir sesle mırıldanır gibi 
konuştu: 

“Bolkonski!.. Bolkonski!.. Ne demek oluyor?” 

Darmadağın olmuş alayı ve üzerlerine gelen düşmanı 
göstermekteydi başıyla. 

Başkomutan daha sözlerini bitirmeden, utanç ve öfkeden 
boğulur gibi olan, gözyaşlarını güçlükle tutan Prens Andrey, 
atından atlamış ve sancağa doğru koşmuştu. 

“Arkadaşlar, ileri!” diye bağırıyordu keskin, çocuk sesiyle. 

Ve sancağın gönderine sımsıkı yapışırken de “işte 
beklediğim an geldi!” diye geçirmekteydi içinden; üzerine 
yağdığına inandığı kurşunların ıslığını da hazla işitmekteydi. 
Bu arada birkaç erin devrildiğini gördü. 

Var gücüyle: 

“Hurraaa...” diye bağırdı. 

Ağır gönderi güçlükle tutarak tüm alayın kendisini izlediği 
inancıyla ileri fırladı. 

Gerçekten de Bolkonski henüz birkaç adım atmıştı ki, 
yanında koşan bir asker gördü, onu bir ikincisi izledi ve 
prensin ‘Hurra!’ bağırtısıyla birlikte, bütün alay fırlayıp onu 
geride bıraktı. Prens Andrey'in elinde, ağırlığından ötürü 
sarsılan sancağı bir astsubay aldı, ama alır almaz da 
öldürüldü. Bunun üzerine prens yeniden kaptı sancağı 
gönderinden ve alayla birlikte koşmaya devam etti. Bizim 
topçuları görüyordu önünde. Kimisi savaşmakta, kimisiyse 
toplarını bırakmış ona doğru koşmaktaydı. Topçuların 
atlarını yakalayan ve topları çevirmeye koyulan Fransız 


piyadelerini de görüyordu. Bataryaya yalnız yirmi adımlık 
uzaklıktaydılar şimdi. Uzerinden durmaksızın uçup giden 
kurşunların ıslığını işitiyordu Prens Andrey; ve sağında 
solunda askerler durmaksızın devriliyordu inleyerek. Ama 
onlara bakmıyordu; önünde, bataryada ne olup bittiğini 
gözlüyordu. Şapkasını yana eğmiş, kızıl saçlı bir topçu erini 
açık seçik görmekteydi şimdi. Bir top tomarını sımsıkı 
yakalamış kendine doğru çekiyordu er. Aynı tomarı, öbür 
ucundan bir Fransız askeri yakalamış çekmekteydi. Ne 
yaptıklarının farkına varmadıkları besbelli olan bu iki 
adamın yüzlerinde öfkeli olduğu kadar da şaşkın havayı pek 
açık görüyordu Prens Andrey. 

“Ne yapıyor bunlar böyle?’ dedi kendi kendine. ‘Elinde 
silahı olmadığına göre niçin kaçmaz o kızıl saçlı topçu? Ve 
Fransız onu niçin öldürmez? Çok geçmez, Fransız, bir 
tüfeği olduğunu anımsayıp kaçmasına vakit kalmadan onu 
vuracaktır. 

Gerçekten de süngü takmış bir Fransız onlara doğru koştu 
bu sırada; ve düşmanından koparıp aldığı tomarı, bir zafer 
kazanmış gibi havaya kaldırmış kim bilir kime göstermek 
isteyen ve kendisini bekleyen sonu daha ayırt etmeyen kızıl 
saçlı erin yazgısı karara bağlanmaktaydı artık. Ne var ki 
Prens Andrey göremeyecekti işin sonunu. 

Yanındaki askerlerden birinin bir sopayı var gücüyle 
kafasına indirdiği duygusuna kapıldı birden. Biraz acılı ama 
her şeyden önce tatsız bir duyguydu bu; zira duyduğu acı, 
dikkatini dağıtmakta ve gözlemlediği sahneyi görmesine 
engel olmaktaydı. 

“Ne oldu bana? Yoksa düşüyor muyum? Bacaklarım 
tutmuyor!’ diye geçirdi içinden bir an; ve sırtüstü devrildi. 
Fransızlarla bizim topçular arasındaki savaşımın sonunu 
görmek ve kızıl saçlı topçunun öldürülüp öldürülmediğini, 
topların kurtarılıp kurtarılmadığını öğrenmek umuduyla 
açtı gözlerini. Ama hiçbir şey görmedi. Yalnız gök vardı 
üzerinde. İçinde boz bulutların ağır ağır akıp gittiği, yüksek, 
belki pek parlak değil ama alabildiğine yüksek bir göktü bu. 
“Ne sessizlik, ne dinginlik ve ne yücelik!” diye düşündü 


Prens Andrey. “Hiç de hani şu biraz önce koşmakta 
olduğum, koşmakta, bağırmakta ve vuruşmakta olduğumuz 
zamanki gibi değil! Fransız ile Rus topçunun top tomarını 
öfke ve dehşet içinde birbirinin elinden koparıp almaya 
çalıştıkları zamanki gibi değil hiç de! Bu uçsuz bucaksız 
yüce gökten hiç de öyle bulutlar geçmiyor! Nasıl oldu da 
görmedim ben bu yüce göğü daha önce! Ve şimdi onu görüp 
tanımış olduğum için mutluyum işte! Evet, evet! Bu sonsuz, 
bu bitip tükenmek bilmeyen gök dışında bütün her şey boş 
ve yalan... Hiç ama hiçbir şey yok onun dışında... Dahası 
belki o da yok, hiçbir şey yok; sessizlik ve dinginlikten başka 
hiçbir şey yok... Bundan dolayı da Tanrı'ya şükürler olsun!” 


XVII 


Saat dokuza varmış ancak Baration'un sağ kanadında 
henüz savaş başlamamıştı. Sorumluluğu üzerine almamaya 
özen gösterdiği için Dolgorukof'un savaşı hemen başlatma 
konusundaki isteğini kabule kesinlikle yanaşmayan Prens 
Bagration, prense, savaşa başlayıp başlamamak için buyruk 
almak üzere başkomutana bir adam yollamayı önerdi. Iki 
kanat arasındaki ara on altı kilometre kadar olduğundan, 
gönderilecek ulağın, eğer vurulmazsa ki vurulması hemen 
hemen kaçınılmazdı ve son derece güç olan bu işi başarıp 
da başkomutanı bulsa bile akşama kadar geri 
dönemeyeceğini biliyordu Bagration. 

Kaygı dolu, kocaman ve uykusuz gözlerini yanındakiler 
üzerinde ağır ağır gezdirdi prens. Önce, Rostof'un 
komutanın bakışları karşısında hemen heyecan ve umutla 
sararıveren çocuksu yüzü çarptı gözüne. Onu seçtiğini 


belirten bir işaret yaptı. Rostof, hemen selama durdu ve eli 
şapkasının siperinde, sordu: 

“Başkomutandan önce majeste Çar'a rastlarsam ne 
yapmamı buyurursunuz, Ekselans?” 

Dolgorukof, Bagration'un yanıt vermesine vakit bırakmadı: 

“Durumu kendilerine açıklarsınız!” dedi. 

Nöbet değiştirmiş olduğu için sabaha karşı birkaç saat de 
olsa uyuyabilmişti Rostof ve kendisini neşeli, dingin ve 
yürekli hissediyordu. Atılgan ve güvenliydi; her şey kolay, 
sevinç verici ve istendiği anda gerçekleştirilebilir 
görünüyordu ona. 

Bütün derin istekleri de gerçekleşiyordu nitekim o sabah; 
Meydan savaşı verilmekte, kendisi de bu savaşa 
katılmaktaydı. Yalnız bununla da bitmiyordu iş. Ordunun en 
yürekli generalinin emir subayıydı işte; ve gene işte, önemli 
bir görevle Kutuzof'u, belki de Çarı görmeye 
gönderiliyordu! Alabildiğine aydınlık bir sabah vaktiydi, 
üstelik altındaki at da çok mu çok iyiydi. Içini sevinç ve 
mutluluk kaplamıştı. 

Buyruğu alır almaz atını cephe boyunca dörtnala sürdü. 
Henüz savaşa girmemiş olarak bekleyen Bagration 
birliklerinin oluşturduğu saf boyunca gitti ilkin; sonra da 
Uvarof'un süvarilerince tutulan düzlüğe çıktı. Savaşa 
hazırlık belirtileri gördü orada. Birlikler yer değiştiriyordu. 

Onları geçer geçmez de, önlerden doğru artık açık seçik 
olarak yükselip gelen top ve tüfek seslerini duydu. Bu sesler 
gittikçe biraz daha güçlenip yoğunlaşıyordu artık. Yani, 
sabah serinliğinde eskisi gibi eşitsiz aralıklarla gelen önce 
üç tüfek, sonra da iki üç top sesi değildi bunlar; Pratzen 
önlerindeki seslerdi düpedüz; yamaçlardan yükselen 
kesintisiz top-tüfek sesleri... Öyle ki bu top ve tüfek seslerini 
birbirinden ayırmak artık olanaksızdı; hepsi bir tek, bir 
parça uğultu durumunu almıştı şimdi. 

Yamaçlardan aşağı bakınca, tüfek namlularından fışkıran 
dumanların birbirlerini kovalar gibi dört bir yana uçtuğu, 
toplardan yükselen dumanlarınsa döne döne dalgalanıp 
yayılarak içice ogeçiştiği görülmekteydi. Süngülerin 


ışıltısından, hareket halindeki piyade birlikleri ve yeşil 
sandıklarıyla dar çizgiler biçiminde ilerleyen topçular 
rahatça seçilebiliyordu. 

Ne olup bittiğini görebilmek için atını bir tümseğin 
üzerinde durdurmuştu Rostof. Gelgelelim ne denli dikkat 
ederse etsin, hiçbir şey anlamamakta, gördüklerinden 
hiçbir anlam çıkaramamaktaydı. Dumanların içinde 
birtakım insanların ilerlediğini, birtakım birliklerin gerek ön 
ve gerek arka yana doğru harekete geçtiğini rahatça ayırt 
edebiliyordu gerçi; ama nedenini kavrayamıyordu. Kimin 
nereye gittiğini anlamak olanaksızdı! Şu anda görüp 
işittikleri, delikanlının içinde en küçük bir kaygı ya da 
ürkeklik yaratmak bir yana, tam tersine güç ve yüreklilik 
katıyordu ona. 

Sesleri işittikçe, ‘Hadi aslanlarım, bir daha! Bir daha 
savurun! dediği bile oluyordu içinden. Böylece, daha 
ileriye, artık savaşa girmiş bulunan birliklere doğru 
koşturarak sürdürdü yürüyüşünü. 

Ilerledikçe aklından hep, 'Orada ne olacağını bilemem ama 
her şeyin çok iyi olacağını sezinliyorum! diye 
geçirmekteydi. Birkaç Avusturya taburunu aştıktan sonra, 
cephenin o kısmındaki muhafız birliğinin savaşa girmiş 
olduğunu gördü birden. 

‘Çok güzel,’ diye düşündü. “Yakından izleme fırsatım oldu.’ 

On cephe boyunca at sürerken kendisine doğru gelen 
birkaç süvari gördü Rostof. Saldırısı sırasında safları 
bozulmuş olarak gerisingeri dönen hassa alayına bağlı 
süvarilerdi bunlar. Onların yanından geçti. Gerçekten de 
aralarından birisinin kan revan içinde olduğunu ayırt etti 
istemeyerek, ama yolundan sapmadı. ‘Beni ilgilendirmez!” 
demişti kendi kendine. 

Birkaç yüz adımlık bir uzaklığı daha gerirde bıraktığında, 
soldan doğru bütün boş alana yayılarak yolunu kesercesine 
hızla üstüne gelen parlak beyaz üniformalı koca bir süvari 
birliği belirdi birden. Onların yolundan kaçabilmek amacıyla 
atını dörtnala kaldırdı Rostof. Süvariler hep aynı hızla 
gelmiş olsa, büyük bir olasılıkla onlardan sıyrılabilecekti. Ne 


var ki, gittikçe biraz daha hızlanmaktaydı süvariler. 
Dolayısıyla da Rostof, nal sesleriyle silah şakırtılarını gittikçe 
biraz daha yakından işitiyor; süvarilerin atlarını, bedenlerini 
ve dahası yüzlerini bile seçebiliyordu. Fransız süvarilerine 
saldıran atlı muhafızlarımızdı bunlar. 

Dörtnala durmadan yaklaşan süvariler dizginleri 
bırakmamıştı henüz. Rostof, artık yüzlerini iyiden iyiye 
görüyordu. Birden, öndeki subayın safkan atını var gücüyle 
sürerek verdiği komut çınladı kulaklarında: 

“Marş, marş!” 

Rostof için iki olasılık vardı. Ezilmek ya da Fransızlara 
karşı başlatılan saldırıya katılmak! İkisi de birbirinden 
korkunçtu. Cephe boyunca doludizgin sürdü atını ama 
muhafızları gene de geçemedi. 

En uçtaki muhafız öfkeyle kaşlarını çatmıştı şimdi. Yüzü 
çiçekbozuğu iriyarı bir adamdı bu. O arada Rostof eğer 
çevik davranıp da kamçısını adamın atının gözlerine doğru 
savurmamış olsaydı, devrilip gitmesi işten değildi! Kendisini 
dev yapılı muhafızların ve o kocaman Bedeviler'in yanında 
öylesine küçük ve güçsüz buluyordu ki delikanlı o anda... 

Neredeyse iki yüz kiloluk yağız at, kulaklarını kısıp yana 
attı kendini; ama çiçekbozuğu yüzlü iriyarı muhafız bu 
arada, kocaman mahmuzlarını hayvanın karnına dürtme 
fırsatı da bulmuştu ve at, boynunu uzatıp kuyruğunu 
sallayarak daha bir hızla atıldı ileriye. 

Rostof, muhafızların böylece kendisini geçer geçmez, 
“Hurra' diye bağırdıklarını işitti. Dönüp baktığında bizim 
süvari saflarının, herhalde Fransız olması gerekli kırmızı 
apoletli birtakım süvari saflarıyla karıştığını gördü. Ama 
gerisini görmeye fırsat bulamadı; zira hemen o anda 
başlayan yoğun top ateşi kopkoyu bir dumana boğacaktı her 
yeri. 

Muhafızlar yanından geçip de dumanların arasında 
kaybolurken, artlarından dörtnala gitmek mi yoksa asıl 
görev yerine doğru yola devam etmek mi gerektiğini bir an 
kararlaştıramadı Rostof Rus atlı muhafız alayının 
Fransızları bile hayran bırakan o ünlü saldırışıydı başlayan! 


Ve sonradan Rostof, yanından dörtnala geçip gitmiş olan 
bütün o levent yapılı delikanlılardan, o binlerce rublelik 
koşumlu atlara binmiş zengin delikanlılardan, subay ve 
subay adaylarından yalnız ve yalnız on sekiz kişinin geriye 
kaldığını öğrenecek, yazgısından kahrolacaktı! 

Rostof o sırada, 'onları kıskanmak saçma olur. Benim de 
sıram gelecek elbet... Kaldı ki ben birazdan belki de Çar'ı 
göreceğim, diye düşünmekteydi ve işte bu düşünceden 
aldığı taze güçle atını mahmuzlayıp ileri atıldı. 

Piyade muhafız alayının bulunduğu yere ulaşmıştı çok 
geçmeden. Oraya yaklaşırken alayın üzerinden ve yanından 
güllelerin uçtuğunu anladı. Ama bu güllelerin sesinden 
değil de, erlerin yüzünde gördüğü huzursuzluktan, 
subaylarda da hiç doğal olmayan, ancak savaşmaya hazır 
insanlara özgü heyecandan anlamıştı. 

Alayların oluşturduğu safların ardından dolanıyordu ki 
kendisini adıyla çağıran bir ses işitti: 

“Rostof!” 

Boris'i tanımamıştı Rostof. 

“Ne var?” diye yanıt verdi. 

Ilk olarak ateş altına giren genç subayların mutlu heyecanı 
dalgalanıyordu Boris'in yüzünde. Gülümseyerek: 

“Ilk saflara verildim!” dedi. “Ne güzel değil mi?” 

Mutlulukla ekledi: 

“Bizim alay bir saldırı gerçekleştirdi bile!” 

“Demek öyle! Sonra ne oldu peki?” 

Heyecanla yanıt verdi Boris, konuşmak ihtiyacı içinde 
olduğu hemen anlaşılıyordu: 

“Püskürttük, dostum! Düşünebiliyor musun, şöyle bir 
canlandırabiliyor musun gözünde?” 

Ardından da, mevzilerine yerleşip de karşılarındaki 
birlikleri görünce nasıl bunları bağlaşık birlikler sanmış 
olup da ancak adamlar onlara ateş açınca ilk safta 
bulunduklarını anladıklarını ve de işte böylece en 
umulmadık bir biçimde savaşmak zorunda kaldıklarını 
anlatmaya koyuldu. Ama Rostof, onun sözlerini sonuna dek 


dinlemeye gerek görmeden sürmüştü atını. Boris, telaşla 
sordu: 

“Peki sen nereye böyle?” 

“Majestelerinin yanına gidiyorum bir görevle!” 

Boris, Rostoffun 'majestelerinin” değil de 'alteslerinin' 
yanına gitmek istediğini sanmıştı. Yüz adım kadar ötede, 
yüzü sapsarı kesilmiş beyaz üniformalı bir Avusturyalı 
subaya omuzlarını kaldırıp kaşlarını çatmış bir durumda 
açıkça bağırarak bir şeyler söyleyen büyük prensi gösterdi: 

“Kendileri işte şuradalar!” 

Rostof, büyük prensi, yakasındaki süvari muhafız 
işaretinden hemen tanımıştı: 

“Canım, o büyük prens!” dedi. “Oysa benim ya 
başkomutanı, ya da Çar'ı görmem gerekiyor!” 

Ve atını sürmek istedi yeniden. 

Tam o sıra Berg göründü öbür yandan. Koşarak geliyor, bir 
yandan da tıpkı Boris gibi heyecanla bağırıyordu: 

“Kont! Kont! Sağ elimden yaralandım, bakın! (Bir mendile 
sarmış olduğu kanlı bileğini gösteriyordu) Ama cephede 
kaldım gene de! Kılıcımı sol elimle kullanıyorum bu ara. 
Bizim soyumuzda bütün herkes şövalyeydi, kont! Bütün von 
Berg'ler...” 

Berg, devam ediyordu, ama Rostof artık işitmiyordu onu. 
Atını mahmuzlayıp çoktan uzaklaşmıştı. 

Muhafiz alayını ve arkadaki boş araziyi geçip, atlı 
muhafızların saldırısı sırasında olduğu gibi ön kısımlara 
girmemek için, yedek güçlerin oluşturduğu saflar boyunca 
ilerlemeye koyulmuştu şimdi. Şiddetli top ve silah seslerinin 
işitildiği kesimin iyice uzağından ilerliyordu ki birdenbire 
önünde, bizim birliklerin tam arkasında, düşmanın 
bulunabileceğini aklının ucundan bile geçiremeyeceği bir 
noktada, çok yakından gelen tüfek sesleri duydu. 

“Ne olabilir ki bu?” diye düşündü. Düşman, birliklerimizin 
gerisine mi sızdı yoksa? Olamaz, hayır!” Hem kendisi için, 
hem de bu olasılık doğru çıktığı takdirde savaşın nasıl 
sonuçlanacağını tasarladığı için dehşetli bir korku kapladı 
içini. Artık arkadan dolanmak gereksiz oldu,’ diye geçirdi 


aklından. 'Başkomutanı burada aramak daha iyi olacak! 
Bütün her şeyin göçüp gittiği bir anda bana da göçüp 
gitmek düşer!” 

Kötü şeylerin gelmekte olduğunu haber veren önsezisi, 
Pratzen köyünün önündeki çeşitli birliklerin yayılmış olduğu 
arazide ilerledikçe büsbütün güçleniyordu. 

Birdenbire, karmakarışık bir kalabalık durumunda koşan 
Rus ve Avusturyalı erlerin yolu kapadığını gördü. Yanlarına 
gelince sordu: 

“Ne var? Ne oluyor? Kime ateş açıyorlar? Kim ateş 
ediyor?” 

Tıpkı Rostof gibi olup bitenlerden bir şey anlamayan ve 
kaçmaktan başka bir şey düşünmeyen askerler, birbirlerinin 
sesini o bastırarak, Rusça, Almanca, Çekçe yanit 
yağdırıyorlardı ona: 

“Ne yaptıklarını şeytan bilir! Bütün herkes kılıçtan 
geçirildi! Her şey mahvoldu!” 

“Almanlar'a ölüm!” 

“Tanrı cezasını versin o hainlerin!” 

“Tanrı cezasını versin Rusların!” diye homurdanıyordu bir 
Alman. 

Yolda birkaç yaralı yürüyordu. Dört bir yandan yükselen 
sövgüler, çığlıklar, iniltiler birbirine karışıp genel bir uğultu 
oluşturmaktaydı. Silah sesleri kesilmişti artık. Rostof'un 
sonradan öğreneceği gibi, Rus ve Avusturyalı askerler 
birbirlerine ateş açmıştı. 

Tanrım, nedir bu durum!’ diye düşünüyordu Rostof. ‘Hem 
de bütün bu işler Çar'ın her an gelip onları görebileceği bir 
yerde oluyor... Hayır, hayır! Yalnız birkaç aptalın işidir bu ve 
kesinlikle geçecektir, başka türlü olamaz! Ben yoluma 
devam edip bir an önce görevimi yerine getirmeliyim!” 

Rostof'un aklına bir bozgun düşüncesi gelemezdi. 
Başkomutanı aramak buyruğunu almış olduğu Pratzen 
tepelerinde adıyla sanıyla Fransız batarya ve birliklerini 
gözleriyle gördüğü halde inanamazdı bu bozguna, inanmak 
istemiyordu. 
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Rostof'a, Kutuzof ile Çar'ı Pratzen köyünün yakınında 
araması buyurulmuştu. Ama orada onlar olmadığı gibi, 
başka bir komutan da yoktu; bozulup birbirine karışmış 
çeşit çeşit birlikler vardı yalnızca. Artık yorulmuş olan atını, 
bu kalabalığı bir an önce geçmek için hızla sürüyor, 
ilerledikçe rastladığı kalabalıklarda daha da büyük bozgun 
belirtileri görüyordu. Çıktığı geniş yola çeşit çeşit arabalar, 
faytonlar, her çeşit birlikten yaralı ya da sağlam Rus ve 
Avusturyalı erler yığılmıştı. Her şey uğulduyor, Pratzen 
tepelerine yerleştirilmiş Fransız bataryalarından yağan 
mermilerin uğursuz sesi altında kaynayıp duruyordu. 

Rostof, durdurabildiği herkese: 

“Çar nerde? Kutuzof nerde?” diye soruyor, ama kimseden 
bir yanıt alamıyordu. 

Sonunda bir eri yakasından tutarak yanıt vermeye zorladı. 
Er, gülerek Rostof'un ellerinden kurtulup: 

“Hey gidi kardeşim! Hepsi çoktan oradalar! Herkesten 
önce onlar kaçtı!” dedi. 

Rostof, sarhoş olan eri bıraktı, önemli bir kişinin emir eri 
ya da seyisi olan birinin atını durdurdu, onlara sorular 
sormaya başladı. Emir eri, Çar'ı iki saat önce yıldırım gibi 
giden bir araba içinde götürdüklerini, tehlikeli bir biçimde 
yaralanmış olduğunu söyledi. 

Rostof: 

“Böyle bir şey olamaz, herhalde bir başkasıydı.” dedi. 

Emir eri kendine güvenen bir tavır ve alaylı bir 
gülümseyişle: 

“Gözümle gördüm,” dedi. “Artık ben de Çar'ı tanımazsam! 
Onu böyle ta yakından Petersburg'da kaç kez gördüm! 
Sapsarı kesilmişti, arabada oturuyordu. Dört yağız atı öyle 
bir doludizgin bırakmışlardı ki, Tanrım! Yanımızdan yıldırım 
gibi geçip gitti. Biz Çar'ın atlarını da, İlya İvaniç'i de tanırız 


sanırım; arabacı İlya, Çar'dan başkasına arabacılık etmez 
gibi geliyor bana.” 

Rostof, atını sürdü ve daha ileri gitmek istedi. Yanından 
geçen yaralı bir subay: 

“Siz kimi arıyorsunuz?” diye sordu. “Başkomutanı mı? Bir 
mermiyle vurulup öldü, bizim alaydaydı, göğsünden vurulup 
öldü.” 

Bir başka subay düzeltti: 

“Olmedi, yaralandı.” 

Rostof: 

“Kim yaralandı? Kutuzof mu?” diye sordu. 

Subay, Gostiyeradek köyünü işaret ederek: 

“Kutuzof değil. Adı neydi canım? Her neyse, hepsi bir 
zaten! Sağ kalan o kadar az ki. Siz şuraya gidin, şuradaki 
köye! Bütün komutanlar orada toplandılar,” dedi ve geçip 
gitti. 

Rostof, kime, niçin gittiğini bilmeden atını rahvan sürerek 
gidiyordu artık. Çar yaralanmıştı, savaş yitirilmişti. Şimdi 
buna inanmamazlık edemezdi. 

Kendisine gösterilen ve uzaktan bir kuleyle bir kilisenin 
göründüğü yöne doğru gidiyordu. Ne diye acele edecekti? 
Çar ile Kutuzof'a ne söyleyecekti artık? Yaralı olmasalar, sağ 
kalmış, olsalar bile. 

Birer, ona: 

“Şu yolu tutun, komutanım, oradan geçin, doğru 
giderseniz vurulursunuz,” diye seslendi. “Vurulursunuz.” 

Bir başkası: 

“Yahu sen neler söylüyorsun?” dedi. “Oradan nereye 
gidecek, burası daha yakın.” 

Rostof, önce düşündü sonra özellikle, kendisine, 
Vurulursunuz' dedikleri yönde ilerlemeye başladı. ‘Artık 
hepsi bir, çar bile yaralandıktan sonra, ben kendimi mi 
sakınacağım?”” diye düşünüyordu. 

Pratzen'den kaçanların en çok vurulup öldükleri bir 
araziye girmişti. Fransızlar burasını henüz işgal 
etmemişlerdi. Sağ ya da yaralı Ruslar'sa buradan çoktan 
çekilmişti. Savaş alanında, tıpkı bereketli bir tarladaki 


buğday demetleri gibi, dönüm başına on beş, yirmi ölü ve 
yaralı yatıyordu. Yaralıların ikisi üçü birlikte sürükleniyor, 
hoş olmayan ve Rostof'a yapmacıkmış gibi gelen bağırışları 
ve iniltileri duyuluyordu. Rostof, acı çeken bütün bu 
insanları görmemek için atını dörtnala kaldırdı; içine bir 
korku düşmüştü. Yaşamını değil ihtiyaç duyduğu yürekliliği 
yitirmekten korkuyor ve bu zavallıların durumuna daha 
fazla dayanamayacağını biliyordu. 

Uzerinde canlı kimse kalmadığı için, bu ölü ve yaralılarla 
dolu savaş alanına artık ateş etmeyen Fransızlar, oradan 
geçen yaveri görünce, topları ona çevirerek birkaç kez 
ateşlediler. Bu ıslıklı korkunç sesler ve çevresindeki ölüler 
Rostof'da büyük bir dehşet, aynı zamanda bir kendine 
acıma duygusu uyandırmıştı. Annesinden gelen son 
mektubu anımsadı. ‘Şimdi beni burada, bu savaş alanında 
üzerime çevrilmiş topların karşısında görseydi, kim bilir hali 
ne olurdu?’ diye düşündü. 

Gostiyeradek köyünde, savaş alanından uzaklaşan, 
birbirine karışmış Rus birlikleri vardı, ama gene de daha 
düzenli bir durumdaydılar. Fransız gülleleri buraya 
ulaşamıyor, silah sesleri de sanki uzaktan geliyormuş gibi 
duyuluyordu. Burada artık herkes kesin olarak savaşın 
yitirilmiş olduğunu görmekte ve bunu da söylemekteydi. 
Rostof kime başvurursa vursun, kimse ona Çar'ın da, 
Kutuzof'un da nerede olduğunu bildiremiyordu. Kimileri, 
Çar'ın yaralandığı söylentisinin doğru olduğunu, kimileri 
doğru olmadığını ileri sürüyor; bu söylentilerin Çar'ın, 
yanındakilerle birlikte savaş alanına çıkmış olan Ober-Hof 
Mareşal Kont Tolstoy'un Çar'ın arabasıyla, sapsarı olmuş bir 
durumda, korku içinde, yıldırım gibi geriye dönmesi 
yüzünden çıktığını anlatıyorlardı. Bir subay Rostof'a köyün 
sol yanında yüksek komutanlardan birini görmüş olduğunu 
söyledi. Bunun üzerine Rostof, gerçekten birini bulacağı 
umuduyla değil, yalnız kendi vicdanını rahatlatmak için 
oraya gitti. Dört, beş kilometre kadar ilerleyip son Rus 
birliklerini geçtikten sonra, hendekle çevrili bir bostanın 
yanında, hendeğin karşısında iki atlının durduğunu gördü. 


Şapkası beyaz sorguçlu olanı nedense Rostof'a tanıdık 
geldi. Rostof'a, yabancı gelen ve çok güzel al bir ata binmiş 
olan diğer atlı (bu at da yabancı gelmiyordu Rostof'a,) 
hendeğe doğru ilerledi, atını mahmuzladı, dizginleri bıraktı, 
rahatça öbür yana sıçradı. Yalnız, atın arka ayağı nallarına 
yapışmış olan toprak parçacıkları yere saçılmıştı. Adam 
atına sert bir dönüş yaptırarak gene geriye atladı ve beyaz 
sorguçluya saygıyla bir şeyler söyledi. Herhalde ona aynı 
şeyi yapmasını önermekteydi. Rostof'a yabancı gelmeyen ve 
elinde olmayarak dikkatini çeken süvari başıyla ve bir eliyle 
‘hayır’ anlamına gelen bir hareket yaptı. Rostof, bu 
hareketten, felaketine gözyaşı döktüğü, taparcasına sevdiği, 
Çar'ı tanıdı hemen. 

Ama bu bozkırın ortasında tek başına duran o olamaz!" 
diye düşündü. O anda Aleksandr başını çevirdi ve Rostof 
zihninde hâlâ alabildiğine canlı bir biçimde yaşayan sevgili 
yüzün çizgilerini gördü. Çar, solgundu, yanakları ve gözleri 
çukura kaçmıştı; ama yüzünün çizgileri bir kat daha güzel, 
daha yumuşaktı. Rostof, Çar'ın yaralandığı konusunda 
dolaşan söylentilerin doğru olmadığını kesin olarak 
anlayınca içinde bir mutluluk duydu. Onu gördüğü için 
sevinçliydi. Biliyordu ki, doğrudan doğruya onunla 
konuşabilir, Dolgorukof'un bildirmesini buyurduğu şeyi ona 
söyleyebilirdi. Ama sevdalı bir delikanlı, beklediği an gelip 
de sevgilisiyle baş başa kalınca nasıl titrer nasıl 
heyecanlanır ve geceleri düşünde yaşattığı şeyleri söyleme 
yürekliliğini bulamayarak nasıl ürkek ürkek çevresine 
bakınıp yardım arar ya da söyleyeceği sözleri erteleme ve 
oradan kaçıp gitme yollarını ararsa, Rostof da şimdi, 
dünyada en çok istediği şeye kavuşunca, Çar'a nasıl 
yaklaşacağını bilemiyor, aklından bunun yakışıksız, ayıp ve 
olanaksız bir şey olduğunu söyleyen sayısız düşünce 
geçiyordu. 

“Nasıl olur? Sanki onun tek başına ve acı içinde 
bulunuşunu firsat bilerek bundan yararlanmaktan sevinç 
duyuyormuşum gibi olur. Belki de bu üzüntülü anında 
yabancı bir insanla karşılaşmak onun için ağır ve hoş 


olmayan bir şeydir. Sonra şu anda ona bakarken, bile 
yüreğim duruyormuş gibi oluyor, ağzım kuruyor, bu 
durumda ona ne söyleyebilirim?” Çar'la konuşacağı zaman 
söylemeyi tasarladığı o sayısız sözlerden bir teki olsun 
aklına gelmiyordu. Bambaşka koşullar altında söylenecek 
sözlerdi o sözler. Çoğu, ya zafer anında, ya kutlama 
törenlerinde ya da aldığı yaralardan ölüm döşeğine düştüğü 
ve Çar'ın, kendisine, gösterdiği yararlılıklardan ötürü 
teşekkür ettiği sırada, ölürken ona davranışlarıyla 
kanıtladığı sevgisini, açıklayacağı zaman söyleyeceği 
şeylerdi. 

Rostof, ‘Hem, Çar'a, sağ kanat için ne buyruk vereceğini, 
şu anda, saat dördü bulduğu, savaş da yitirildiği bir sırada 
nasıl sorarım? Hayır, ona hiç yaklaşamam, onun 
düşüncelerine engel olmamam gerekiyor, onun bana kötü 
bir gözle bakmasına, benim üzerime kötü düşünceler 
beslemesine yol açmaktansa, bin kez ölürüm daha iyi,’ diye 
karar verdi. Üzülerek, yüreğinde derin bir eziklikle, hâlâ 
aynı kararsızlık içinde duran Çar'a sık sık başını çevirip 
bakarak oradan uzaklaştı. 

Rostof bütün bunları düşünüp de Çar'ın yanından 
uzaklaşırken yüzbaşı von Toll rastlantıyla aynı yere gelmiş, 
Çar'ı görünce, doğru yanına giderek ona hizmetlerini 
sunmuş ve yaya olarak hendeğin öbür yanına geçmesine 
yardım etmişti. Çar dinlenmek istediği ve kendisini rahatsız 
hissettiği için bir elma ağacının altına oturmuş, Toll de 
yanında durmuştu. Rostof von Tolun uzun uzun, 
heyecanla, Çar'a bir şeyler söylediğini, Çar'ın da herhalde 
ağladığı için elleriyle gözlerini örterek Toll'un elini sıktığını 
kıskançlıkla ve pişmanlıkla seyretti. 

Çar'ın durumuna acıdığı için gözlerine dolan yaşları 
güçlükle tutarak, ‘Şu anda onun yerinde ben olabilirim!” 
diye düşündü, büsbütün umutsuzluk içinde artık nereye 
gittiğini bilmeden yoluna devam etti. 

Duyduğu acının kendi yüreksizliğinden ileri geldiğini 
duyumsadığı için umutsuzluğu daha da derindi. 


Bunu yapabilir, Çar'a yaklaşabilirdi. Yaklaşabilir demek de 
yeterli değildi, kesinlikle yaklaşmalıydı. Bu, çara bağlılığını 
göstermek için tek fırsattı. Öyleyken, bu fırsattan 
yararlanamamıştı. ‘Ben ne yaptım?’ diye düşündü. Sonra 
atını çevirdi ve gene dörtnala Çar'ı görmüş olduğu yere 
gitti; ama artık hendeğin öbür yanında kimse yoktu. Yük ve 
binek arabaları geçiyordu oradan şimdi yalnızca. Rostof, bir 
ulaşım erinden Kutuzof'un, karargâhının yakınındaki köyde, 
arabaların gittiği yerde olduğunu öğrendi. Arabaları izledi. 

Onde, Kutuzof'un seyisi, üzerleri örtülü atları 
dizginlerinden tutmuş, yürüyordu. Seyisin arkasından bir 
yük arabası, arabanın arkasından da kasketli, kısa gocuklu 
ve eğri bacaklı yaşlı bir uşak gidiyordu. 

Seyis: 

“Tit! Tit! Hey Tit!” dedi. 

Yaşlı adam, dalgın dalgın: 

“Ne var?” diye sordu. 

“Tit! Burdan dön git!” 

Yaşlı adam, öfkeyle tükürdü: 

“Ee budala sen de, tuh!” 

Bir süre konuşmadan yürüdüler, sonra aynı şaka aynı 
biçimde yinelendi. 

Akşamın beşine doğru savaş, bütün noktalarda yitirilmişti. 
Yüzden fazla top Fransızların eline geçmişti bile. 
Prjebışevskiy, kolordusuyla birlikte silahını teslim etmişti. 
Obür kollar adamlarının yarısını yitirmiş olarak 
karmakarışık yığınlar durumunda çekiliyordu. 

Langeron ile Dohturofun birliklerinin o kalıntıları, 
birbirlerine karışmış bir durumda Augest köyünün 
yakınlarında, göllerin kıyıları ile bentlerin yanına yığılmıştı. 

Saat altıya doğru yalnız Augest bendinde, Pratzen 
tepelerinin yamaçlarına birçok batarya yerleştirerek geriye 
çekilen ordularımızı topa tutan Fransızların şiddetli top 
sesleri duyuluyordu. 

Artçı güçlerin arasında olan Dohturof ile başka bazı 
komutanlar, taburları bir araya toplayarak peşlerinden 
kovalayan Fransız süvarilerinin açtığı ateşe karşılık 


veriyorlardı. Hava kararmaya başlıyordu. Bunca yıldır 
kalpaklı yaşlı bir değirmencinin, oltalarıyla sakin sakin 
oturduğu, torununun da gömleğinin kollarını sıvayarak 
süzgeçli bahçe kovasının içinde oynaşan gümüş balıklarını 
tutmaya çalıştığı; bunca yıldır kabarık tüylü kalpakları, 
lacivert ceketleriyle Moravyalılar'ın tepeleme buğday yüklü 
çift at koşulmuş arabalarla gelip, sonra arabaları undan 
bembeyaz, sakin sakin döndükleri bu dar Augest bendi 
üzerinde şimdi ulaşım arabalarıyla topların ve tekerleklerin 
arasından, atların altında, yüzleri ölüm korkusuyla 


çirkinleşmiş insanlar üstüste yığılıyor, birbirlerini ezerek, 
can çekişerek, ölenlerin üzerine basarak, yalnız birkaç adım 
daha atmak ve hemen sonra kendileri de aynı biçimde can 
vermek için birbirlerini öldürüyorlardı. 

Her on saniyede bir havayı yırtan bir gülle güm diye 
düşüyor ya da bir mermi yoğun kalabalığın ortasında 
patlayıp oradakileri öldürüyor, yakındakileri de kana 
buluyordu. Alayın bütün kalıntısı, elinden yaralanmış olan 
ve kendi bölüğünden on kadar erle yaya giden Dolohof”la 
(artık subay olmuştu), at sırtında giden alay komutanıyla 
sınırlıydı. Kalabalıkta sürüklenerek bendin giriş yerinde 
sıkışıp kalmışlardı; her yandan itiliyor ve önlerde bir at, 
topun altına düştüğü, kalabalık da hayvanı topun altından 
çıkarmaya çalıştığı için ilerleyemiyorlardı. Bir gülle arkada 
bulunan birini öldürmüştü; bir başka gülle öndekilerin 
üzerine düşmüş, Dolohof'un üstüne kan sıçratmıştı. 
Kalabalık umutsuzca ileriye atıldı, sıkıştı, birkaç adım 
ilerledi, sonra gene durdu. 

Bu kalabalıkta herkes, ‘Yüz adım ilerlesem herhalde 
kurtulurum; iki dakika daha durursam mahvolurum, bu 
kesin!’ diye düşünmekteydi. 

Kalabalığın ortasında bulunan Dolohof, iki eri devirerek 
ileriye, bendin kenarına atıldı, bataklığın üstündeki kaygan 
buza koştu. Altında çatırdayan buzun üzerinde zıplayarak 
topçuya: 

“Çevir topu!” diye bağırdı. “Çevir! Buz dayanıyor!” 


Buz Dolohof'u taşıyordu ama esniyor, çatırdıyordu; bu 
haliyle değil bir topun ve hele bir kalabalığın, yalnız onun 
ağırlığı altında bile parçalanmak üzereydi. Herkes ona 
bakıyor, kıyıya doğru sokuluyor, ama kimse buzun üzerine 
çıkmayı göze alamıyordu. Bendin ağzında, at sırtında duran 
alay komutanı elini kaldırdı. Dolohof'a dönerek bir şey 
söyleyecekmiş gibi ağzını açtı. Birden, güllelerden biri 
kalabalığın üzerinden ve o kadar alçaktan geçti ki herkes 
eğildi. Bir şapırtı duyuldu, bir şey ıslak bir nesneye çarptı, 
general, atıyla birlikte bir kan birikintisinin içine düştü. 
Kimse generale bakmadı, onu kaldırmayı düşünen bile 
olmadı. 

Generale çarpan güllelerden sonra niçin bağırdıklarını 
bile bilmeyen birçok insanın sesi duyuldu: 

“Haydi buza! Buzdan geçelim! Yürü! Çevir şunu! 
Duymuyor musun be! Yürü!” 

Bende çıkarılmak üzere arkadaki toplardan biri buza 
çevrildi. Bentteki erler, koşarak, yığınlar halinde donmuş 
gölün üstüne inmeye başladılar. Öndeki erlerden birinin 
altındaki buz çatladı, bir ayağı suya gömüldü; er 
toparlanmak istedi, bu sefer beline kadar girdi suya. Diğer 
erler oldukları yerde durakladılar, top arabasının sürücüsü 
atını durdurdu, ama arkadan hâlâ, ‘Buzdan gidelim. Ne 
duruyorsun? Yürü! Yürü! sesleri geliyordu. Sonra 
kalabalıktan dehşet çığlıkları yükseldi. Topun çevresinde 
erler dönerek yola devam etsinler diye atlara doğru 
kollarını sallıyor, onları kamçılıyorlardı. Atlar kıyıdan ayrılıp 
ilerledi. Yayaların üzerinde durduğu buz müthiş bir 
çatırtıyla yarıldı, koca bir parça çöktü ve buzun üzerinde 
bulunan kırk kadar insan, kimi ileriye, kimi geriye atlayarak 
birbirlerini batırmaya başladı. 

Gülleler hep aynı biçimde ıslık çalarak, buzun üzerine ya 
da suya, çoğu zaman da bendi, gölleri ve kıyıları kaplayan 
kalabalığın içine şap şap düşmeye devam ediyordu. 


XIX 


Prens Andrey, Bolkonski, Pratzen tepesinde elinde sancak 
gönderiyle düştüğü yerde, kanları akarak yatıyor, kendi de 
farkına varmadan cılız, dokunaklı ve bir çocuk iniltisiyle 
inliyordu. 

Akşama doğru iniltisini kesti, büsbütün sustu. 
Baygınlığının ne kadar sürdüğünü bilmiyordu. Birdenbire 
kendini başında sanki ondan bir parça koparılıyormuşçasına 
yakıcı bir acının pençesinde ama yine de yaşıyor gibi 
hissetti. 

Ilk düşüncesi, ‘şimdiye kadar bilmediğim ve demin 
gördüğüm o yüksek gökyüzü nerde?” demek oldu. ‘Hem 
böyle bir acıyı da bilmiyordum’ diye düşündü. ‘Evet, ben 
daha önceleri hiç, hiçbir şey bilmiyordum. Ama neredeyim? 

Çevreye kulak kabartmaya başladı, yaklaşan atlıların 
gürültülerini ve Fransızca konuşma sesleri duydu. Gözlerini 
açtı. Başının üzerinde, daha yukarılara çıkmış yüzen ve 
aralarından mavileşmiş sonsuzluklar gözükürken 
bulutlarıyla gene aynı gökyüzü vardı. Başını çevirmedi, nal 
gürültülerinden ve seslerden anlaşıldığına göre, kendine 
doğru yaklaşarak duran insanları görmedi. 

Yaklaşan atlılar Napolyon ile iki yaveriydi. Bonapart, savaş 
alanını dolaşarak Augest bendini döven bataryalara 
ateşlerini güçlendirmeleri için son buyruklarını vermiş, 
savaş alanında kalan ölüleri ve yaralıları gözden 
geçiriyordu. 

Napolyon, artık kaskatı kesilmiş olan kollarından birini 
genişçe açarak yüzükoyun, ensesi kararmış, karnının 
üstüne yatan bir Rus humbaracısını göstererek: 

“Yaman adamlar!” dedi. 

Bu sırada, Augest'e ateş eden bataryalardan gelen bir 
yaver: 

“Mevzilerdeki topların cephanesi tükendi, Ekselans!” dedi. 

Napolyon: 


“Yedektekileri aldırın,” dedi ve birkaç adım uzaklaşıp, 
yanındaki sancak gönderiyle (sancak, Fransızlarca ganimet 
olarak alınmış bulunuyordu.) sırtüstü yatan Prens Andrey'in 
yanında durdu. 

Gözlerini Prens Andrey'e dikerek: 

“Işte güzel bir ölüm,” dedi. 

Prens Andrey, bu sözün kendisi için söylendiğini, bunu 
Napolyon'un söylediğini anladı. Bu sözleri söyleyene 
Ekselans diye seslenildiğini işitmişti. Ama o bu sözleri sinek 
vızıltısı duyar gibi duymuştu. Onlarla ilgilenmemesi bir 
yana, onları fark etmemiş, onları hemen unutmuştu da. Başı 
ateşler içindeydi, kan kaybettiğini duyuyor, başının üzerinde 
uzak, yüksek, sonsuz gökyüzünü görüyordu. Biliyordu ki bu 
kendi kahramanı olan Napolyon'dur, ama şimdi, bulutları 
koşuşan o yüksek, sonsuz gökyüzüyle kendi ruhu arasında 
geçen şeylerle karşılaştırınca Napolyon ona öyle küçük, o 
kadar hiçten bir adam geliyordu ki, bu dakikada başında 
duran kim olursa olsun, kendi üzerine ne söylerse söylesin 
ona göre hepsi birdi, yalnız onu mutlu kılan şey baş ucunda 
insanların durmasıydı, yalnız, bu insanların kendisine 
yardım etmelerini, kendini, artık başka türlü anladığı için 
ona o kadar güzel gelen yaşama döndürmelerini istiyordu. 
Ayağını hafifçe kımıldattı ve kendi içini de sızlatan cılız, 
hasta bir inilti çıkardı. 

Napolyon: 

“Durun bakın,” dedi. “Sağmış bu delikanlı! Hemen 
kaldırılıp ilkyardıma götürülsün.” 

Napolyon, bunları söyleyerek ilerledi, şapkasını çıkarmış, 
gülümseyerek, zafer kutlamalarıyla kendisine yaklaşan 
mareşal Lannes'a doğru yürüdü. 

Prens Andrey, bundan sonrasını anımsamıyordu. Sedyeye 
yerleştirilirken, taşınma sırasındaki sarsıntılardan, sargı 
yerinde yarasına sonda sokulmasından duyduğu müthiş 
acılarla kendinden geçmişti. Ancak günün sonuna doğru, 
onu öteki yaralı ve tutsak Rus subaylarıyla birleştirip 
hastaneye götürdükleri zaman kendine gelmişti. Bu seferki 


taşınmalarda kendini biraz canlı hissetmiş, çevresine 
bakınabilmiş, dahası konuşmuştu. 

Gözlerini açtığı vakit ilk duyduğu sözler, kafileye eşlik 
eden Fransız subayının hızlı hızlı söylediği: 

“Burada durmak gerek; şimdi imparator geçecek, bu 
tutsak bayları görmekten memnun olur,” sözleri oldu. 

Başka bir subay: 

“Bugün öyle çok tutsak var ki, aşağı yukarı bütün Rus 
ordusu; herhalde ona artık bıkkınlık gelmiştir,” dedi. 

“Öyle ama, ne de olsa! Söylendiğine göre, İmparator 
Aleksandr'ın muhafız komutanıymış şu,” diye beyaz atlı, 
muhafız üniforması giymiş bir Rus subayını göstererek yanıt 
verdi birincisi. 

Bolkonski, Petersburg kibar ortamlarında rastlamış olduğu 
Prens Repnin'i tanıdı. Onun yanında on dokuz yaşlarında bir 
çocuk olan yaralı bir atlı muhafız subayı daha duruyordu. 

Napolyon, dörtnala gelerek atını durdurdu. Yaralıları 
görünce: 

“En rütbeliniz kim?” diye sordu. 

Albay Prens Repnin'in adını verdiler. 

“Siz Imparator Aleksandr'ın atlı muhafız alayı komutanı 
mısınız?” diye sordu Napolyon. 

“Ben bir süvari bölüğünü komuta ediyordum,” diyerek 
yanıtladı Repnin. 

Napolyon: 

“Sizin alayınız görevini namusuyla yaptı,” dedi. 

“Büyük bir komutanın takdiri bir asker için en iyi ödüldür,” 
dedi Repnin 

Napolyon: 

“Onu size sevinerek veriyorum,” dedi. “Bu yanınızdaki 
delikanlı kim?” 

Prens Repnin, Teğmen Suhtelen'in adını söyledi. 

Napolyon, ona bakıp gülümseyerek: 

“Benimle boy ölçüşmeye pek genç yaşta gelmiş,” dedi. 

“Gençlik gözü pek olmaya engel değildir,” diye Suhtelen 
heyecandan titreyen bir sesle yanıt verdi. 


“Çok yerinde bir yanıt,” dedi Napolyon ve “Delikanlı 
geleceğiniz parlaktır” diye seslendi. 

Işin gösterişli yanının tam olması için imparatorun gözü 
önüne sürülen Prens Andrey de onun dikkatini çekmemezlik 
edemezdi. Napolyon, onu alanda gördüğünü anımsamıştı ki 
onunla konuşurken gene -belleğine ilk önce bu adla 
yerleştiği için- “delikanlı” deyimini kullandı. 

“Peki, ya siz delikanlı?” diye ona döndü. “Siz kendinizi 
nasıl hissediyor sunuz?” 

Bundan beş dakika önce Prens Andrey, kendisini taşıyan 
askerlere birkaç söz söyleyebildiği halde şimdi gözlerini 
Napolyon'a dikmiş susuyordu. O anda Napolyon'un 
düşündüğü şey son derece anlamsız, son derece önemsiz 
göründü Andrey'e. Gönlündeki kahramanın hiçbir değer 
taşımayan şöhret hırsı ve zafer sevinci, adalat ve iyilik dolu 
gökyüzünün yüceliği karşısında öylesine hafif kalıyordu ki, 
imparatora yanıt veremiyordu. 

Imparator, yanıtı beklemeden döndü ve uzaklaşırken 
yetkililerden birine: 

“Bu baylara özen gösterilsin ve onlar benim açık 
ordugâhıma gönderilsin, doktorum Larey yaralarını tedavi 
etsin. Hoşça kal Prens Repnin...” ve atını dörtnala 
kaldırarak uzaklaştı. 

Yüzünde kendinden hoşnutluk ve mutluluk ışıltısı vardı. 

Prens Andrey'i taşımış olan askerler, boynuna kız kardeşi 
Prenses Maria'nın astığı ve yere düşen küçük, altın tasviri 
almışlardı, ama imparatorun tutsaklara karşı gösterdiği iyi 
ilgiyi görünce bunu hemen ona geri verdiler. 

Prens Andrey, onu gene kimin ve ne suretle boynuna 
taktığını görmemiş, ama küçük tasvir göğsünde, 
üniformasının üstünde ince altın bir zincirin ucunda 
birdenbire belirivermişti. 

“Ne iyi olurdu,’ diye Prens Andrey, kız kardeşinin o kadar 
heyecanla, esriklikle boynuna asmış olduğu bu küçük 
tasvire bakarak düşünüyordu. ‘Ne iyi olurdu, eğer her şey 
Prenses Maria'ya göründüğü gibi yalın ve açık olsaydı. Bu 
dünyada nereden destek aranacağını ve bu dünyadan sonra 


orada, mezarın ötesinde neyin beklediğini bilmek ne iyi 
olurdu! Eğer şimdi ben, acı bana Tanrım! diyebilseydim ne 
kadar mutlu olurdum. Ama bunu kime söyleyeceğim! Ya, 
belirsiz, ulaşılamayan bir güçtür ki, ben onun önünde yalnız 
konuşamam, onu anlatacak söz de bulamam; öyle ulu ya da 
hiçtir,” diye kendi kendine konuşuyordu. “Ya da o, buraya 
Prenses Maria'nın şu muskaya işlediği Tanrı'dır. 
Algılayabildiğim bütün şeylerin hiçliğinden, ve 
anlaşılamayan ama her şeyden önemli olan her şeyin 
yüceliğinden başka gerçek olan hiç, hiçbir şey yok!” 

Sedyeler harekete geçti. Her sarsıntıda dayanılmaz bir 
ağrı duyuyordu, ateşi arttı, sayıklamaya başladı. Babasına, 
karısına, kız kardeşine, doğacak oğluna karşı özlemi; 
savaşın başlayacağı günün gecesi nasıl duyarlı, küçücük, 
aslında bir hiç olan Napolyon'un biçimi ve bütün bunların 
üzerinde yüksek gökyüzü sıtmalı hayallerinin başlıca 
temeliydi. 

Lisi Gori'deki durağan yaşam ve aile mutluluğu gözlerinin 
önüne geliyordu. Ama bu mutluluğun zevkini henüz 
tadıyordu ki küçücük Napolyon, aldırmaz, dar, başkalarının 
felaketinden zevk duyan bakışlarıyla birdenbire beliriyor, 
kuşkular, azaplar başlıyor ve rahatlığı yalnız gökyüzü vaat 
ediyordu. Sabaha karşı bütün düşleri birbirine karıştı, bir 
karmaşa içinde ve Napolyon'un doktoru Larey'e göre 
ölümle sonuçlanması iyileşmesinden çok daha güçle olanaklı 
olan bir baygınlık ve kendinden geçiş karanlığı içinde 
birleşti. 

Larey: 

“Sinirli ve huysuz bir hasta bu, kurtulamayacak,” dedi. 

Prens Andrey, yaşama umudu zayıf diğer yaralılar 
arasında yerli halkın özenine bırakıldı. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM-I 


1806 yılı başında Nikolay Rostof, izinli olarak evine döndü. 
Aynı dönemde Denisof da Voronel'deki evine dönüyordu. 
Rostof, onu, kendisiyle birlikte Moskova'ya gelmeye ve 
evlerinde bir süre konuk kalmaya ikna etti. Son durakta bir 
arkadaşına rastlayıp onunla üç şişe şarap içmiş olan 
Denisof, Moskova'ya yaklaşırken, Rostof'un yanında, yolcu 
kızağının dip kısmında, uzandığı yerde sızmış, yolun 
bozukluğunu umursamaksızın uyuyordu. Rostof ise 
yaklaştıkça biraz daha sabırsızlanıyordu. 

Kentin kapısındaki inzibat karakolunda izin kâğıtlarını 
gösterip adlarını yazdırdıktan sonra Moskova'nın içine 
girdikleri vakit, 'Daha ne kadar var? Çok kaldı mı daha? Ah, 
bu bozuk sokaklar hiç değişmemiş! Simitler, fenerler, 
arabacılar da hep aynı!” diye düşünmekteydi Rostof. O 
bunları düşünürse kızak daha hızlı yol alacaktı sanki! Bütün 
bedeniyle öne doğru eğilerek sesleniyordu: 

“Denisof, geldik! Bak! Bak, geldik işte!” 

Denisof uyuyor, yanıt vermiyordu. l 

“Arabacı Zahar'ın durduğu dört yol ağzına geldik! İşte 
Zahar da orada! Hâlâ aynı at, bak! Işte poğaça aldığımız 
küçük dükkân! Ne kadar uzadı bu yol böyle, çabuk ol!” 

Arabacı sordu: 

“Hangi eve doğru gideceğiz?” 


“İşte şuradaki ev... Ta uçtaki büyük eve... Bizim ev o işte! 
Hey Denisof! Uyan! Denisof, geliyoruz artık!” 

Başını kaldırıp öksürdü Denisof, ama yanıt vermedi. 
Rostof, arabacının yanında oturan uşağına seslendi: 

“Dimitriy! Yoksa ben mi yanlış görüyorum, baksana? Bizde 
ışık yanıyor galiba, öyle değil mi?” 

“Evet, efendim! Sayın babanızın çalışma odasında da ışık 
yanmakta.” 

“Daha yatmamışlar mıdır, ne dersin, ha?” 

Yeni terleyen bıyıklarını hafifçe okşayarak devam etti: 

“Aman iner inmez yeni Macar ceketimi eşyalarımın 
arasından bulup çıkarmayı unutma!” 

Arabacıya bağırdı: 

“Çabuk ol!” 

Başı önüne sarkmış olan Denisof'a döndü yeniden: 

“Hadi uyan artık, Vasya, geldik!” 

Ön kapıya üç ev kala, gene seslendi arabacıya: 

“Hadi, çabuk ol hadi! Votka paran benden, tam üç ruble 
vereceğim sana! Çabuk ol!” 

Ona, atlar hiç ilerlemiyormuş gibi geliyordu hep. Sonunda 
kızak sağa geçti ve evin ön kapısının bulunduğu yana 
yöneldi. 

Rostof, başının üzerinde, çok iyi bildiği sıvası dökük saçağı, 
kapının önündeki taş merdiveni, kaldırımdaki direği gördü. 
Daha kızak durmadan yere atlayıp, koşarak sofaya girdi. 

Ev gelen hiç umurunda değilmişçesine hep öyle 
hareketsiz ve neşesiz duruyordu. Sofada hiç kimse yoktu. 
Rostof, Aman Tanrım!” diye düşündü. ‘Hiç olmazsa kimseye 
bir şey olmamış olsa!” Bir an yüreğinde bir sıkışma 
hissederek duraksadı. Sonra gene koşuşturmaya başladı. 
Sofadan hızla geçip o çok iyi bildiği eğrilmiş basamaklardan 
yukarı çıktı. Kapıda, kontesin iyice temizlemiyorlar diye 
öfkelendiği aynı tokmak vardı gene ve hafifçe çevrildi mi 
açılıveriyordu hemen. Bekleme odasında yalnız iki isli mum 
yanıyordu. 

Yaşlı Mihailof büyük bir sandığın üzerinde uyumaktaydı. 
Yola çıkıldığı vakit hizmet eden ve faytonu arkasından tutup 


kaldırabilecek kadar güçlü olan uşak Prokofiy, sicimlerden 
terlik örüyordu. Açılan kapıya baktı; yüzündeki o uykulu, 
aldırmaz ifade değişti birdenbire, hem sevinçli, hem de 
ürkek oluverdi. Evin genç beyini tanıyarak: 

“Tanrım, küçükbey,” diye bağırdı. “Nasıl oldu? Yavrum, 
yavrum!” 

Prokofiy, heyecandan tir tir titreyerek, herhalde muştuyu 
vermek için konuk odasının kapısına kadar seyirtti, sonra 
vazgeçti, geri dönüp genç beyinin omzuna kapandı. Rostof 
elini onun elinden kurtararak: 

“Nasıllar, iyiler mi?” diye sordu. 

“Tanrı'ya şükür! Tanrı'ya şükür! Herkes iyi! Biraz önce 
yemek yediler. Izin verin de, sizi doya doya seyredeyim 
sayın kontum!” 

“Gerçekten herkes iyi ya?” 

“Tanrı'ya şükür, Tanrı'ya şükür 

Denisof'u büsbütün unutan Rostof, başkasının kendisinden 
daha önce davranmasına firsat vermek istemeyerek 
sırtındaki kürklü paltoyu çıkardı, parmaklarının ucuna basa 
basa karanlık, büyük salona koştu. Hep aynı lomber 
masalar, üzerine kılıf geçirilmiş aynı avizeler, her şey, her 
şey aynıydı. Ama genç beyi daha önce gören vardı. Nikolay, 
konuk odasına varmamıştı ki ansızın biri şimşek gibi yan 
kapıdan fırladı, onu kucaklayıp öpmeye başladı. Bir başkası 
ikinci bir kapıdan, biri daha üçüncü bir kapıdan fiırladılar. 
Kucaklaşmalar, öpüşmeler, çığlıklar, sevinç gözyaşları 
birbirine karışmıştı! Nikolay, bu karışıklıkta babasının, 
Nataşa'nın, Petra'nın nerede olduğunu anlayamıyordu. 
Herkes bağırıyor, bir şeyler söylüyor, aynı anda onu 
öpüyordu. Yalnız aralarında annesi yoktu. Bunu kesinlikle 
biliyordu. 

“Oysa ben... Hiç bilmiyorum... Nikoluşka... Oğlum, Kolya!” 

“İşte burada oğlunuz... Ne kadar değişmiş! Hayır! Mum 
getirin! Çay getirin!” 

“Beni de öpsene!” 

“Yavrum... Beni de öp, beni de 
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Sonya, Nataşa, odaları dolduran uşaklar, hizmetçiler kendi 
aralarında içlerini çekerek konuşmaya başladılar. Petya, 
ağabeyinin bacaklarına asılmış, “Beni öpmek yok mu?” diye 
bağırıyordu. 

Nataşa, onu kendisine doğru çekip bütün yüzünü öptükten 
sonra, sıçrayarak biraz uzaklaşmış, ağabeyinin Macar 
süvari ceketinin eteğini tutarak kedi gibi hep aynı yerde 
zıplayıp duruyor, tiz bir sesle bağırıyordu. 

Her yanda sevinç gözyaşlarıyla pırıl pırıl olmuş sevgi dolu 
gözler, her yönde öpücük arayan dudaklar vardı. Sonya 
gelincik gibi kıpkırmızı olmuş, Nikolay'ın elini tutuyordu; 
bütün yüzü ışık saçıyordu, Nikolay'a dikili gözlerinde büyük 
bir sevinç vardı. Sonya artık on altı yaşına basmıştı ve çok 
güzeldi. Özellikle bu mutlu, bu heyecan dolu anlarda daha 
da güzel görünüyordu, soluğunu tutuyordu. Nikolay da ona 
teşekkür eden bir bakışla baktı; ama hâlâ birini bekliyor, 
birini arıyordu; yaşlı kontes, daha odasından çıkmamıştı. 
Işte o sırada, kapıda ayak sesleri duyuldu. Oyle hızlı ayak 
sesleriydi ki, gelenin annesi olması olanaksızdı. 

Ama gelen oydu, üzerinde herhalde Nikolay yokken 
diktirmiş olduğu bir giysi vardı. Herkes Nikolay'ı bıraktı, o 
da annesine doğru koştu. Kavuştukları vakit yaşlı kontes 
hıçkıra hıçkıra ağlayarak oğlunun göğsüne kapandı. Başını 
bir türlü kaldıramıyor, yüzünü oğlunun Macar ceketinin 
soğuk kaytanlarına bastırıp duruyordu sadece. Hiç kimsenin 
fark etmediği Denisof, odaya girmişti; hemen orada 
duruyor, olanlara bakarak gözlerini ovuşturuyordu. Ona 
sorar gibi bakan konta kendisini tanıtarak: 

“Vasili Denisof... Oğlunuzun arkadaşıyım...” dedi. 

Kont, Denisof'u kucaklayıp öperek: 

“Evimize hoş geldiniz. Biliyorum, biliyorum,” dedi. 
“Nikoluşka yazmıştı... Nataşa, Vera, bakın, Denisof da 
gelmiş.” 

Aynı mutlu, heyecanlı yüzler gür kabarık saçları 
karmakarışık, kaba bıyıklı Denisof'a doğru dönüp çevresini 
aldılar. 

Heyecandan kendisini kaybeden Nataşa: 


“Sevgili Denisof!” diye tiz bir sesle bağırarak ona doğru 
atıldı ve genç adama sarılarak öptü. 

Nataşa'nın bu davranışından herkes utanmıştı. Denisof da 
kızarmıştı ama gülümseyerek Nataşa'nın elini tutup öptü. 

Denisof'u, kendisi için hazırlanmış odaya götürdüler. 
Rostoflar ise oturma odasında Nikoluşka'nın çevresinde 
toplandılar. 

Yaşlı kontes, oğlunun yanına oturmuş elini bırakmıyor, 
ikide bir öpüyor; ötekiler de onların çevresinde, Nikolay'ın 
her hareketini, her sözünü, her bakışını izliyor, heyecan ve 
sevgi dolu gözlerini ondan ayırmıyorlardı. Erkek 
kardeşleriyle kız kardeşleri kim ona daha yakın oturacak 
diye aralarında yer kavgası yapıyor, kim ona çay, mendil ya 
da pipo getirecek diye birbirleriyle yarışıyordu. 

Rostof, kendisine gösterilen sevgiden ötürü çok mutluydu; 
ama ilk buluşma anı ona öylesine sevinç dolu görünmüştü 
ki, şimdilik mutluluğunu yetersiz buluyor, hep daha bir 
şeyler olacak, daha, daha başka şeyler olacak diye 
bekliyordu. 

Yoldan gelenler ertesi gün saat ona kadar uyudular. 
Yattıkları odanın önündeki odada kılıçlar çantalar, 
mataralar, açık bavullar, kirli çizmeler oraya buraya atılmış 
duruyordu. Temizlenmiş, mahmuzlu iki çift çizme biraz önce 
duvarın dibine konulmuştu. Uşaklar, yüz yıkamak için su 
dolu leğenler, ibrikler, tıraş olmak için sıcak suyla 
fırçalanmış tertemiz giysiler taşıyorlardı. Odada erkek ve 
tütün kokusu vardı. Denisof'un boğuk sesi duyuldu: 

“Hey Grişka! Pipomu getir! Rostof, kalksana!” 

Rostof, saçları karmakarışık olan başını sıcak yastığın 
üzerinden kaldırarak birbirine yapışmış gözkapaklarını 
ovuşturdu: 

“Ne var? Geç mi oldu?” 

Nataşa'nın sesi: 

“Geç ya! Saat on oldu!” diye karşılık verdi. 

Komşu odadan kolalı giysilerin hışırtısı kızların 
fısıldayarak gülüştükleri duyuldu. 


Az aralık kapıda ne olduğu anlaşılmayan bir şey, 
kurdeleler, siyah saçlar ve neşeli yüzler göründü. Bunlar, 
Nikolay'ın kalkıp kalkmadığını görmeye gelen Nataşa, 
Sonya ve Petya'ydı. Yeniden Nataşa'nın sesi duyuldu: 

“Nikolenka, kalk!” 

“Şimdi kalkıyorum 

Bu sırada Petya, birinci odada kılıçları görmüş ve eline 
almıştı. Savaşçı ağabeylerinin karşısında bütün erkek 
çocukların duyduğu hayranlığa kapılmıştı; ablalarının 
soyunmuş durumdaki erkekleri görmelerinin iyi 
olmayacağını unutarak kapıyı açıp: 

“Bu kılıç senin mi?” diye bağırdı. 

Kızlar geriye çekildi. Denisof, çekinerek kıllı bacaklarını 
yorganın içine çekip, arkadaşına, yardım bekliyormuş gibi 
baktı. Petya içeri alındı, sonra kapı gene kapandı. Öbür 
yanda gülüşmeler oldu. Nataşa'nın sesi duyuldu: 

“Nikolenka, üzerine ropdöşambrını geçir, gel!” 

Petya: 

“Bu kılıç senin mi?” diye sordu. 

Sonra siyah bıyıklı Denisof'a doğru dönüp hayranlıkla 
karışık bir saygıyla: 

“Yoksa sizin mi?” dedi. 

Rostof, aceleyle ayakkabılarını giydi, sırtına ropdöşambrını 
geçirdi, dışarı çıktı. Nataşa, mahmuzlu çizmelerden birini 
ayağına geçirmiş, bir ayağını öbür tekin içine sokmaya 
çalışıyordu. Sonra odada fırıl fırıl dönüyordu. Giysisini balon 
gibi şişirdikten sonra yere çömelmek üzereydi. O sırada 
Nikolay içeri girdi. Birbirine benzeyen, yeni, mavi giysiler 
vardı Sonya ile Nataşa'nın üzerinde. İkisinin de yüzleri al 
aldı, ikisi de gencecik ve neşeliydi. Sonya kaçtı, Nataşa'ysa 
ağabeyinin koluna girip oturma odasına götürdü onu; orada 
konuşmaya başladılar. Birbirlerine yalnız ikisini ilgilendiren 
önemsiz yüzlerce konuda sorular soruyor, hangi birine yanıt 
vereceğini şaşırıyorlardı. Nataşa, Nikolay'ın her sözüne 
olduğu gibi kendisinin de söylediği her söze gülüyordu, ama 
gülmesinin nedeni söylediklerinin gülünç olması değildi, 
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içinden taşan ve dudaklarından kahkahalarla dökülen 
neşeyi bir türlü bastıramamasıydı. Ikide bir her şeye: 

“Ah ne iyi, ne güzel!” diyordu. 

Nataşa'nın sevgisinden yayılan sıcak ışınların etkisi altında 
bir buçuk yıldan beri ilk kez ruhunda da, yüzünde de 
çocuksu, tertemiz bir gülümsemenin çiçek gibi açıldığını 
hissediyordu Rostof. Evden ayrıldığından beri bir kez olsun 
böyle gülümsememişti. 

Nataşa: 

“Bak, dinle beni,” dedi. “Sen artık gerçekten tam 
anlamıyla bir erkek oldun, değil mi? Biliyor musun, buna 
çok seviniyorum!” 

Bıyıklarına dokundu: 

“Şunu öğrenmek istiyorum. Siz erkekler nasıl 
varlıklarsınız? Bizim gibi misiniz siz de?” 

Rostof: 

“Hayır...” dedi. 

Sonra: 

“Sonya niçin kaçtı?” diye sordu. 

“Kaçtı işte. Bu uzun bir öykü. Sen şimdi Sonya'ya 'sen' mi, 
‘siz’ mi diyeceksin?” 

Rostof: 

“Nasıl rastgelirse,” dedi. 

“Ona ‘siz’ de, ne olursun! Sonra sana anlatırım.” 

“Ne anlatacaksın?” 

“Neyse, şimdi de anlatsam olur. Biliyorsun, Sonya benim 
arkadaşımdır. Hem de öyle bir arkadaş ki, onun için elimi 
ateşe bile sokarım. Bak...” 

Muslin giysisinin kolunu sıvadı, incecik uzun, zayıf kolunun 
üzerinde, omzunun altında ve dirseğinin epey yukarısında 
(balo giysisi giyildiği vakit bile örtülü olan yerde), kırmızı bir 
iz gösterdi: 

“Buramı yaktım işte! Ona sevgimi göstermek için. Çok 
basit, cetveli ateşte kızdırıp buraya bastırıverdim.” 

Rostof, eskiden ders yaptıkları odada, iki yanında küçük 
küçük yastıklar bulunan bir divanda oturup Nataşa'nın 
müthiş bir heyecanla dolu gözlerine bakarken, kendisinden 


başka hiç kimse için bir anlamı olmayan ve ona yaşamının 
en büyük zevklerinden birini tattıran o aile ocağındaki 
çocukluğunun dünyasına kavuşmuştu yeniden. Sevgisini 
kanıtlamak için kızdırılmış cetvelle kolun yakılmasını saçma 
bulmadı. Bunu anlıyor, hiç şaşmıyordu buna. 

“Peki sonra?” diye sordu. 

“O kadar işte. Onunla böyle arkadaşlık ediyoruz, öyle 
arkadaşlık ediyoruz ki! Bu cetvel filan saçmalık elbet, ama 
onunla ömrümüzün sonuna kadar arkadaş kalacağız! Sonya 
birini sevdi mi, artık bir daha unutmaz; bunu 
anlayamıyorum, ben olsam hemencecik unuturum.” 

“Peki, ne olacak yani?” 

“Işte böyle... o beni de, seni de seviyor.” 

Nataşa, birden kızardı: 

“Canım, anımsıyorsun ya, sen gitmeden önce... Şimdi 
Sonya diyor ki, sen her şeyi unutmalıymışsın... Şöyle dedi, 
“Ben onu her zaman seveceğim, ama o özgür kalsın.’ 
Doğrusu çok güzel bir şey, öyle değil mi? Çok kibar 
davranıyor, değil mi, ha?” 

Nataşa, bunu o kadar ciddi, o kadar heyecanlı bir tavırla 
soruyordu ki, şimdi söylediklerini daha önce gözyaşlarıyla 
söylediği belliydi. Rostof, düşünceye daldı: 

“Ben hiçbir biçimde sözümü çiğnemiyorum,” dedi. “Hem 
Sonya öyle tatlı şey ki... Hangi budala mutluluğu tepmek 
ister?” 

Nataşa: 

“Hayır, hayır!” diye bağırdı. “Biz bütün bunları zaten 
onunla konuştuk. Senin böyle söyleyeceğini biliyorduk. Ama 
öyle olmaz. Çünkü anlıyor musun, böyle dersen, kendini 
verdiğin söze bağlı sayıyorsun demektir. Bundan da şu 
çıkıyor, o, bunu sana özellikle söylemiş oluyor. Yani sen gene 
de, onunla evlenmek zorunda olduğun için evleneceksin. 
Senin anlayacağın, sonunda hiç de düşündüğümüz gibi 
olmuyor.” 

Rostof, bütün bunları çok iyi düşünmüş olduklarını 
görüyordu. Sonya, daha o akşam güzelliğiyle onu 


şaşırtmıştı. Şimdiyse, onu ancak göz açıp kapayıncaya 


kadar gördüğü halde, daha da güzel buluyordu. Sonya, on 
altı yaşlarında çok güzel bir genç kızdı ve belliydi ki 
Nikolay'a karşı tutkuya varan bir sevgi duyuyordu. (Nikolay 
bundan bir an olsun kuşku duymuyordu) Ama şimdi sırası 
değil.” Rostof, böyle düşünüyordu. O sırada o kadar başka 
işler, başka mutluluklar vardı ki! “Evet, onlar her şeyi çok iyi 
düşünmüşler... Ben özgür kalmalıyım.' 

“Peki, öyle olsun,” dedi. “Bunları sonra konuşuruz. Sana 
kavuştuğum için öyle seviniyorum ki! Şimdi söyle bakayım 
bana, Boris'i utandıracak bir şey yaptın mı?” 

Nataşa gülerek: 

“Ne saçma şeyler söylüyorsun!” diye bağırdı. “Ben ne onu, 
ne de bir başkasını düşünmüyorum! Düşünmek de 
istemem!” 

“Bak hele, peki ne yapıyorsun öyleyse?” 

Nataşa: 

“Ben mi?” diye sordu. 

Gene yüzünü mutlu bir gülümseme aydınlattı: 

“Sen Duport'u gördün mü?” 

“Hayır.” 

“Ünlü Duport, dans öğretmenini görmedin mi? Öyleyse bir 
şey anlamazsın. Bak, ben neler öğrendim.” 

Nataşa, kollarını büktü, dans eden bayanların yaptığı gibi 
eteğinin uçlarını tuttu, birkaç adım koşarak uzaklaştı. 
Olduğu yerde döndü, hafifçe zıpladı, ayaklarını birbirine 
vurdu ve parmaklarının ucuna basarak birkaç adım attı. 

“Nasıl? Duruyorum değil mi? Bak! İşte duruyorum 
diyordu. 

Ama parmaklarının ucunda daha fazla duramadı: 

“Ben işte böyleyim! Hiçbir zaman hiç kimseyle 
evlenmeyeceğim! Dansöz olacağım ben. Ama sakın bunu 
kimseye söyleme!” 

Rostof, öyle ağız dolusu, öyle neşeli kahkahalarla gülmeye 
başladı ki, bu gülüşü odasından işiten Denisof onu kıskandı. 
Nataşa da kendini tutamamış, Nikolay'la birlikte gülmeye 
koyulmuştu. 

“Ama söyle, iyi bir şey değil mi?” diye soruyordu Nikolay. 


IZA 
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“Demek artık Boris'le evlenmek istemiyorsun, öyle mi?” 

Nataşa kızardı: 

“Ben hiç kimseyle evlenmek istemiyorum. Onu görünce 
yüzüne karşı da aynı sözleri söyleyeceğim!” 

Rostof: 

“Demek öyle, ha!” dedi. 

Nataşa, gevezelik etmeye devam ediyordu: 

“Evet öyle, hem bütün bunlar boş şeyler. Sen bana şunu 
söyle, bu Denisof nasıl, iyi bir adam mı?” 

“İyidir.” 

“Peki öyleyse, şimdilik hoşça kal. Giyin. Senin Denisof 
korkunç bir adam mıdır?” 

Nikolay: 

“Niçin korkunç olsun?” dedi. “Hayır, Vaska hoş adamdır!” 

“Sen ona Vaska mı diyorsun? Ne tuhaf... Demek çok iyi 
adam ha?” 

“Çok iyidir ya 

“Her neyse, çaya çabuk gel. Hep birlikte kahvaltı edelim.” 

Nataşa tıpkı dansözler gibi parmaklarının ucuna basarak 
odada dolaşırken on beş yaşındaki mutlu küçük kızlar gibi 
gülümsüyordu. 

Rostof, konuk odasında Sonya'yla karşılaşınca kızardı. 
Onun karşısında nasıl bir tavır takınması gerektiğini 
nedense bilemiyordu. Bir akşam önce ilk karşılaştıkları anda 
sevinçten öpüşmüşlerdi. Ama şimdi böyle bir şey yapmanın 
doğru olmayacağını hissediyordu Rostof. Annesi de, kız 
kardeşleri de, yani herkes ona soran bakışlarla bakmakta ve 
Sonya'ya karşı nasıl davranacağını merakla beklemekteydi. 
Bu yüzden genç kızın elini öptü ve “Siz, Sonya!” diye 
konuştu. Ama karşılaşan bakışlar birbirleriyle, Nataşa'yı elçi 
olarak kullanıp ona verdiği sözü anımsatmak yürekliliğini 
gösterdiği için özür diliyor ve onu sevdiği için genç adama 
teşekkür ediyordu. Rostof”sa gözleriyle Sonya kendisini 
özgür bırakmayı önerdiği için teşekkür ediyor ve ne olursa 
olsun onu hiçbir zaman sevmekten vazgeçmeyeceğini, onu 
sevmemenin olanaksız olduğunu anlatıyordu. 

Vera, herkesin sustuğu bir andan yararlanarak: 
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“Ne tuhaf!” dedi. “Sonya ile Nikolenka şimdi karşılaşınca 
birbirine ‘siz’ demeye başladılar, iki yabancı gibi.” 

Vera'nın bu sözü, bütün sözleri gibi yerindeydi; ama 
söylediği sözlerin çoğu gibi herkeste bir tedirginlik 
yaratmıştı. Yalnızca Sonya, Nikolay ve Nataşa değil, 
oğlunun bu aşk yüzünden parlak bir evlilikten yoksun 
kalmasından korkan yaşlı Kontes de çok tedirgin oldu. Genç 
kız gibi kıpkırmızı kesildi o da. 

O sırada Denisof, Rostof'u şaşırtmıştı: konuk odasına savaş 
başlarken olduğu gibi son derece şık giyinmiş olarak 
gelmişti. Bayanlara karşı onu bu durumda hiç görmemiş 
olan Rostof'u şaşırtacak kadar nazik davranıyordu. 


II 


Ordudan Moskova'ya dönen Nikolay Rostof'u, evdekiler 
oğullarının en iyisi, kahraman ve eşsiz Nikoluşka, akrabaları 
sevimli, hoş ve saygılı bir delikanlı, dostlarıysa yakışıklı bir 
süvari teğgmeni, çok iyi dans eden bir kavalye ve 
Moskova'nın en gözde damat adaylarından biri olarak 
karşılamışlardı. 

Rostofları bütün Moskova tanırdı; yaşlı kontun bu yıl 
yeterli parası vardı. Çünkü bütün çiftlikleri üzerindeki 
ipoteği yenilemeyi başarmıştı. Böylece Nikoluşka, kendisine 
bir binek atı ile henüz Moskova'da hiç kimsede görülmeyen 
son moda bir pantolon ve son moda sivri burunlu, küçük 
gümüş mahmuzlu çizmeler almıştı. Bol bol eğleniyordu. 

Rostof, eve dönünce eski yaşamının kurallarına ayak 
uydurmakla geçen kısa bir süreden sonra, içinde tatlı bir 
dalgalanma duydu. Kendini büyümüş, olgunlaşmış 
hissediyordu. Din dersi sınavını veremediği için kapıldığı 


karamsarlık, Gavrilo'dan faytona binmek için borç para 
alması, Sonya'yla gizli gizli öpüşmeler... Bütün bunları şimdi 
birer çocukluk olarak anmakta, kendisini de bir daha geriye 
dönemeyecek kadar bunlardan uzaklaşmış görmekteydi. 
Gümüş kaytanlı bir süvari ceketi giymiş, göğsünde erlere 
verilen Georgiy nişanı olduğu halde, tanınmış, yaşlı başlı, 
saygıdeğer omeraklılarla birlikte, cins atını koşuya 
hazırlayan bir teğmendi şimdi. Bulvarda oturan bir kadın 
dostu vardı, akşamları ona gidiyordu. Arharoflar'ın 


balosunda mazurkayı2 o yönetmiş, Feldmareşal 


Kamenski'yle savaşta sözleşmiş, İngiliz Kulübü'ne gitmiş ve 
Denisof'un tanıştırdığı kırk yaşında bir albayla içli dışlı 
olmuştu. 

23 Bir Polonya dansı. 

Moskova'dayken Çar'ı görmediğinden, ona karşı olan 
tutkusu da epey durulmuştu. Ama gene de bu sevgisini sık 
sık anlatıyor, anlatırken de çevresindekilere her şeyi 
açıklamadığını, oÇar'a karşı beslediği bu duyguda 
başkalarının anlayamayacağı bir şey bulunduğunu 
hissettiriyordu. O sırada Moskova'da herkesin ‘gökten inmiş 
melek, adını verdiği Çar Aleksandr Pavloviç'e karşı duyduğu 
tapmaya varan sevgiyi candan paylaşıyordu. 

Rostof, orduya dönünceye kadar Moskova'da geçirdiği kısa 
süre içinde Sonya'ya yaklaşacak yerde, tersine ondan 
uzaklaştı. Genç kız çok güzeldi, sevimliydi, aynı zamanda 
Nikolay'a çılgınca âşıktı; ama Rostof, o sırada delikanlılığın 
gönül işleriyle uğraşacak vakti bulamadığı çağındaydı. Bu 
çağdaki 'genç, bağlanmaktan korkar; birçok başka şey için 
istediği özgürlüğüne değer verir. Moskova'da bulunduğu bu 
süre içinde Sonya'yı düşündüğü vakit, kendi kendine, “Ee, 
onun gibi daha bir sürü kız çıkacak karşıma. Şu anda bile 
bilmediğim yerlerde tanımadığım, kim bilir kaç kız vardır. 
Daha bol bol vakit bulurum, istediğim vakit aşkla da 
uğraşırım, ama şimdilik ona ayıracak zamanım yok,’ 
diyordu. 


Bundan başka, kadınların arasında bulunmak, bir erkek 
için küçük düşürücü bir durum gibi geliyordu ona. Balolara, 
kadınların bulunduğu toplantılara gitmeyi hiç canı 
çekmiyormuş gibi gönülsüz bir tavır takınarak gidiyordu. 
Yarışlar, Ingiliz Kulübü, Denisof'la içki şölenleri, 'oraya' 
gitmek... Bütün bunlar bambaşka işlerdi! Genç bir süvarinin 
şanına yakışır şeylerdi bunlar. 

Mart ayı başlarında yaşlı Kont İlya Andreyiç Rostof, İngiliz 
Kulübü'nde prens Bagration onuruna verilecek olan 
yemeğin hazırlıklarıyla uğraşıyordu. Salonda, sırtında 
ropdöşambrla dolaşıyor; kulübün ambar memuru ve 
aşçıbaşı ünlü Feoktrist'a, Prens Bagration'a sunulacak 
kuşkonmaz, taze salatalık, ağaç çileği, taze dana eti ve balık 
konusunda buyruklar yağdırıyordu. 

Kont, kuruluşundan beri kulübün hem üyesi, hem de 
başkanıydı. Bagration'un onuruna verilecek şölenin 
hazırlanması, kulüp yönetim kurulunca ona verilmişti; 
çünkü pek az kimse onun gibi her şeyi bol bol, cömertçe 
harcayarak, doyurucu büyük bir şölen hazırlatabildi; aynı 
zamanda pek az kimse böyle bir şölen için gerekirse kendi 
kesesinden harcamayı göze alır ve bunu yapabilirdi. Aşçı ile 
kulübün ambarcısı, kontun buyruklarını neşeli yüzlerle 
dinliyorlardı; çünkü biliyorlardı ki, konttan başka hiç 
kimsenin yanında, böyle birkaç bin rubleye çıkacak bir 
şölenden bu kadar çöplenemezlerdi. 

“Horoz ibiklerini unutma ha... anlıyorsun ya, horoz 
ibiklerini, kaplumbağa çorbasının içine koyacaksın!” 

Aşçıbaşı: 

“Demek soğuk yemekler üç çeşit olacak öyle mi?” diye 
sordu. 

Kont düşündü: r 

“Daha az olmaz. Uç çeşit olmalı,” diyerek parmağını 
büktü. “Biri mayonezli.” 

Ambar memuru: 

“Başüstüne, tatlı su kefalı da alalım mı?” diye sordu. 

“Eh, ne yapalım, al! Madem fiyatları düşürmüyorlar. 
Yalnız, babacığım! Dur bakalım, az kalsın unutuyordum! 


Sofraya bir servis daha koymak gerekir.” 

Birden başını ellerinin arasına aldı: 

“Peki çiçekleri kim getirecek bana? Mitenka, buraya 
baksana, Mitenka!” 

Çağırdığını duyup içeriye girmiş olan kâhyaya doğru 
döndü: 

“Sen hemen bir arabaya atla, Moskova yakınındaki çiftliğe 
git, bahçıvan Masimka'ya söyle, hemen angaryacıları bir 
araya toplatsın. Limonluklarda ne varsa buraya taşıtsın. 
Çiçekleri keçelere sarsınlar. Ama unutma cuma günü en az 
iki yüz saksı burada olmalı.” 

Kont, daha bir dizi buyruk verdikten sonra neredeyse 
dinlenmek için kontesin yanına gidecekti ki, birden aklına 
yapılması gereken bir şey geldi; dönüp aşçı ile ambarcıyı 
yanına çağırttı ve gene buyruklar sıralamaya başladı. 
Kapıda bir erkeğin çevik adımlarıyla mahmuz şakırtıları 
duyuldu. Al yanaklı, siyah bıyıkları yeni terlemiş ve 
Moskova'daki sakin yaşam içinde her bakımdan kendini 
topladığı belli olan yakışıklı genç kont içeri girdi. Yaşlı kont, 
sanki oğlundan utanıyormuş gibi gülümseyerek: 

“Ah oğlum, şaşkına döndüm,” dedi. “Hiç olmazsa sen 
yardım etsen! Daha şarkıcı da bulmam gerekiyor. 
Orkestram var ama Çingeneleri mi çağırtsak, ne yapsak 
bilmem ki? Siz askerler böyle şeylerden hoşlanırsınız.” Oğlu 
gülümsedi: 

“Doğrusunu isterseniz, bana öyle geliyor ki, Prens 
Bagration Schöngraben Savaşı'na hazırlanırken, şimdi sizin 
yaptığınızdan daha az uğraşıp didinmiştir!” 

Yaşlı kont, bu yoruma gücenmiş gibi bir tavır aldı: 

“Konuşmak kolay! Gel de sen dene bakalım!” 

Sonra zeki yüzünde saygılı bir havayla baba oğula dikkatli 
ve sevecen bir havayla bakan aşçıya döndü: 

“Şu gençlere ne dersin Feoktrist?” dedi. “Bizim gibi 
yaşlılarla alay ediyorlar, baksana!” 

“Ne yaparsınız, Ekselans, onlar yalnız güzel yemekleri 
yemeyi bilirler ama her şey nasıl hazırlanır, servis nasıl 
yapılır, bunlar umurlarında değildir!” 


Kont: 

“Doğru, doğru!” diye bağırdı ve neşeyle oğlunu iki elinden 
tuttu. “Ama şimdi seni yakaladım! Hemen çift atlı bir kızağa 
atla. Bezuhof'a git! “Kont Ilya Andreyiç sizden ağaç çileği ile 
taze ananas istiyor, de. Bunları başka hiç kimsede 
bulamazsın. Kendisi yoksa, prenseslere uğra, onlara söyle. 
Oradan da Razgulay'a fırla, arabacı İpatka neresi olduğunu 
bilir. Oraya varır varmaz, Çingene İyuşka'yı bul. Hani Kont 
Orlof'la dans etmişti. Anımsadın mı? Hani beyaz kazakin 
giymişti. Işte onu alıp buraya getir!” 

Nikolay, gülerek sordu: 

“Yanındaki Çingene kızlarını da buraya getireyim mi?” 

“Bak, bak neler söylüyor!” 

Bu sırada, sessiz adımlarla içeriye Anna Mihailovna girdi; 
üzerine önemli bir iş almış gibi yüzünde ciddi, düşünceli, 
aynı zamanda onda her zaman görülen -bir Hıristiyan 
olarak kendine yakıştırdığı- yumuşak bir ifade vardı. Anna 
Mihailovna, sevecenlikle: 

“Zararı yok, sevgili kont,” dedi. “Bezuhof'a ben giderim. 
Oğlu gelmiş. Şimdi her şeyi onun limonluğundan alabiliriz. 
Zaten onunla görüşmem gerekiyor. Bana Boris'ten gelen 
mektubu göndermiş. Çok şükür Borya şimdi kurmayda.” 

Kont, Anna Mihailovna'nın, ısmarladığı şeylerden bir 
kısmını getirmeyi üzerine almasına sevindi ve onun için 
küçük faytonu hazırlamalarını buyurdu. 

“Bezuhof'a söyleyin o da gelsin. Çağrılıların arasına onu 
da yazarız. Karısıyla ilişkisi nasıl?” 

Anna Mihailovna, gözlerini yukarıya doğru kaldırdı, 
yüzünde derin bir hüzün belirdi. 

“Ah dostum, kont çok mutsuzmuş!” dedi. “Eğer 
duyduğumuz doğruysa, korkunç bir şey! Onun mutluluğuna 
o kadar sevindiğimiz zaman, böyle olacağını hiç aklımızdan 
geçirdik mi? Evet, durumuna yüreğim parçalanıyor, onu 
elimden geldiği kadar avutmaya çalışacağım.” 

Yaşlı Rostof ile genç Rostof, aynı anda: 

“Iyiama ne oldu?” diye sordular. 


Anna Mihailovna, derin derin içini çekti. Sonra gizli bir şey 
açıklıyormuş gibi: 

“Mariya İvanovna'nın oğlu Dolohof yok mu?” diye fısıldadı. 
“Diyorlar ki, genç kadını büsbütün dile düşürmüş! Daha 
önce Konf Bezuhof, Dolohof'u sıkıntıdan kurtarmış, 
Petersburg'da evine çağırmış, oysa... Şimdi kadın buraya 
gelmiş, o delifişek de yanındaymış.” 

Anna Mihailovna, Piyer'in üzüntüsünü paylaştığını 
belirtmek istiyormuş gibi konuşuyordu, ama aynı zamanda 
elinde olmayarak sesinin tonunu ve dudaklarında beliren 
hafif gülümseme, 'delifişek' dediği Dolohof'u pek de haksız 
bulmadığını belli ediyordu! 

“Diyorlar ki, Piyer, derdinden ölecekmiş nerdeyse.” 

“Her neyse, siz gene ona söyleyin, kulübe gelsin, burada 
ne de olsa oyalanır. Büyük bir şölen olacak!” 

Üç mart günü, öğleden sonra saat ikiye doğru, İngiliz 
Kulübü'nün iki yüz elli üyesiyle elli kadar çağrılı, onur 
konuğu ve Avusturya büyükelçisinin kahramanı Prens 
Bagration'un yemeğe gelmesini bekliyorlardı. Austerlitz 
Savaşı'nın haberi gelince, ilk anda Moskova şaşkına 
dönmüştü. O zamanlar Ruslar zafere o kadar alışmışlardı ki, 
yenilgi haberi gelince, kimileri buna hiç inanmamış, kimileri 
de, böyle tuhaf bir haberin açıklamasını birtakım 
nedenlerde aramaya çalışmışlardı. 

Tanınmış ve nüfuzu olan ne kadar insan varsa, hepsinin 
toplandığı İngiliz Kulübü'nde, aralık ayında, cepheden 
haberler gelmeye başlayınca, hiç kimse savaştan ve özellikle 
son çarpışmadan söz etmez olmuştu; herkes bu konuda 
susmak için sözleşmişti sanki! Konuşmalara yön verenler, 
Kont Rostopçin, Prens Yuriy Vladimiroviç Dolgorukiy, 
Valuyef, Kont Markof, Prens Vyazenskiy gibiler kulüpte hiç 
görünmüyor, kendi yakınlarının çevresinde, evlerde 
toplanıyorlardı. Kulaktan dolma şeyleri ileri süren 
Moskovalılarsa, (Kont Ilya Andreyiç Rostof da bunlardan 
biriydi) kısa bir süre için, savaş konusunda kesin bir yargıya 
varamayacak durumda ve öndersiz kalmışlardı, işin içinde 
hiç de hoş olmayan birtakım şeylerin bulunduğunu, bu kötü 


haberleri yorumlamanın zor olduğunu, dolayısıyla susmanın 
daha iyi bir tutum olacağını seziyorlardı. Ama kısa bir süre 
sonra tıpkı toplantı odasından çıkan jüri üyeleri gibi, 
kulüpte konuşmalara yön veren önemli kişiler gene birer 
birer ortaya çıkmış, herkes gene kesin ve belirli bir biçimde 
konuşmaya başlamıştı. Rusların yenilgisi gibi inanılmaz, akıl 
almaz, olanaksız bir olayı aydınlatmak için nedenler 
bulundu, her şey aydınlandı ve Moskova'nın her köşesinde, 
herkes aynı şeyden söz etmeye başladı. 

Nedenler şunlardı: Avusturyalıların ihaneti, ordunun 
yiyecek ve silah sevkinin yapılmaması, Polonyalı 
Brjebuşevskiy ile Fransız Langeron'un ihaneti, Kutuzof'un 
beceriksizliği... Orduya gelince, herkes Rus ordularının 
olağanüstü başarılarla, tanıklarla gösterdiklerini ileri 
sürüyordu. Erler, subaylar, generaller hepsi birer 
kahramandı. Ama asıl kahramanlar kahramanı, 
Schöngraben Savaşı'ndaki tutumu ve Austerlitz'den sonra 
yalnız o, birliklerini hiç bozguna uğratmadan, bütün gün 
kendi güçlerinin iki katı bir düşmanla çarpışa çarpışa geri 
çekilmişti. Bagration'un Moskova'da bir kahraman olarak 
yüceltilmesinde rol oynayan belli başlı nedenlerden biri de, 
başkentteki nüfuzlu kişilerle ilişkisi bulunmayan bir yabancı 
oluşuydu. Sıradan, hiçbir arkası bulunmayan, entrikalara 
karışmamış ve hâlâ Suvarof'un adıyla İtalya seferindeki 
anılara bağlı olan Rus askerine saygı gösterilmekteydi onun 
kişiliğinde. Bundan başka, ona bu kadar büyük değer 
verilirken Kutuzof'a karşı duyulan hoşnutsuzluk ve 
beğenmezlik de belirtilmiş oluyordu. 

Şakacı Şinşin, Voltaire'in sözünü öykünerek: 

“Eğer Bagration olmasaydı, onu yaratmak gerekecekti,” 
demişti. 

Kutuzof”tansa hiç kimse söz etmiyordu. Yalnız kimileri ona 
sessizce sövmekte, onun için ‘saray dalkavuğu”' ve ‘yaşlı 
zampara’ demekteydiler. 

Bütün Moskova'da yenilgimizden ötürü duyduğu üzüntüyü 
eski zaferleri anarak unutmaya çalışan Prens 
Dolgorukof'un, ‘Hep yenmek, hep yenmek olmaz, yenilmek 


de var’ sözleriyle Rostopçi'nin, “Fransız askerlerini savaşa 
sürmek için parlak sözler etmek gerekir. Almanlar'la aynı 
mantığa dayanarak konuşmalı, onları kaçmanın ileri 
gitmekten daha tehlikeli olduğuna inandırmalı. Rus 
askerleriniyse yalnız önlemeye çalışmalı ve onlara, aman 
daha yavaş olun diye yalvarmalı,” sözleri yineleniyordu hep. 
Her yanda Austerlitz'de bizim erlerle subayların 
gösterdikleri kahramanlıklara örnek olarak ayrı ayrı ve yeni 
yeni olaylar anlatılıyordu. Biri sancağı kurtarmış, bir 
başkası beş Fransız öldürmüş, bir üçüncüsü tek başına beş 
topu birden ateşlemişti. Berg'ten de söz ediliyordu; onun 
nasıl biri olduğunu bilmeyenler, Berg'in sağ elinden 
yaralanınca kılıcını sol eline alıp ileri atıldığını söylüyorlardı. 
Bolkonski'yi anan yoktu. Yalnız onu iyi tanıyanlar, çok genç 
yaşta, geride hamile bir kadınla bunak bir baba bırakıp 
öldüğüne acınmaktaydılar. 


HI 


Üç mart günü İngiliz Kulübü'nün bütün odalarında 
konuşmaların uğultusu duyuluyor, kulübün üyeleriyle 
konukları, kimi üniformalı, kimi fraklı, kimileri de kaftanlı ve 
pudralı olarak baharda oradan oraya uçan arılar gibi bir 
aşağı bir yukarı dolaşıyor, oturuyor, ayakta bekliyor, bir 
araya toplanıyor ya da ayrılıyorlardı. Her kapının önünde 
perukları o pudralanmış, ayaklarına uzun çoraplar, 
iskarpinler, sırtlarına uşak giysisi giymiş uşaklar, gergin bir 
tavırla, her an hizmette bulunabilmek için konukların en 
küçük bir hareketini bile gözden kaçırmamaya 
çalışıyorlardı. Içerde bulunanların çoğu yaşlı, güvenli bir 
anlatım taşıyan geniş yüzlü, kalın parmaklı ve sesleriyle 


davranışları ağır, saygıdeğer insanlardı. Bu gibi konuklarla 
üyeler, hep alıştıkları belirli yerlerde oturuyor, belirli ve 
alışılmış gruplara katılıyorlardı. Konuklardan pek azı oraya 
rastlantıyla gelmiş insanlardı; bunların çoğu gençti, 
aralarında Denisof, Rostof ve şimdi gene Semyonovski 
Alayı'nın osubaylarından olan Dolohof bulunuyordu. 
Gençlerin, özellikle subay olanların yüzünde yaşlıları 
beğenmediklerini, ama gene de onlara saygı duyduklarını 
belli eden bir ifade vardı. 

“Sizlere saygı göstermeye hazırız, ama şunu unutmayın ki 
gelecek gene de bizimdir!” demek istiyorlardı sanki eski 
kuşağa. 

Nesvitski de, kulübün eski bir üyesi olarak oradaydı. 
Karısının isteğiyle saçını uzatmış, gözlüğünü çıkarmış ve 
modaya uygun olarak giyinmiş olan Piyer, üzüntülü, bezgin 
bir havayla bir salondan öbürüne geçip duruyordu. 
Çevresini hep olduğu gibi, zenginliğinin karşısında yerlere 
kadar eğilen insanlar alıyor o da aralarında saltanat 
sürmeye alışmış bir insan tavrıyla onlara dalgın dalgın ve 
yukardan bakarak konuşuyordu. 

Yaşına bakılırsa gençlerle birlikte olması gerekirdi, ama 
zenginliği ve nüfuzlu adamlarla olan ilişkileri yüzünden 
yaşlıların, herkesten saygı görenlerin grubuna katılmak 
zorundaydı. Bu nedenle bir gruptan ötekine gidiyordu. Her 
grubun ortasında yaşlılardan en önemli kişiler bulunuyor; 
yabancılar bile bu ünlü kişilerin sözlerini dinlemek için o 
gruplara yaklaşıyordu. Kont Rostopçin, Valuyef ve 
Narişkin'in çevresinde geniş halkalar oluşmuştu. Rostopçin, 
Rusların, nasıl düşmanın önünden kaçan Avusturyalıların 
ayakları altında ezildiklerini ve kaçanların arasından 
kendilerine nasıl süngüyle yol açtıklarını anlatıyordu. 

Valuyef, gizli kalmak koşuluyla, Uvarof'un Petersburg'dan, 
Moskovalıların Austerlitz Savaşı konusunda ne 
düşündüklerini anlamak için gönderilmiş olduğunu 
söylüyordu. 

Uçüncü grupta Narişkin, Avusturya Savaş Kurulu 
toplantısında Suvarof'un Avusturyalı generallerin 


saçmalıklarına nasıl horoz gibi kabararak karşılık verdiğini 
anlatıyordu. Hemen orada duran Şinşin, şaka yapmak 
isteğiyle Kutuzof'un hiç de zor olmayan, 'horoz gibi 
kabarmak” sanatını Suvaroftan da öğrenmediğini 
söyleyecek oldu, ama yaşlı şakacıya sert bir tavırla bakarak 
ona, o gün orada Kutuzof'tan söz etmenin hiç de yakışık 
almayan bir şey olduğunu duyumsattırdılar. 

Yumuşak çizmeler giymiş olan Kont İlya Andreyiç Rostof, 
düşünceli bir tavırla, telaşlı telaşlı, koşarcasına yemek 
odasından konuk odasına geçiyor, hepsini tanıdığı önemli 
önemsiz kişileri aceleyle hep aynı şekilde selamlıyor, yalnız 
arada bir gözleriyle, uzun boylu, yakışıklı oğlunu arıyor, ona 
sevinçle bakarak göz kırpıyordu. Rostof, yeni tanıştığı ama 
dostluğuna değer verdiği Dolohof'la birlikte pencerenin 
önünde duruyordu. Yaşlı kont, onlara yaklaşıp Dolohof'un 
elini sıktı: 

“Bize de buyur Bak, sen bizim delikanlıyla 
tanışıyormuşsun. Oralarda birlikte kahramanlıklar 
göstermişsiniz,” dedi. 

Birden yanından geçen yaşlıya: 

“A! Vasiliy Ignatiç, merhaba yaşlı adam!” dedi. 

Ama daha selamını tamamlamadan, çevrede her şey 
harekete geçti ve koşarak yanlarından geçen bir uşak, 
yüzünde ürkek bir anlatımla: 

“Buyurdular, efendim,” diye haber verdi. 

Çıngırak sesleri duyuldu. Kulübün yönetim kurulu üyeleri 
ileri çıktılar, çeşitli odalara dağılmış olan konuklar elek 
üstünde sarsılan çavdar tanecikleri gibi hep bir alaya 
toplanıp küme oluşturarak toplantı salonunun önündeki 
büyük konuk odasında durdular. 

Sofanın eşiğinde Bagration göründü. Şapkasızdı, belinde 
kılıç yoktu. Onları kulübün kurallarına uyarak kapıcıya 
bırakmıştı. Rostof'un onu Austerlitz Savaşı'ndan bir gece 
önce gördüğü gibi başında koyun derisi bir kalpak yoktu, 
omzunda da bir kamçı asılı değildi; sırtında bedenine 
oturmuş Rus ve yabancı madalyalarla süslü yeni bir 
üniforma, göğsünün sol yanında da tek bir Georgiy yıldızı 


vardı. Belli ki biraz önce yemeğe gelirken, saçlarını ve 
favorilerini kestirmişti. Bu ona hiç de yakışmayan değişik 
bir hava veriyordu. Yüzünde, bir şenliğe giden bir insanın 
masum heyecanı seziliyordu. Bu da o erkekçe sert 
çizgileriyle karşılaştırılınca biraz komik görünüyordu. 

Onunla birlikte gelmiş olan Bekleşof ile Fiyodor Petroviç 
Uvarof, daha önce Bagration'un onur konuğu olarak içeri 
girmesini istedikleri için kapıda durmuşlardı. Bagration 
onların bu saygılı davranışlarından yararlanmak 
istemeyerek kararsızlığa kapıldı. Bu yüzden kapıda bir 
duraklama oldu, en sonunda Bagration gene de önde 
yürüyerek içeri girdi. Ellerini nereye koyacağını 
bilemiyordu. Çekingen, beceriksiz bir tavırla bekleme 
odasının parkeli döşemesinin üzerinden geçti. 
Schöngraben'de kurs alayının önünde yaptığı gibi, yeni 
sürülmüş bir tarlada kurşun yağmuru altında yürümek, 
onun için daha kolay, daha alışılmış bir şeydi. 

Kulüp yönetim kurulu üyeleri, onunla birinci kapının 
önünde karşılaştılar. Bu kadar çok sevdikleri bir konuğu 
aralarında görmekten ötürü duydukları sevinci belirten 
birkaç söz söylediler ve vereceği karşılığı beklemeden, ona 
sahip çıkarak, çevresini sarıp onu konuk odasına 
götürdüler. o Toplanmış olan klüp üyelerinden ve 
konuklardan ötürü kapıdan geçmek oldukça zordu. Hepsi 
birbirini ezerek, birbirinin omzu üzerinden bakarak, az 
bulunan yabanıl bir hayvanı seyreder gibi iyice görmeye 
çalışıyorlardı Bagration'u. Kont Ilya Andreyiç, herkesten 
daha çok çaba harcayarak, ‘Yol verin, dostum, yol verin! Yol 
verin!” diye söylene söylene, kalabalığı ite kaka konukları 
konuk odasına götürüp divana oturttu. 

Yeni gelenlerin çevresini önemli kişiler, kulübün en 
saygıdeğer üyeleri sardılar. Kont İlya Andreyiç, gene 
herkesi ite kaka kalabalığın arasından geçip konuk 
odasından çıktı, bir dakika sonra da yönetim kurulu 
üyelerinden biriyle ve büyük gümüş bir tabakla geri döndü. 
Onu Prens Bagration'a doğru uzattı. Tabağın üzerinde 
günün kahramanı onuruna yazılmış ve basılmış şiirler vardı. 


Bagration, tabağı görünce, sanki başkalarından yardım 
istiyormuş gibi, ürkek bir tavırla çevresine bakındı. Ama 
bütün gözlerde buna razı olmasını isteyen bakışlar vardı. 
Bagration, kendini başkalarının isteğine bağlı hissederek, 
kararlı bir tavırla, tabağı iki eliyle tuttu, öfkeyle 
karşısındakini azarlar gibi onu kendisine sunmuş olan konta 
baktı. Biri, hizmet etmek ister gibi Bagration'un elinden 
tabağı aldı (bunu yapmamış olsaydı, Bagration belki de 
akşama dek onu böyle elinde tutmaya devam edecek, ya da 
sofraya onunla birlikte oturacaktı), dikkatini şiirlere verdi. 
Bagration, “Eh, okuyayım hiç olmazsa,” der gibi yorgun 
gözlerini kâğıda çevirdi; ciddi, dikkatli bir havaya girerek 
okumaya başladı. Şiirleri yazmış olan, onları Bagration'dan 
aldı, kendisi okumaya koyuldu. Prens Bagration, başını 
eğmiş onu dinliyordu: 


Aleksandr çağını yüceltti. 

Tahtımızdaki Titüs'ü koru 

Hem korkunç bir savaşçı ol, hem iyi bir insan 
Yurtta Rife, savaş alanında Sezar! 

Görsünler kimmiş Bagration 

Anlasın o şımarık Napolyon da 

Ve kalkışamasın, 

Soylu Rusları üzmeye bir daha! 


Ama okuyan daha şiri bitirmemişti ki, gür sesli 
sofracıbaşı: 

“Sofra hazır, efendim!” diye haber verdi. 

Kapı açıldı, yemek odasından, ‘Gürlesin zaferin sesleri! 
Neşelensin yiğit Rus askerleri!” marşı duyuldu. Kont İlya 
Andreyiç, hâlâ şiirlerini okumaya devam eden şaire sert bir 
tavırla bakarak Bagration'un önünde yerlere kadar eğildi. 
Yemeğin şiirden daha önemli olduğunu anlayarak ayağa 
kalkmıştı herkes. Bagration, gene, herkesten önce sofraya 
doğru yürüdü. Baş köşeye, Bekleşof ile Narişkin'in arasına 
oturttular onu. (Bekleşof ile Narişkin'in adları Aleksandr'dı, 
Çar'ın adaşı oldukları için, bu önemli bir şeydi) Yemek 
odasında üç yüz kişi hepsi rütbelerine ve önemlerine göre, 


kimi onur konuğuna daha yakın, kimi daha uzak olarak 
yerleştiler, tıpkı suyun daha derin, daha eğik olan yere 
toplandığı gibi. 

Kont Ilya Andreyiç, yemekten az önce oğlunu tanıttı 
prense. Bagration, onu tanıyınca birbirini tutmayan, 
beceriksizce birkaç söz söyledi. O gün ağzından çıkan bütün 
sözler öyleydi zaten. Bagration, oğluyla konuşurken Kont 
Ilya Andreyiç, herkese sevinç ve gururla bakıyordu. 

Rostof, Denisof”la ve yeni dost olduğu Dolohof'la birlikte, 
hemen sofranın orta kısmına oturmuştu. Karşılarında Prens 
Nesvitski'nin yanında, Piyer yer almıştı. Prens İlya Andreyiç, 
yönetim kurulunun diğer üyeleriyle Bagration'un karşısına 
oturmuş, Moskovalıların ona karşı duydukları sevgiyi 
belirtmeye çalışarak ikramlarda bulunuyordu. 

Çabası boşa gitmemişti! Zeytinyağlı olsun, saf yağlı olsun 
yemekler çok güzeldi. Öyleyken gene de yemeğin sonuna 
kadar tam anlamıyla bir türlü rahat edemedi. Durup durup 
büfeye bakan uşağa göz kırpıyor, sofrada hizmet eden 
adamlara fısıldayarak bir şeyler buyuruyor ve geleceğini 
bildiği her yeni yemeğin sofraya getirilmesini heyecan 
içinde bekliyordu. Her şey çok güzeldi. İkinci yemek olarak 
mersinbalığı getirilince (Ilya Andreyiç, onu görünce 
sevincinden ve utancından kıpkırmızı olmuştu.) uşaklar, 
artık şampanyaları patlatarak kadehleri doldurmaya 
başladılar. Oldukça büyük bir etki yaratan balıktan sonra, 
Ilya Andreyiç, yönetim kurulunun diğer üyeleriyle bakıştı. 
“Onura pek çok kadeh kaldırılacak! Hiç olmazsa başlayalım!” 
diye fısıldadı ve eline bir kadeh alarak ayağa kalktı. Herkes 
sustu, ne söyleyeceğini beklemeye başladı. Kont: 

“Çarımız, imparatorun onuruna!” diye bağırdı. 

O sevecen gözleri sevinçten, heyecandan yaşla dolmuştu. 

Aynı anda ‘Zaferin sesleri gürlesin!” marşını çalmaya 
başladılar. Herkes yerinden kalktı. ‘Hurra!’ sesleri duyuldu. 
Bagration da Schöngraben savaş alanındaki sesiyle, 
‘Hurra!’ diye bağırdı. Uç yüz sesin arasında genç Rostof'un 
da heyecanlı sesi işitiliyordu, delikanlı nerdeyse ağlayacaktı! 

“Çarımızın, çarımızın sağlığına, hurra!” diye bağırdı. 


Kadehini birden dibine kadar dikti, sonra yere fırlattı. 

Birçok kişi aynı şeyi yaptı. Ondan sonra bağırışlar uzun bir 
süre devam etti en sonunda herkes susunca uşaklar yerdeki 
cam kırıklarını toplamaya başladı. O zaman herkes gene 
yerine oturdu ve her biri kendi bağrışından ötürü memnun 
memnun gülümseyerek, yanındakiyle konuşmaya daldı. 
Kont İlya Andreyiç bir kez daha yerinden kalktı, masanın 
yanında bulunan pusulaya bir göz attı ve son seferimizin 
kahramanı, Prens Piyotr İvanoviç Bagration onuruna kadeh 
kaldırdı. O mavi gözleri yaşlarla dolu üç yüz konuğun, 
‘Hurra!’ diye bağırdığı duyuldu, sonra müzik yerine 
şarkıcılar, Pavel İvanoviç Kutuzof'un yazdığı kantatı 
okumaya başladılar: 

Ruslar için engel hiçtir; 

Yiğitleri güvencesidir zaferin, 

Bagration'ları oldukça ülkemizin, 

Tüm düşmanlar dize gelecektir. 


Şarkıcılar, söyledikleri kantatı bitirir bitirmez, yeniden 
kadehler kaldırıldı. Her kadeh kaldırışta Kont Ilya Andreyiç 
giderek daha çok duygulanıyor, giderek daha çok kadeh 
kırılıyor ve daha çok çağrılıyordu. Bekleşof'un, Narişkin'in, 
Uvarof'un, Dolgorukof'un, Apraksin'in, Valuyef'in, kulüp 
yönetim kurulu üyelerinin, konukların, en sonunda ayrıca 
yemeği hazırlatan İlya Andreyiç'in onuruna içildi. Bu son 
kadeh kaldırışta, kont, mendilini çıkardı, onunla yüzünü 
örterek, açıkça ağlamaya başladı. 


IV 


Piyer, Dolohof ile Nikolay Rostof'un karşısında oturuyordu. 
Her zamanki gibi tabaklar dolusu yiyip içiyordu. Ama 
eskiden tanıyanlar, o gün genç adamda nedeni anlaşılmayan 
büyük bir değişiklik olduğunu ayırt ediyorlardı. Piyer, bütün 
yemek boyunca ya susmuş, gözlerini kısıp yüzünü 
buruşturarak çevresine bakınmış ya da derin bir dalgınlık 
içinde, gözlerini bir noktaya dikerek parmağıyla burnunun 
üst kısmını ovuşturmuştu. Yüzünde sıkıntılı, üzüntülü bir 
hava vardı. Sanki çevresinde olup bitenleri görmüyor, 
duymuyor ve hep aynı ciddi, aynı zamanda çözülmemiş 
sorunu düşünüyordu. 

Onun, içine oturan çözülmemiş sorun, prensesin 
Moskova'da, Dolohof ile karısı arasındaki yakınlık 
konusunda söylediği imalı sözlerle, o sabah aldığı imzasız 
bir mektuptu. Bu mektup bütün imzasız mektuplara özgü 
bayağı, alaycı bir anlatımla, gözünde gözlük olduğu halde, 
çevresini pek iyi göremediği ve kendi karısıyla Dolohof 
arasındaki ilişkinin artık yalnız kendisi için bilinmeyen bir 
şey olarak kaldığını belirtiyordu. Ne prensesin imalarına, ne 
de mektuba inanmıştı; ama şimdi karşısında oturan 
Dolohof'a bakmak ona korku veriyordu. Dolohof'un o 
kendini beğenmiş, güzel gözlerine baktıkça, her seferinde 
ruhunun derinliklerinden korkunç ve çirkin bir şeylerin 
yükseldiğini hissediyor ve başını hemen öbür yana 
çeviriyordu. 

Elinde olmayarak, karısının geçmişini ve Dolohof'la olan 
ilişkilerini oanımsadıkça mektupta yazılanların doğru 
olabileceğini düşünüyordu. Daha doğrusu, söz konusu olan 
kendi karısı olmasaydı, doğru görünebilirdi bunlar. Elinde 
olmayarak, seferden sonra bütün rütbeleri geri verilen 
Dolohof'un Petersburg'a nasıl döndüğünü, evine nasıl 
geldiğini anımsıyordu Piyer. Dolohof, eskiden Piyer'le 
yaptığı içki şölenlerinden ve onunla olan arkadaşlık 
bağlarından yararlanarak doğruca ona gitmiş, Piyer de ona 
evinde yer, dahası borç para da vermişti. Piyer, Helen'in, 
Dolohof evlerinde oturduğu için nasıl gülümseyerek 
hoşnutsuzluğunu belirttiğini, Dolohof'un da nasıl alaylı 


alaylı konuşarak karısının güzelliğini övdüğünü ve o günden 
sonra, ta Moskova'ya geldikleri güne kadar nasıl 
yanlarından bir dakika olsun ayrılmadığını anımsıyordu 
şimdi. 

Kendi kendine, “Evet, gerçekten çok yakışıklı bir adam,’ 
diye düşünüyordu. ‘Onu çok iyi tanıyorum. O asıl kendisine 
yardım ettiğimden, ona evimi açtığımdan, ona el 
uzattığımdan ötürü adımı kirletmekten, benimle alay 
etmekten apayrı, özel bir zevk duyar. Biliyorum, anlıyorum 
ki böyle bir ihanet, eğer doğru olsaydı, ona gerçekten bir 
kat daha zevk verirdi. Evet! Doğru olsaydı, öyle olurdu; ama 
ben buna inanmıyorum, inanmaya hakkım yok! 
inanmıyorum da!’ 

Dolohof'un birine ıstırap çektirme hevesine kapıldığı 
anlarda, örneğin semt komiserini ayının sırtına bağlayıp onu 
suya attığı, durup dururken herhangi bir insanı düelloya 
çağırdığı ya da tabancayla arabacının atını öldürdüğü 
anlarda yüzünde beliren katı yürekli ifadeyi anımsıyordu. 
Dolohof, Piyer'e bakarken yüzünde sık sık böyle bir ifade de 
belirirdi. Piyer, “Evet, düelloya düşkün bir adamdır. Onun 
için bir insanı öldürmek hiç de bir sorun değildir. Herhalde 
herkesin kendisinden korktuğunu sanıyor. Bu da ona hoş bir 
duygu veriyor. Benim de kendisinden korktuğuma 
inanıyordur. Gerçekten de ondan korkuyorum, diye 
düşünüyordu. Işte bu düşünceler aklından geçerken ikinci 
kez o korkunç, o çirkin duyguların uyandığını hissediyordu 
ruhunda. 

Piyer'in karşısında oturan Dolohof, Denisof ve Rostof, çok 
neşeli görünüyordu. Rostof, biri atılgan bir süvari, öbürü 
tanınmış bir düello düşkünü ve serseri ruhlu olan iki 
arkadaşıyla neşeli neşeli konuşuyor, arada bir de bu şölende 
düşünceli tavrı, dalgınlığı ve iriyarı bedeniyle herkeste 
şaşkınlık yaratan Piyer'e alaylı alaylı bakıyordu. Rostof'un 
Piyer'e hiç dostça olmayan bir biçimde bakmasının 
nedenleri şunlardı: bir kez Piyer, Rostof gibi bir süvari 
subayının gözünde sivil bir para babasından, güzel bir 
kadınla evli bir adamdan ve genel olarak kadından farksız 


biriydi. İkincisi de Piyer o derin düşünceler içindeyken, 
dalgınlığından Rostof'u tanıyamamış, onun selamına karşılık 
vermemişti. Herkes Çar'ın sağlığına kadeh kaldırdığı vakit 
Piyer düşüncelere gömülü olduğu için yerinden kalkmamış, 
eline kadeh de almamıştı. O zaman Rostof, öfkeli ve heyecan 
dolu gözlerle ona bakarak: 

“Ne oluyorsunuz?” diye bağırdı. “Duymuyor musunuz ki 
Çar'ımızın, imparatorumuzun sağlığına kadeh 
kaldırıyorlar!” 

Piyer, içini çekerek uslu uslu yerinden kalktı, kadehindeki 
içkiyi içti ve herkesin oturmasını bekledikten sonra, 
dudaklarında o sevecen gülümsemeyle: 

“Hay Tanrım! Sizi tanıyamadım,” dedi. 

Ama Rostof, onu dinleyecek durumda değildi. O sırada, 
‘Hurra!’ diye bağırıyordu. 

Dolohof, Rostof'a: 

“Onunla eski arkadaşlığını niçin tazelemiyorsun?” diye 
sordu. 

Rostof: 

“Boş ver, aptalın biri!” dedi. 

Denisof: 

“Güzel kadınların kocalarını pohpohlamak gerekir!” diye 
söze karıştı. 

Piyer, ne konuştuklarını anlamıyordu, ama kendisinden söz 
ettiklerini biliyordu. Kızararak başını öbür yana çevirdi. 
Dolohof, ciddi bir havayla: 

“Eh, şimdi güzel kadınların sağlığına içelim!” dedi. 

Piyer gözlerini indirdi. Kadehindeki içkiyi Dolohof’a 
bakmadan ve ona karşılık vermeden içiyordu. Kutuzof'un 
kantatının yazılı olduğu kâğıtları dağıtan uşak, diğer 
konuklar arasında daha saygıdeğer biri olarak Piyer'in 
önüne de bir tane koymuştu. Piyer, kâğıdı almak istedi, ama 
Dolohof, öne doğru eğildi ve onu elinden kaparak okumaya 
başladı. Piyer, Dolohof'a baktı. Gözbebekleri küçülmüştü. 
Bütün yemek boyunca ona bir türlü rahat vermeyen O 
korkunç, o çirkin şey ruhunun dibinden sanki yukarıya 


doğru çıkmış, birden bütün varlığını sarıvermişti. İriyarı 
bedeniyle masanın üzerine eğilerek: 

“Onu alayım deme!” diye bağırdı. 

Nesvitski ile Piyer'in sağ yanında oturan adam, bu bağırışı 
duyup kime karşı olduğunu anlayınca, korkuyla, aceleyle 
ona doğru döndü. Ürkek seslerle; 

“Ne oluyorsunuz? Yapmayın!” diye fısıldıyordu. 

Dolohof, katı yürekli bir adam olduğunu belirten ama 
aydınlık, neşeli bir bakışla ve aynı biçimde gülümseyerek, 
“işte benim hoşlandığım şey bu!’ der gibi bakıyordu. Kesin 
bir tavırla: 

“Vermem,” dedi. 

Piyer, sapsarı kesilmişti; dudağı titreyerek, kâğıdı 
kendisine doğru çekti: 

“Siz... siz... alçağın birisiniz! Sizi düelloya çağırıyorum...” 
diye gürledi ve iskemlesini iterek sofradan kalktı. Bu sözleri 
söylediği anda son yirmi dört saattir kendisine işkence 
eden, karısının suçluluğuyla ilgili sorunun, hem kesin, hem 
kuşku götürmez bir biçimde olumlu olarak çözüldüğünü 
hissetti. Karısından nefret ediyordu ve kendisini ona 
bağlayan bağları kopardığını düşünüyordu böylece. 

Rostof, Denisof'un kendisine bu işe karışmaması için 
ricada bulunmasına karşın, Dolohof'un düello tanığı olmayı 
kabul etti ve sofradan kalkınca Bezuhof'un tanık olarak 
seçtiği Nesvitski'yle düellonun koşullarını konuştu. Piyer, 
evine gitmişti. Rostof, Dolohof ve Denisof'la birlikte gecenin 
geç saatlerine kadar kulüpte kalıp Çingeneleri ve şarkıcıları 
dinledi. 

Dolohof, Rostof”la kulübün önündeki meydanda ayrılırken: 
“Demek yarın Sokolnitski'de buluşacağız?” dedi. Rostof: 

“Için rahat mı?” diye sordu. Dolohof, duraksadı: 

“Bak, beni dinle, sana iki sözle düellonun bütün sırrını 
anlatayım. Eğer düelloya giderken vasiyetnameni yazar, 
akrabalarına duygusal mektuplar kaleme alırsan, seni 
öldüreceklerini düşünürsen, budalanın birisin demektir, 
kesinlikle ölür gidersin! Öyle yapacak yerde, karşındakini 
öldürmek, hem de bir an önce öldürmeyi tasarlayarak git; o 


zaman her şey yolunda gider. Bizim Kostroma'daki ayıcı 
bana öyle söylerdi. “Insan ayıdan hiç korkmaz olur mu?’ 
derdi. Ama bir gördün mü artık korkun geçer. Ah, onu 
kaçırmasam der durursun!" Işte ben de öyle diyorum. Yarın 
görüşürüz dostum!” 

Ertesi gün, sabah saat sekizde, Piyer ve Nesvitski, 
Sokolnitski ormanına arabayla gittiler. Daha önce gelmiş 
olan Dolohof, Denisof ve Rostof'u orada hazır buldu. Piyer, 
biraz sonra olacaklarla hiç ilgisi olmayan düşüncelere 
dalmış bir adam gibi görünüyordu. Yüzü çökük, sapsarıydı. 
O gece uyumadığı belliydi. Dalgın dalgın çevresine 
bakınıyor, parlak güneşten gözleri kamaşıyor gibi yüzünü 
buruşturuyordu. 

Zihnini özellikle iki düşünce meşgul ediyordu; karısının o 
uykusuz geçen geceden sonra artık hiç kuşku götürmeyen 
suçluluğu ve kendisine yabancı olan bir adamın, onurunu 
korumak zorunda olmayan Dolohof'un suçsuzluğu! Kendi 
kendine, ‘Belki de onun yerinde olsaydım onun gibi 
davranırdım,” diye düşünüyordu. ‘Dahası, kesinlikle aynı 
biçimde davranırdım. O halde bu düello, bu cinayet niçin? 
Ya ben onu öldüreceğim, ya o beni başımdan, dirseğimden, 
ya da dizimden vuracak. Buradan gidebilsem, koşup 
kaçabilsem, toprağın altına saklanabilsem!” diye geçiriyordu 
aklından. Ama asıl bu düşünceler aklından geçerken, ona 
bakanlarda saygı uyandıran çok sakin, aynı zamanda dalgın 
bir tavırla: 

“Iş daha uzayacak mı, her şey hazır mı?” diye soruyordu. 

Her şey hazır olup da düello edenlerin birbirlerine 
yaklaşabilecekleri son çizgiyi, sınırı gösteren kılıçlar, karın 
içine saplandıktan ve tabancalar doldurulduktan sonra 
Nesvitski, Piyer'e yaklaştı. Çekingen bir sesle: 

“Şu önemli anda, size doğruyu olduğu gibi söylemezsem, 
görevimi yerine getirmemiş ve beni düello tanığı seçerken 
gösterdiğiniz güvene, kazandırdığınız onura yakışır biri 
olarak davranmamış olurum,” dedi. “Bence, bu iş için yeterli 
nedenler yoktur ve bu uğurda kan dökmeyi gerektirecek bir 
şey yoktur. Siz haksızdınız, heyecana kapıldınız.” 


Piyer: 

“Ha... evet, çok budalaca bir şey oldu,” dedi. 

Nesvitski: 

“Öyleyse izin verin, duyduğunuz üzüntüyü onlara 
bildireyim. Şu kanıdayım ki, özür dilerseniz karşınızdakiler 
bunu kabul edecektir. (Nesvitski bunları söylerken, bu işe 
katılan digerleri ve genellikle böyle işlerde herkesin yaptığı 
gibi hâlâ işin gerçekten bir düelloya dönüşeceğine 
inanmıyordu) Biliyorsunuz kont, insanın kendi yanlışını 
kabul etmesi, işi artık onarılması olanaksız bir noktaya 
kadar götürmekten daha akla uygun bir şeydir. Kimse 
kimseyi aşağılamış değil! İzin verirseniz onlarla görüşeyim.” 

Piyer: 

“Hayır, neyi görüşeceksiniz?” dedi. “Ne olursa olsun, 
bence hepsi bir. Her şey hazır mı? Siz bana nasıl 
davranacağımı, nereye gideceğimi, nereye ateş edeceğimi 
söyleyin yeter.” 

Bunu söylerken yapmacık ve yumuşak bir havayla 
gülümsüyordu. Eline tabancayı aldı, horozun nasıl 
indirildiğini sordu. Çünkü o zamana kadar eline hiç tabanca 
almamıştı, bunun anlaşılmasını da istemiyordu. 

“Ha... Evet... böyle, biliyorum, yalnız unutmuşum.” Dolohof 
da, kendisine barış öneren Denisof”'a: “Özür dilemek için bir 
tek sözcük söylemeyeceksiniz, hiçbir şey istemiyorum,” diye 
karşılık vererek, Piyer gibi işaret edilen yere yaklaştı. 

Kızağı bıraktıkları yoldan seksen adım kadar beride, bir 
çam ormanında, son günlerde havalar ısındığı için yer yer 
erimeye başlamış karla kaplı küçük bir düzlük seçilmişti 
düello için. Düello edecek olanlar birbirlerinden kırk adım 
kadar uzaklıkta, düzlüğün iki ucunda duruyordu. Tanıklar, 
adımları sayarak yürürlerken kalın karın üzerinde, 
durdukları yerden, Nesvitski ile Denisof'un, sınırı işaret 
eden ve arada on adım açıklık bulunan kılıçların kara 
saplandığı yere kadar arka arkaya giden ayak izleri 
bırakmışlardı. Hava ısınmaya devam ediyordu ve hâlâ sis 
vardı. Aralarında kırk adım olan düellocular ve tanıkları 
birbirlerini iyice göremiyordu. Üç dakika sonra her şey 


hazırdı. Öyleyken daha oyalanıp duruyorlardı. Herkes 
susuyordu. 

Dolohof: 

“Haydi başlayın!” dedi. 

Piyer, hep aynı gülümsemeyle: 

“Eh, haydi bakalım,” dedi. 

Insanın içinde korku uyanıyordu. Belli ki, bu kadar kolay 
başlamış olan işi artık hiçbir şey önleyemezdi. Bu iş 
insanların isteğine bağlı olmayarak sürüyordu sanki ve artık 
böyle olması gerekiyordu. Once Denisof, ileriye doğru sınıra 
kadar geldi: 

“Madem karşılaşanlar barışmak istemediler, başlasak iyi 
olur. Tabancalar alınsın, komutla ilerlemeye başlayın.” 

Sonra sert bir tavırla: 

“Bir... Iki... Uç...” diye bağırarak yana çekildi. 

Piyer ile Dolohof, ayak izlerinden oluşmuş daracık 
patikada gittikçe birbirlerine yaklaşarak ve sislerin içinde 
gittikçe birbirlerini daha iyi görerek yürümeye başladılar. 
Düellocular sınıra yaklaşıp karşı karşıya geldikten sonra, 
istedikleri anda ateş etme hakkına sahiptiler. Dolohof, 
tabancasını kaldırmadan, aydınlık, pırıl pırıl mavi gözlerini 
karşısındakinin yüzüne dikerek ağır ağır yürüyordu. 
Dudaklarında, her zamanki gibi gülümsemeye benzer bir 
titreme vardı. 

“Uç... komutu verilince, Piyer, hızlı adımlarla, karları 
çiğnenmiş patikanın üzerinde atacağı adımı şaşırarak, hiç 
ezilmemiş kara gömülerek ilerledi. Tabancasını ileri doğru 
dimdik uzattığı sağ elinde tutuyordu; bu tabancayla kendini 
vurmaktan korkuyordu. Sol elini zorla arkaya atmıştı, çünkü 
sağ elini desteklemek istiyordu; ama biliyordu ki, bunu 
yapmak yasaktı. Altı adım kadar ilerledikten sonra 
ayaklarının dibine baktı, gene başını kaldırdı, gözlerini 
Dolohof'a çevirdi; ona öğrettikleri gibi tetiği parmağıyla 
çekerek ateş etti. Bu kadar şiddetli bir ses beklemediği için, 
kendi tabancasının patlamasından irkildi, sonra böyle bir 
duyguya kapıldığından ötürü gülümseyerek olduğu yerde 
kımıldamadan durdu. Sis yüzünden daha kalın görünen 


duman, ilk anda Piyer'in olup bitenleri görmesine engel 
oldu; ama beklediği öbür silah sesi duyulmadı. Yalnız 
Dolohof'un aceleci adımları duyuluyordu. Sonunda sislerin 
içinde karartısı görüldü. Bir eliyle sol yanını, öbür eliyle 
aşağıya doğru sarkan tabancasını tutuyordu. Yüzü 
solgundu, Rostof, koşup ona yaklaştı, bir şeyler söyledi. 
Dolohof, dişlerini sıktı: 

“Ha...yır!” diye karşılık verdi. “Hayır, daha bitmedi!” 

Sonra her an düşecekmiş gibi, kara saplandığı yere kadar 
zorla birkaç adım daha attı ve kılıcın yanında karların 
üstüne düştü. Sol eli kan içindeydi. Onu ceketine sildi ve 
yere dayanarak bedenini destekledi. Bembeyaz kaşları 
çatıktı. Yüzünün her noktası titriyordu. 

“Lüt...” diye başladı, ama istediğini bir türlü söyleyemedi. 

Sonra: 

“Lütfen, durun,” diye sözünü güçlükle tamamladı. 

Piyer, hıçkırıklarını güçlükle tutmaya çalışarak Dolohof'a 
doğru koştu, sınırları arasındaki bölgenin öbür yanına 
geçmek istiyordu. Ama Dolohof: 

“Sınıra!” diye bağırdı. 

Piyer ne demek istediğini anlayarak kendi kılıcının 
bulunduğu yerde durdu. Aralarında yalnız on adım vardı. 
Dolohof, başını aşağı doğru eğdi, içi yanıyormuşçasına. 
karları ısırdı, doğruldu, ayaklarını altına alarak sağlam bir 
ağırlık merkezi arayıp oturdu. Soğuk karı emiyor, 
yutuyordu; titreyen dudakları hâlâ gülümsüyordu; gözleri 
harcadığı çabadan ve son gücünü topladığını anlamaktan 
ileri gelen bir kızgınlıkla parlıyordu. Tabancasını doğrultup 
nişan almaya davrandı. 

Nesvitski, Piyer'e: 

“Yan durun, önünüzü tabancayla kapayın!” dedi. Hasmının 
tanığı Denisof bile kendini tutamayarak: 

“Önünüzü kapayın!” diye bağırdı. 

Piyer, dudaklarında pişmanlık ve acıma anlatan tatlı bir 
gülümsemeyle, çaresizlik içinde ellerini, ayaklarını açmış, 
geniş göğsünü Dolohof'un karşısında dümdüz tutarak 
duruyor, hüzünle ona bakıyordu. Denisof, Rostof ve 


Nesvitski gözlerini yumdu. Tabanca sesiyle aynı anda 
Dolohof'un öfkeli bağrışını duydular. Dolohof: 

“Iska geçti!” diye bağırdı. 

Gücü tükenmiş olarak yüzükoyun karın üzerine uzandı. 

Piyer, başını ellerinin arasına aldı, arkasını dönüp 
doğrudan doğruya karların içine bata çıka ve yüksek sesle 
anlaşılmaz bir şeyler söylenerek ormana yürüdü. Yüzünü 
buruşturarak: . 

“Saçma... Saçma... Olüm... Yalan...” diyordu durmadan. 

Nesvitski, yolunu keserek onu arabayla evine götürdü. 
Rostof ile Denisof da yaralı Dolohof'u evine götürdü. 
Dolohof, gözleri kapalı olarak hiç konuşmadan kızağın 
içinde uzanmış yatıyor, sorulan sorulara yanıt vermiyordu; 
ama Moskova'ya girdikleri anda, birden kendine geldi, 
güçlükle başını kaldırdı, yanında oturan Rostof'un elini 
tuttu. Rostof şaşırıp kaldı; Dolohof'un yüzü büsbütün 
değişmişti. Beklenmeyecek kadar ciddi, aynı zamanda 
sevecen bir ifadesi vardı. 

“Nasılsın, kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu Rostof. 

Dolohof, kesik kesik: 

“Berbat! Ama iş onda değil dostum,” dedi. “Neredeyiz? 
Mosko-va'ya geldik biliyorum. Benim için bir şey değil, ama 
kadını mahvettim, onu öldürdüm... Buna dayanamaz, 
dayanamaz...” 

“Kim?” 

Dolohof: 

“Anacığım, anacığım, meleğim benim, taparcasına 
sevdiğim meleğim,” dedi ve Rostof'un elini sımsıkı tutarak 
ağlamaya başladı. 

Biraz yatışınca, Rostof'a annesiyle birlikte oturduğunu; 
annesinin, onu can çekişir bir durumda görürse, buna 
dayanamayacağını anlattı. Rostof'a, önden gidip kadını 
hazırlaması için yalvarıyordu. 

Rostof, onun isteğine uyarak önden gitti ve derin bir 
şaşkınlıkla, Dolohof'un, o gürültücü, o delifişek Dolohof'un 
Moskova'da yaşlı anneciği, bir de kambur kız kardeşiyle 


birlikte olduğunu, aynı zamanda, sevecen bir oğul, iyi bir 
ağabey olduğunu öğrendi. 


VI 


Şu son zamanlarda Piyer, karısıyla pek az yalnız kalmıştı. 
Petersburg'da olsun, Moskova'da olsun, evleri hep 
konuklarla dolup taşıyordu. Düelloyu izleyen gece Piyer, 
aklına estiği vakit yaptığı gibi, yatak odasına gitmemiş ve 
babasının o geniş çalışma odasında, Kont Bezuhof'un 
öldüğü odada yatmıştı. Daha önce hiç uyumadan geçirdiği 
gece boyunca iç dünyasında olup bitenler de son derece 
tatsız ve acı vericiydi gerçi, ama şimdi daha da tatsız ve acı 
bir gece başlamaktaydı. 

Piyer, divana uzandı ve bütün yaşadıklarını unutmak üzere 
uyumak istedi, ama yapamadı. Içinde öylesine karmaşık 
duygu, düşünce ve anılarla dolu bir fırtına patlamıştı ki, 
uyumak şöyle dursun, yerinde duramıyordu. Nitekim en 
sonunda dayanamayıp kalktı divandan ve odada bir aşağı 
bir yukarı dolaşmaya koyuldu hızlı adımlarla. Gözlerinde 
kimi vakit karısının evlendiklerinden hemen sonraki 
durumu canlanıyor ve onun yorgun ama istek dolu 
bakışlarını görür gibi oluyordu. Kimi zaman da Dolohof'un o 
güzel ama tıpkı Bagration'a verilen şölendeki gibi kendini 
bilmez ve alaycı yüzü beliriyordu hayalinde. Sonra da o aynı 
yüzün, Dolohof karların üstüne yuvarlandığı andaki soluk, 
ürperen o müthiş acılı durumunu görür gibi oluyordu 
yeniden. 

“Ne oluyor ki?’ diye soruyordu kendi kendine. ‘Demek ki 
ben şu anda bir kadının sevgilisini, yani karımın sevgilisini 
öldürmüş bulunmaktayım! Evet evet, gerçekten oldu bu iş! 


Ama niçin, niçin? Ve nasıl yaptım da işi bu noktaya kadar 
vardırabildim?” 

Içinden yükselip gelen bir ses şöyle yanıtlıyordu onu; 
“Bütün bunlar onunla evlendiğim için oldu!” Piyer, “İyi güzel 
ama benim suçum ne” diye soruyordu. Aynı ses, ‘Senin 
suçun onu sevmediğin halde onunla evlenmendir; hem onu, 
hem kendini aldatmandır!” diye karşılık veriyordu. 

Prens Vasili'nin konağında, akşam yemeğinden sonra 
dudaklarından bin bir zorlukla dökülen o, “Sizi seviyorum! 
dediği anı yeniden yaşar gibi oldu Piyer. “Hepsi bu yüzden, 
evet... diye düşündü. ‘Ben zaten o vakit de sezinliyordum ki 
bu başka bir şeydir ve benim bunu yapmaya hakkım yok! 
Nitekim öyle oldu işte.' 

“Balayını anımsadı birden, anımsar anımsamaz da kızardı. 
Özellikle bir anı canlılığını koruyordu hâlâ içinde. Onu hep 
utandıran, onur kırıcı bir anı. Şöyle: 

Evlenmelerinin üzerinden henüz kısa bir süre geçmişti. 
Bir gün öğle vaktine doğru, sırtında ipek ropdöşambrıyla 
yatak odasından çıkıp çalışma odasına girdiğinde bütün 
işlerini yöneten başkâhyasıyla (o karşılaşmıştı; adam, 
efendisinin yüzüne ve sabahlığına bakmış, sonra da hafifçe 
gülümsemişti. Piyer'in mutluluğunu paylaştığını, aynı 
zamanda da bu mutluluğa saygı duyduğunu göstermek 
istemişti sanki bu gülümseyişle... 

“Oysa onun varlığından kaç kez gurur duymuşumdur! diye 
düşünüyordu. “Onun o eşsiz güzelliği, görgüsü, konuk 
ağırlama sanatı, ev içindeki hayranlık verici tavrı ve 
sevimliliği hep gurur verirdi bana. Gurur duyduğum şeyler, 
demek, aslında bunlardı? Onu anlayamadığımı sanıyordum 
o sırada. Onun ruhsal yapısını düşünürken kaç kez kendi 
kendime şöyle demiştim: Gerçek suçlu benim; çünkü onu 
anlayamıyorum; onun şu süregiden suskunluğunu, her 
önüne gelen şeyle avunup doyuma kavuşmasını, en küçük 
bir tutkuya -ve, tutkuyu geçtim- en küçük bir isteğe bile 
kapılmamasını anlayamıyordum, evet! Ahlaksız bir kadın o! 
Bu sözü kendi kendime söylediğim anda bütün her şey gün 
ışığına çıkıverdi hemen.’ 


Piyer, acı acı düşünmeye ve anımsamaya devam ediyordu. 

Anatol geliyor ve çıplak omuzlarından öperek ondan para 
istiyordu. Parayı vermiyordu ama omuzlarını öptürüyordu 
hiç sakınmadan. Babası, şaka yollu birkaç sözle onun 
kıskançlığını kışkırtıyordu; oysa o, buna karşılık, sakin bir 
gülümseyişle, kıskançlık duyacak kadar budala olmadığını 
söylemekteydi her seferinde. Benim için de, ‘Ne isterse 
yapabilir, diyordu. Bir sabah, ona, utanarak, bedeninde 
gebelik belirtileri ayırt edip etmediğini sormuştum. O da 
beni açıktan açığa aşağılayarak gülmüş ve çocuk doğurmayı 
isteyecek kadar aptal olmadığını, benden hiçbir zaman 
çocuk yapmayacağını bağırmıştı yüzüme karşı!” 

Sonra da Helen'in en yüksek ve soylu bir ortamda doğup 
yetişmiş olduğu halde kimi zaman kendine karşı ne kadar 


kaba sözcükler kullandığı, düşünce ve duygularını ne kadar 
bayağı ve sıradan sözlerle açıkladığı geldi aklına. ‘Sen beni 
hayvan mı, yoksa aptal mı sanıyorsun, ha” diye söze 
başlardı örneğin. “Sıkıysa git kendin gör o işi de anla 
nasılmış. Hadi ordan sen de!’ 

Piyer düşünmeye devam ediyordu: 

Yaşlı ya da genç erkeklerin de, kadınların da onu hep ne 
kadar beğendiklerine bakıp kendisinin Helen'i niçin 
sevmediğini düşünürdü ve bunun nedenini bir türlü 
anlayamazdı. Kendi kendine, ‘Evet, evet,” diyordu şimdi. 
Aslında ben onu hiçbir zaman sevmedim. Onun ahlaksız bir 
kadın olduğunu biliyordum, ama bunu kabul etmeye 
yanaşmıyordum. Yüreğim yetmiyordu! Sonuç olarak, işte 
Dolohof karların içine yuvarlanmış, yüzünde o yapmacıktan 
mertçe gülümseyişiyle ölüp gidiyor.' 

Ilk bakışta karakter bakımından gevşek bir insan gibi 
görünmesine karşın, acılarını ve kaygılarını hiç kimseyle 
paylaşmaya yanaşmayan insanlardandı Piyer; kendi acısıyla 
kavrulur giderdi hep. Nitekim şimdi de içinden, ‘Bütün bu 
olup bitenlerden yalnız o suçlu,’ diye geçirmekteydi. Ama 
bu böyle de olsa ne çıkar? Ne diye bağlandım ona sanki? O, 
“Seni seviyorum'u ne diye söyledim ona? Üstelik de yalandı, 
yalandan da beterdi! Suç bende, evet... Öyleyse cezamı 


çekmem gerekir! Ama adım lekelenecekmiş, lekelensin 
varsın; ama mutsuz olacakmışım olayım ne olur! Bütün 
hepsi saçma sapan şeyler bunların. Lekeli adım da, onur da 
söz kırıntısı bunlar! Durum ve koşullara göre değişen şeyler 
hepsi, ne biri ne de öbürü bana bağlı değil kesinlikle,’ 

Düşüncesini şöyle bağladı: 

“On Altıncı Louis'yi çok büyük suçlar işlemiş onursuz bir 
insan olduğu gerekçesiyle idam etmişlerdi. Kendilerine göre 
haklıydılar da. Onun uğruna işkence görerek ölenler, dahası 
onu kutsal bir varlık sayanlar nasıl kendilerince 
haklıydıysalar! Sonra da Robespierre'i bir zorba olduğu için 
Ziyaretine yolladılar. Bu durumda gerçekten haklı olan 
kimdi, suçlu olan kim? Hiçbiri, hiç ama hiç kimse! Henüz 
ölmemişsen yaşamana bakacaksın, çünkü yarın bir de 
bakmışsın ki ölüp gitmişsin! Tıpkı benim daha bir gün önce 
ölümle burun buruna geldiğim gibi! İnsan yaşamı dediğin 
şey, sonsuzlukla karşılaştırılınca bir saniyecikse, acı 
çekmeye değer mi hiç!” 

Piyer, bunları aklından geçirirken biraz sakinleşir gibi 
oluyordu; ama o sırada gözlerinin önünde gene o 
canlanıyordu. Ve ona, Helen'e hiç de içinden gelmediği 
halde derin sevgi gösterdiği anları yeniden yaşar gibi 
oluyor; yaşadıkça tepesi atıyor ve fırlayıp eline ne geçerse 
kırmak, parçalamak istiyordu. Ne diye ona ‘Seni seviyorum 
dedim sanki!” diyordu kendi kendine. Bu soruyu belki 
onuncu kez yineleyince Moliere'in 'O pis gemide ne işi vardı 
sanki? repliği geldi aklına ve kendisiyle alay ederek güldü. 

Piyer, gece bastırdığında uşağını çağırıp Petersburg'a 
gitmek üzere gerekli eşyaları toplamasını buyurdu; artık o 
kadınla aynı çatı altında bulunması imkânsızdı! Bundan 
böyle onunla nasıl konuşacağını bile düşünemiyor, 
düşünmek istemiyordu. Sabahleyin erkenden ona, ondan 
kesinlikle ayrılmak istediğini bildiren bir mektup bırakıp evi 
terk etmeye karar vermiş bulunuyordu. 

Sabah olup da, uşak, çalışma odasına kahve getirdiğinde, 
elinde açık kalmış bir kitapla divanın üzerinde uyur gördü 
Piyer'i. Genç adam hemen uyandı ve uzun bir zaman nerede 


olduğunu kestirmeksizin çevresine bakındı. Yüzünde korku 
sezilmekteydi. 

Uşak, kahveyi sunarken: 

“Ekselans,” dedi. “Kontes, evde olup olmadığınızı sormamı 
buyurdular.” 

Piyer, nasıl bir yanıt vermesi gerektiğini tasarlayıp da 
kararlaştırmaya kalmadan, kontes, sırtında gümüş sırmalı 
beyaz atlas bir sabahlıkla ve saçları taranmamış bir halde 
(güzelliği dillere destan başını iki saç örgüsü bir taç gibi iki 
kez sarmıştı) sakin ama görkemli bir tavırla girdi içeri. Hafif 
çıkıntılı alnında bir öfke çizgisi belirmişti. Uşak henüz 
çıkmamış olduğu için onun yanında konuşmayı uygun 
görmemişti. Ama düelloyu öğrenmiş ve bu konuda Piyer'le 
kesinlikle konuşmaya karar vermiş olduğundan, sabırla, 
uşağın kahveyi bırakıp çıkmasını bekledi. 

Bu sırada Piyer, ona ürkek bakışlarla bakmaktaydı 
gözlüğünün altından. Tıpkı av köpekleriyle çevrilmiş olduğu 
halde, çaresizlikten, kulaklarını indirip hiç kımıldamaksızın 
yatmaya devam eden bir tavşan gibiydi. Sözde, yeniden 
kitabını okumaya koyuldu. Çok kısa bir an sürdü! Yaptığının 
hem olanaksız, hem de anlamsız bir şey olduğunu kavrayan 
Piyer, dönüp ürkek bakışlarını Helen'e çevirdi. 

Helen Oo ayaktaydı. Uşağın Oo çıkmasını Oo bekliyordu. 
Dudaklarında Piyer'i küçümsediğini dışa vuran o 
gülümseme dalgalanıyordu. Nitekim, uşak çıkar çıkmaz sert 
bir sesle sordu: 

“Nedir o rezillik? Size soruyorum. Yanıt veriniz? Ne 
yaptığınızı sanıyorsunuz siz?” 

“Ben mi ne yapmışım? Ne zaman ne yapmışım ki?” 

“Şu kahramana bakın hele! Ne zaman ne yapmışım diyor! 
Yanıt verin lütfen bana. Nedir bu düello öyküsü? Neyi 
kanıtlamak istediniz ki bununla? Soruyorum size, neyi!” 

Piyer, divanın üzerinde ağır ağır döndü, ağzını açar gibi 
oldu ama verecek hiçbir yanıt bulamadı. Helen, bunun 
üzerine buyurgan bir sesle devam etti: 

“Mademki siz bana karşılık veremiyorsunuz, ben size 


söyleyeyim, ister misiniz? Size söylenenlere inanmaya 


dünden hazırdınız. Her söylenene...” 

Bir an durup güldü burada. 

“Size dediler ki Dolohof benim âşığımmış!” 

Bu sözleri sık sık yaptığı gibi kaba bir biçimde söylemiş, 
“aşık” sözcüğünü de Fransızca karşılığıyla kullanmıştı. Gene 
o amansız kendini beğenmişliğiyle şöyle sürdürdü 
konuşmasını: 

“Siz de tutup inandınız buna, değil mi? Ama düşünün 
şimdi, neyi kanıtlamış oldunuz, neyi! Neye yaradı o düello? 
Neyi çıkardı ortaya? Yalnız ve yalnız aptalın... hem de 
sunturlu aptalın biri olduğunuzu; aptalın biri olduğunuzu... 
Bunu zaten herkes biliyordu! Öyleyse neye yaradı bu iş, 
söyleyin lütfen? Söyleyemiyorsunuz! Ben söyleyeyim. Ben... 
yani eşiniz... bütün Moskova'nın alay konusu oldum! 
Ovünebilirsiniz! Ve şimdi bütün herkes, kafayı tütsüledikten 
sonra ve ortada başka neden bulunmadığı halde 
kıskandığınızdan bir erkeği düelloya oçağırdığınızı 
anlatacak!” 

Heyecandan kendini tutamayıp sesini daha da yükselterek 
devam etti: 

“Ustelik her bakımdan sizden çok daha nitelikli bir insanı!” 

Piyer, karısına hiç bakmıyordu; yüzünü buruşturup 
homurdanır gibi, belirsiz bir şeyler söylemekteydi. Ama 
yerinden kesinlikle kımıldamıyordu. 

Helen, gene konuştu: 

“Nasıl olur da onun... Dolohof'un... benim âşığım olduğuna 
inanabilirsiniz? Hangi gerekçeye dayanarak, söyleyin bana! 
Onun yanındayken mutlu göründüğüm için mi? Ama 
düşünün ki siz ondan daha akıllı ve daha sevimli değilseniz 
ben onun yanındayken mutluluk duymaktan niçin 
hoşlanmayayım, niçin, niçin, niçin?” 

Piyer: 

“Yalvarırım susun,” dedi kısık bir sesle. “Konuşmayın 
benimle, konuşmayın!” 

“Niçin konuşmayacakmışım sanki?” dedi Helen, ıslık çalan 
bir sesle. “Şu hususu size gönül rahatlığıyla söyleyebilirim. 


Sizin gibi bir kocaya düşmüş olup da âşığı bulunmayan bir 
kadın var mıdır! Ve ben bu kadınlardan değilim!” 

Piyer, bir şeyler söylemek istedi ve Helen'in kavrayamadığı 
tuhaf bir bakışla baktı ona; doğruldu, sonra gene yattı. O 
anda bedence acı çekiyordu; göğsü sıkışıyor, güçlükle soluk 
alıyordu. Çektiği acıyı biraz olsun hafifletmek için bir şeyler 
yapması gerekiyordu; bunu biliyordu ama göze alamıyordu. 
Kekeleyerek konuştu: 

“En iyisi ayrılalım biz...” 

Helen, hiç duraksamadan yanıt verdi: 

“Ayrılmak mı dediniz? Elbette! Ve hemen! Yalnız... 
geçimimi sağlayın yeter! Ve... beni bununla korkutacağınızı 
sanmayın!” 

Piyer, birdenbire divandan fırladı, ona doğru sallana 
sarsıla atıldı ve önündeki masanın üzerinde duran bir 
mermer parçasını, o ana kadar hiç duymadığı bir hırsla 
kapıp savurdu. 

Helen'in yüzünde dipsiz bir korku belirmişti, can 
korkusuyla geriye doğru çekildi. 

Babasından geçen yırtıcı duygular patlak vermişti 
Piyer'de. Karşı durulmaz bir sürükleniş içinde, çılgınlığa 
varan bir kızgınlığın zevkini yaşıyordu. 

Ellerini açarak Helen'in üzerine yürüdü ve koca evi çın çın 
çınlatan bir sesle bağırdı: 

“Defol!” 

Yalnız Helen değil, evdeki bütün uşak ve hizmetçiler de 
dehşet içinde kalmıştı bu bağırıştan. Helen o an hemen 
koşarak odadan fırlamamış olsa neler olabileceği hiç belli 
değildi! 

Bir hafta sonra da, Kuzey Rusya'daki çiftliklerinin 
yönetimini bir vekâlet verip karısına bırakarak, (bu, aşağı 
yukarı servetinin yarısı demekti) tek başına Petersburg'a 
gitti Piyer. 


VII 


Austerlitz Savaşı'nın ve Prens Andrey'in ölümünün haberi 
geleli iki ay olmuştu Lisi Gori'ye. Bu arada, elçilik yoluyla 
gönderilen bütün mektuplara ve aralıksız girişilen 
aramalara karşın prensin cesedi bulunamamış ama 
kendisinin tutsaklar arasında olmadığı anlaşılmıştı. Ailesi 
için en üzücü husus da buydu. Ora yerlilerince savaş 
alanından kaldırılmış olabileceği belirtiliyordu sadece. 
Dolayısıyla o sırada belki de oralarda bir yerde ya can 
çekişmekte ya da iyileşmekte ama her iki durumda da 
ailesine bir haber iletecek gücü bile kendinde bulamamakta 
olsa gerekti. 

Austerlitz Savaşı kısaca ve son derece bulanık bir biçimde 
yansıtılmıştı gazetelere her zamanki gibi. Rus askerlerinin 
parlak başarılardan sonra geri çekilmek zorunda kaldıkları 
ve bu geri çekilişi de kusursuz bir düzenlilik içinde gene 
başardıkları anlatılıyordu! 

Yaşlı prens, bu resmi açıklamayı okur okumaz bizimkilerin 
kusursuz bir bozguna uğradıklarını kavramıştı hemen. 
Haberi veren gazetelerin gelişinden bir hafta sonra da 
prense Kutuzof'tan, oğlunun başından geçenleri anlatan bir 
mektup ulaştı. Kutuzof, şöyle yazıyordu: 


“Oğlunuzun, elinde sancak, alayın en önünde, babasına ve 
yurduna yakışır bir kahraman olarak vurulduğunu kendi 
gözlerimle gördüm. Gerek benim, gerek ordudaki bütün 
öbür yetkili ve görevlilerin derin üzüntü içinde yaptığımız 
araştırmalara karşın, şu ana kadar sağ kalıp kalmadığını, 
sağ kalmış olduğunun gerekeceğini söyleyerek hem sizi, 
hem de kendimi umutlandırma hakkını kendimde 
görmüyorum. Zira tersi olmuş olsaydı, bildiğiniz gibi, 
savaştan sonra alanda cesetleri bulunan subayların, bana 
temsilci subaylarca teslim edilen listede oğlunuzun da adı 
kesinlikle bulunurdu.” 


Bu mektubu, akşam yemeğine doğru çalışma odasında tek 
basınayken almıştı yaşlı prens ve o gün hiç kimseye hiçbir 
şey söylememişti. Ertesi sabah her zamanki gibi günlük 
gezintisini yaptı. Ama kâhyasının, bahçıvanının ve 
mimarının yanında üsteleyerek sustu. Son derece kızgın 
görünüyor olsa da hiç kimseyi azarlamadı. 

Yaşlı prens, Prenses Maria her zamanki saatte odasına 
geldiği zaman, tezgâhın başında ayaktaydı ve tahta 
oyuyordu. Başını hafifçe döndürüp kızına bakardı her 
zaman. Bu sefer öyle yapmadı. Birdenbire ve hiç de doğal 
olmayan bir şekilde fırlatıp attı elindeki kalemi, sonra da 
hemen: 

“Yaa! Demek sen geldin, Prenses Maria?” dedi. Tezgâhın 
tekerleği ilk hızla dönmeye devam ediyordu hâlâ ve gittikçe 
azalarak süren tekerlek gıcırtısını uzun zaman 
unutamayacaktı Prenses Maria; zira onun için bu ses artık 
sonradan olup bitenlere karışmış olacaktı amansız bir 
biçimde. 

Babasına yaklaştı Prenses Maria yavaş yavaş. Yüzünü 
gördü onun. Içinde bir çöküntü olmuş gibi bir duyguya 
kapıldı. 

Çevresini artık belirgin bir biçimde göremiyordu. 
Babasının, ilk bakışta üzüntü taşımayan ama dipsiz bir öfke 
taşıyan ve ruhunu saran duyguları dışa vurmamak için 
harcadığı büyük çabayı gizleyemeyen yüzünü ayırt edince, 
insanın kavrayış yeteneğini aşan bir felaketin asılı 


durduğunu anladı başının üzerinde. Bu, ancak, çok sevilen 
bir insanın ölümü olabilirdi! 

Alışılmış anlamda zarafetten yana yoksun ve beceriksiz bir 
kızdı prenses. Tepkilerini yönlendirmeye gücü yetmiyordu. 
Nitekim anlatılması olanaksız derin bir hüzün içinde, kendi 
varlığını hepten unutarak sordu: 

“Babacığım... Andrey?” 

Kızının bakışının etkisine dayanamadı yaşlı prens, 
hıçkırarak ona arkasını döndü. Sonra da o tiz sesiyle 
bağırdı: 


“Cepheden haber geldi. Tutsakların arasında yokmuş. 
Kutuzof'un yazdığına göre, öldürülenlerin arasında da yok!” 

Oyle bağırarak sanki prensesi yanından uzaklaştırmak 
istiyordu. Son bir çığlık gibi ekledi: 

“Oldürülmüş!” 

Prenses Maria, bayılıp yere yıkılmadı. Babasının yüzünü 
görür görmez yüzü zaten sapsarı kesilmişti. Ama 
öldürülmüş” sözünü duyduğu anda yüzü değişti birden; 
aydınlık güzel gözlerinde o eşsiz ışık yandı. İçini kavuran o 
büyük acının üzerine, sanki, bu dünyanın tasa ve 
üzüntüleriyle hiçbir ilişkisi bulunmayan bir avuntu süzülüp 
dökülüvermişti. Babasının karşısında hep kapıldığı o sınırsız 
korkuyu unutarak yaklaştı yaşlı prense. Elini tutup onu 
kendisine doğru çekti; kuru, fırlak damarlı boynuna sarıldı: 

“Babacığım,” dedi. “Bana sırtınızı dönmeyin ne olur! Ne 
olur birlikte ağlayalım.” 

Yaşlı prens, yüzünü ondan uzaklaştırdı: 

“Alçak namussuzlar! Hainler!” diye bağırdı. “Koca bir 
orduyu mahvettiler, darmadağın ettiler insanları! Üstelik de 
ne için? Hadi git, burada durma artık, git, Liz'e haber ver!” 

Prenses, tüm gücünü yitirmişti. Tezgâhın bitişiğinde, 
babasının yanındaki koltuga bıraktı kendini; ağlamaya 
koyuldu. 

Ağabeyinin, karısıyla vedalaşırken takındığı o sevecen ama 
aynı zamanda karşısındakini küçümseyen tavrını, ve 
kendisinin verdiği ikonayı sevgiyle gülümseyerek ama biraz 
da alaycı bir bakışla boynuna takışı canlandı gözlerinin 
önünde. “İçinde Tanrı inancı uyanmış mıydı acaba?’ diye 
düşündü. Ve acaba o zamana kadar inanmamış oluşundan 
pişmanlık duymuş muydu, Andrey? Sonsuz huzurun ve 
mutluluğun ülkesinde değil mi şimdi?” 

Babasına, gözyaşları arasında sordu: 

“Nasıl oldu bu, babacığım? Lütfen söyleyin bana.” 

Yaşlı prens toparlanır gibi olmuştu: 

“Sorma!” diye bağırdı tiz sesiyle. “Rusya'nın en iyi yetişmiş 
insanlarını, koca Rusya'nın onurunu ölüme teslim ettikleri 
savaşta vurulmuş! Yetmez mi? Hemen gidiniz buradan, 


Prenses Maria! Git hadi, liza'ya haber ver. Ben de 
geliyorum.” 

Prenses Maria babasının yanından ayrılıp da küçük 
prensesin dairesine girdiğinde, tek başına oturmuş nakış 
işliyordu. Görümcesi içeri girince, ağır ağır ona doğru 
çevirdi bakışlarını. Hamile kadınlara özgü, yalnız kendi 
kendini dinliyormuş gibi bir duygu uyandıran mutlu ve 
dingin bakışlardı bunlar. O anda Prenses Maria'yı 
görmemekte, yalnız kendi içindeki varlığının 
derinliklerinden oluşan ve ona sınırsız bir mutluluk veren 
gizemli bir şeye bakmaktaydı. Bedenini hafifçe geriye alıp 
arkasına yaslanarak: 

“Mari...” dedi. “Elini verir misin?” 

Prenses Maria'nın uzanan elini tutup karnının üzerine 
bastırdı. Gözlerinde, bir şeyler bekliyormuşçasına bir 
gülümseme vardı. Ve üstünde ince tüyler bulunan kısa 
dudağı çocuksu bir mutluluklu kıvrılışıyla yukarıya doğru 
çekildi, öylece kaldı. 

Prenses Maria, gelininin önünde diz çöktü, yüzünü onun 
giysisinin kıvrımları arasına gömdü. Liza, ışıldayan mutlu 
gözlerle baktı bir süre görümcesine ve sonra şöyle konuştu: 

“İşte bak, duyuyorsun değil mi? Öyle tuhafıma gidiyor ki, 
sorma! Biliyor musun hem, Mari? Onu o kadar... o kadar çok 
seveceğim ki! Dünyalar kadar...” 

Prenses Maria, başını kaldırıp bakamazdı; çünkü 
ağlıyordu. Küçük prenses sordu: 

“Maşa, ne var kuzum? Ne oldu sana böyle?” 

Prenses Maria, gözlerini gelininin dizlerine bastırarak 
silerken: | 

“Hiç,” dedi. “Hiçbir şey! Içimde tuhaf bir hüzün uyandı 
sadece. Andrey için üzülüyorum da.” 

Prenses Maria, o sabah küçük prensesi birkaç kez 
vereceği habere hazırlamak istemiş ama her seferinde 
vazgeçmek zorunda kalmıştı, çünkü hemen ağlamaya 
başlıyordu. Ve Liza, çevresinde olup bitenlere pek fazla 
dikkat etmeyen bir kadın olduğu halde nedenini 
anlayamadığı bu gözyaşlarından kaygılanmaya başladı 


sonunda. Hiçbir şey söylemiyordu; ama huzursuzluk içinde 
çevresine bakınıp duruyordu. 

Yemekten önce yaşlı prens gelmişti odasına. Küçük 
prenses her zaman ondan çekinirdi. O günse, prensin 
yüzünde özellikle kızgın bir ifade dalgalanıyordu. Kızgın ve 
huzursuz, nitekim tek bir söz etmeden, girmesiyle çıkması 
bir oldu. 

Küçük prenses, gözlerini Prenses Maria'ya çevirdi. Sonra 
da hamile kadınlara özgü bir tavırla, tüm dikkatini kendi 
içinde olup bitenler üzerinde toplamış gibi derin derin 
düşünmeye başladı. En sonunda da birdenbire ağlamaya 
koyuldu: 

“Yoksa Andrey'le ilgili bir haber mi aldınız?” 

Prenses Maria sakin bir sesle: 

“Hayır,” dedi. “Biliyorsun ki henüz herhangi bir haber 
gelmesi söz konusu olamaz. Ama babam kaygılanıyor, 
doğrusunu istersen ben de biraz korkuyorum.” 

“Demek ki bir şey yok?” 

Prenses Maria, görümcesine ışıldayan gözlerle baktı. 

“Hayır, bir şey yok!” 

Prenses Maria, durumu ona bildirmemeye karar vermişti; 
gelen korkunç haberi doğuma kadar küçük prensesten 
saklamaya babasını da razı etmişti. Zaten doğuma bir iki 
gün ya var ya yoktu! 

Yaşlı prens hiçbir umut beslemek istemiyordu. Prens 
Andrey'in ölmüş olduğuna kesinlikle inanıyordu. Gerçi 
oğlunun son olarak görüldüğü yerde araştırma yapmak 
üzere bir görevliyi Avusturya'ya göndermişti; ama aynı 
zamanda Moskova'ya onun için bir anıt ısmarlamaktan da 
geri kalmamıştı. Anıtı bahçeye diktirecekti. Zaten herkes 
oğlunun öldürülmüş olduğunu söylüyordu artık. Aslında 
yaşlı prens, yaşamını eskisi gibi sürdürmek istiyordu, ama 
artık gücü yetmiyordu. Gittikçe daha az yemek yer, daha az 
yürür, daha az uyur olmuştu. 

Prenses Maria'ysa mutluydu tam tersine, içinde ağabeyi 


yaşıyor gibi bir duygu vardı; her an onun dönüş haberini 
bekliyor ve onun için dua ediyordu. 


VIII 


Küçük prenses, on dokuz mart sabahı kahvaltıdan sonra: 
“Sevgili dostum,” diye başladı konuşmaya. 

Ustü tüylü kısa dudağı her zamanki gibi hafifçe yukarı 
doğru kalkmıştı. O korkunç haber ulaştığı günden beri evde 
bulunan herkesin yalnız gülümsemelerinde değil seslerinde 
bile sezilen hüzün, küçük prensesin gülümseyişine de 
bulaşmıştı o sırada. Genç kadın, nedenini bilmeksizin, 
herkesin duygularına uymuştu. Gülümseyişi, herkesçe 
yaşanan acıyı sanki daha da belirginleştiriyordu. 

“Sevgili dostum, korkarım ki... Aşçı Foka'nın dediği gibi, 
kahvaltı bana dokundu.” 

O sessiz, hantal adımlarıyla korku içinde koşarak gelinine 
yaklaştı Prenses Maria: 

“Ne oluyor sana, şekerim?” dedi. “Sararmışsın sen! Ah, 
çok sararmışsın hem de!” 

Odada bulunan hizmetçilerden biri: 

“Maria Bogdanovna'ya haber verelim mi prensesim?” diye 
sordu. 

Maria Bogdanovna, kentten gelip iki haftadır Lisi Gori'de 
kalmakta olan ebenin adıydı. Prenses Maria, hemen: 

“Gerçekten verelim ya,” dedi. “Belki de zamanı geldi artık. 
Haydi ben gideyim. Yürekli ol, meleğim.” 

Liza'yı öptükten sonra odadan çıkmak için kapıya 
doğruldu. 

“Ah, hayır!” diye atıldı küçük prenses. “Hayır!” 

Yüzünde, solgunluktan başka, dayanılmaz bir acıdan ileri 
gelen çocukça bir korku ürpertisi belirmişti. 

“Hayır, mideden bu... Mideden olduğunu söyleyin Maria, 
mideden deyin!” 

Çocuksu, dokunaklı, şımarıklığa kaçan, dahası biraz da 
yapmacık bir tavırla küçük ellerini bükerek ağlamaya 
başlamıştı o birden. Prenses Maria koşarak Maria 
Bogdanovna'yı çağırmaya gitti. 


“Oh, Tanrım! Tanrım!” 

Giderken arkasından duyduğu sözlerdi bunlar. 

Ebe, dolgun ama küçük ellerini ciddi ve sakin bir şekilde 
ovuşturarak ona doğru geliyordu. 

Prenses Maria, korkudan iri iri açılmış gözleriyle yaşlı 
kadına baktı. 

“Maria Bogdanovna!” dedi. “Galiba başlıyor!” 

Maria Bogdanovna, adımlarını sıklaştırmaya gerek 


duymadı. Aynı sakin tavırla yanıt verdi: 

“İyi ya, Tanrı'ya şükürler olsun, prenses! Sizin gibi genç 
kızlar bunları bilmeli artık!” 

Prenses Maria: 

“Moskova'dan doktor gelecekti, nasıl oldu da daha 
gelmedi?” diye sordu. 

Liza ile Andrey'in isteğine uyarak, Moskova'dan bir doğum 
doktoru getirilmesi için adam yollamışlardı. Doktorun her 
an gelmesi beklenmekteydi. 

Maria Bogdanovna: 

“Siz hiç üzülmeyin, prenses, zararı yok,” dedi. “Doktorsuz 
da her şey yolunda gider.” 

Beş dakika sonra, prenses, dışarıda ağır bir şey 
taşıdıklarını işitti odasından. Kapıdan başını uzattı. Uşaklar, 
nedense, Prens Andrey'in çalışma odasındaki deri kaplı 
divanı yatak odasına götürüyorlardı. Divanı taşıyan 
adamların yüzünde, bir törene katılırcasına ağırbaşlı, sakin 
bir ifade vardı. 

Odasında tek başına oturup bekleyen Prenses Maria, evin 
içindeki seslere kulak kabartmakta; arada bir odasının 
önünden birilerinin geçtiğini işitince, kapıyı açıp koridorda 
olup bitenleri anlamaya çalışmaktaydı. Sessiz adımlarla 
küçük prensesin odasına giden ya da oradan gelen kadınlar, 
başlarını çevirip Prenses Maria'ya baktıktan sonra hemen 
arkalarını dönüp işlerine devam ediyordu. Prenses ise olup 
bitenleri sormaya kalkışmadan kapıyı kapatıyor ve gene 
odasına dönüp ya koltuğuna oturuyor ya da kitabına 
sarılıyor, ya da gidip dua köşesine diz çöküyordu. Derin bir 


üzüntü ve şaşkınlıkla içindeki heyecanı, duanın 
yatıştırmadığını fark ediyordu. 

Birden odasının kapısı açıldı usulca; ve eşikte başını 
mendille bağlamış olan yaşlı dadı Praskovya Savişna belirdi. 
Oysa dadı, prens yasaklayalı beri, Prenses Maria'nın 
odasına hiç uğramamaktaydı. İçini çekerek: 

“Senin yanında oturmaya geldim, Maşenka,” dedi. “Hem 
de, prensesin nikâh mumlarını tasvirlerin önüne dikip 
yakayım, dedim, yavrum!” 

“Ah, geldiğine öyle sevindim ki, dadı!” 

“Tanrı insanlara acır, yavrum!” 

Dadı, bunları söyleyerek, tasvirlerin bulunduğu köşenin 
önünde altın tellerle sarılı mumları yaktı; sonra kapının 
yanında oturup çorap örmeye koyuldu. Prenses de bir kitap 
alıp okumaya dalmıştı. Bir süre öylece kaldılar. Yalnız 
dışardan ayak sesleri ya da konuşmalar geldiği vakit, 
prenses korkuyla, soru sorar gibi, dadıysa suskun suskun, 
birbirlerine bakıyordu. 

Prenses Maria'nın kendi odasında otururken kapıldığı 
duygular, sanki evin her köşesine bulaşmıştı; herkes aynı 
duyguyu paylaşıyordu. İnanışa göre, doğum yapan kadının 
acılarını ne kadar az insan bilirse, kendisi o kadar az acı 
çekerdi. Işte bu yüzden herkes, hiçbir şey bilmiyormuş gibi 
davranmaya çabalıyordu. Beklenen olaydan hiç kimse söz 
etmiyordu; ama bütün herkeste, prensin evinde bir kural 
yerine geçen ciddiyetten ve terbiyeli insanlara özgü 
saygıdan başka, hepsini birleştiren bir acı bir sevecenlik, o 
anda gelişip ilerleyen o yüce olayı kavramaktan doğan bir 
yumuşaklık sezilmekteydi. 

Kadınların bulunduğu bölümden artık gülüşmeler 
gelmiyordu. Uşakların odasında da herkes susmuş, 
oturuyordu. Avluda meşaleler, mumlar yanıyor ve kimse 
uyumuyordu. 

Yaşlı prens, topuklarına basa basa çalışma odasında 
dolaşıp duruyordu. Bir ara Tihon'u, Maria Bogdanovna'ya 
“durum nasıl?” diye sormaya göndermiş ve şöyle demişti: 


“Prens, ‘durum nasıl?’ diye soruyor, diyeceksin yalnızca: 
Sonra hemen gel ve kadın ne söylediyse bana bildir.” 

Maria Bogdanovna, prensin gönderdiği adama anlamlı 
gözlerle bakmıştı ve: 

“Prense, doğum sancısı başladı dersin,” demişti. 

Tihon, hemen geri dönüp prense durumu bildirdi. 

Prens 'peki' diyerek çalışma odasının kapısını kapatmıştı. 
Artık odadan hiç ses duyulmadı. 

Tihon, kısa bir süre sonra, mumları düzeltme bahanesiyle 
yeniden çalışma odasına girdi. Prens, divanın üzerine 
uzanmıştı. Yüzünde büyük bir keder okunuyordu. Tihon, 
başını salladı; ona hiçbir şey söylemeden yaklaştı ve prensi 
omzundan öptü. Sonra da mumları düzeltmeden, odaya 
niçin girdiğini de söylemeden çıktı. 

Dünyanın en gizemli, en büyük ve en önemli olayı sürüp 
gidiyordu daha. Akşam çoktan sona ermişti, gece 
bastırmıştı. Nereden geldiği belirsiz o gizli bekleyiş 
heyecanı o iç ezikliği kesinlikle azalmamıştı; tersine 
giderek artmıştı. Hiç kimsenin gözüne uyku girmiyordu. 

Öyle bir mart gecesiydi ki sanki kış salt kendi egemenliğini 
göstermek istiyor ve öfkeli bir çırpınış içinde son tipiyi 
savuruyordu insanların üzerine. Moskova'dan gelecek olan 
ve her an gelmesi beklenen Alman doktor için yola yedek 
bir araba çıkarılmış; ayrıca köy yolunun anayoldan ayrıldığı 
dönemece de adamı çukurların, tümseklerin yanından 
dolaştırarak getirmek için ellerinde fenerlerle insanlar 
gönderilmişti. 

Prenses Maria, elindeki kitabı çoktan bırakmıştı. Hiç 
konuşmadan oturuyor; ışıldayan gözleriyle, dadısının en 
küçük kıvrımını bile ezbere bildiği buruşuk yüzünü 
seyrediyordu. Başörtüsünün altından görünen bir tutam ak 
saçına, çenesinin altından küçük bir torba biçiminde sarkan 
derisine bakıyordu yaşlı kadının. 

Dadı Savişna, elinde ördüğü çorap, kendi söylediğini kendi 
de duymadan, dahası anlamadan alçak sesle, yüzlerce kez 
anlatmış olduğu bir şeyi, ölen prensesin, Prenses Maria'yı 


Kişinefte Moldavyalı bir köylü kadının yardımıyla dünyaya 
getirişini anlatıyordu. 

“Tanrı yardım eder, kızım, doktora gerek kalmaz hiç.” 

Şiddetle esen rüzgâr, odanın pencerelerinden birinin 
çengelleri takılı olarak aralık bırakılan kanadına çarptı 
birden (her odada pencerelerden birinin kanadına prensin 
buyruğuyla, çengelleri takılarak açık bırakılıyordu) ve iyice 
kapanmamış sürgüyü yerinden oynatarak, perdeyi 
dalgalandırmaya başladı. Soğuk, karlı bir hava doldu içeriye 
ve mumu söndürdü. Prenses Maria ürperdi. Dadı, elindeki 
örgüyü bırakarak pencereye yürüdü; dışarı sarkarak, 
açılmış olan kanadı yakalamaya çalıştı. Amansız rüzgâr, 
başörtüsünün ucunu dalgalandırmakta ve örtünün altından 
taşan beyaz saç örgüleriyle oynamaktaydı. Kanadı sonunda 
yakalamıştı. Kapatmadan önce: 

“Prensesim, yavrum,” dedi. “Uroşpek'ten biri geliyor! 
Adamların ellerinde fenerler var, herhalde doktordur!” 

Prenses Maria: 

“Tanrı'ya şükür!” diyerek doğruldu hemen. “Gidip 
karşılamalı; Rusça bilmiyor.” 

Üzerine bir şal aldı ve koşarak, arabayla gelenleri 
karşılamaya gitti. On odadan geçerken büyük kapının 
önünde bir arabanın durduğunu, çevresinde de fenerlerin 
yandığını pencereden görmüştü. Dışarı çıkıp merdiven 
başında durdu. Trabzanın başındaki küçük sütunun 
üzerinde, eriyen damlaları rüzgârda sallanan isli bir mum 
vardı. Uşak Filip, elinde başka bir mum, yüzünde ürkek bir 
ifadeyle, daha aşağıda, merdivenin alt başında duruyordu. 
Daha altta, merdivenin sola doğru kıvrıldığı yerde, yumuşak 
kışlık çizmeler giymiş birinin ayak sesleri duyuluyordu. Çok 
iyi tanıdığı bir sesin bir şeyler söylediğini işitir gibi oldu. 
Gene O ses: 

“Tanrı'ya şükür!” dedi. “Ya babam?” 

Kapıcı Demyan, ona yanıt verdi: “Yattılar, efendim.” 

Anlaşılan, Demyan aşağı inmişti bile. Sonra o ses gene bir 
şeyler söyledi. Gene Demyan yanıt verdi. Kışlık çizmeler 
giymiş adamın ayak sesleri, merdivenin yukardan 


görünmeyen kıvrımlı kısmından doğru daha hızlı bir 
biçimde yaklaşmaya başladı. Prenses Maria, ‘Bu Andrey 
olacak,” diye düşündü. Ama olanaksız. Akla sığmaz 
güzellikte bir şey olurdu bu!” 

O daha bunu düşündüğü an içinde, uşağın elinde mumla 
sahanlıkta Prens Andrey'in önce yüzü, sonra da yakası karla 
dolmuş kürklü paltosuna bürünmüş bedeni belirdi. Gelen 
o'ydu. Evet! Ama solgundu. Yüzü değişmiş, şaşılacak ölçüde 
yumuşamıştı. Kaygılı bir havası vardı. Merdivenin üst başına 
çıktı, kardeşini kucakladı: 

“Mektubumu almadınız mı?” diye sordu. Karşılık 
beklemeksizin (zaten beklemiş olsa da alamazdı, çünkü 
prenses konuşacak durumda değildi) aşağı indi. Yanında 
doğum doktoruyla birlikte yeniden yukarı çıkıp kardeşine 
bir kez daha sarıldı. Doktor onu izliyordu (Andrey son durak 
yerinde karşılaşmıştı onunla) Genç adam: “Şu talihe bak!” 
dedi. “Sevgili kardeşim.” Sırtından kürkünü, ayaklarından 
çizmelerini çıkardı ve küçük prensesin dairesine gitti. 


IX 


Küçük prenses, başı beyaz bir başlıkla örtülü olarak, 
yastıkların üzerinde yatıyordu (Ağrıları az önce dinmişti). 
Siyah saçları, ateş gibi yanan yanaklarının yanından doğru 
kıvrıla büküle bir örgü biçiminde aşağı sarkmıştı. Üst 
dudağı siyah tüycüklerle süslü güzel küçük dudağı aralıktı. 
Gülümsüyordu. 

Prens Andrey, odaya girdi ve ilerleyip onun yattığı divanın 
ayak ucunda, tam karşısında durdu. Prensesin çocukça bir 
ürkeklik ve heyecanla bakan gözleri, bir an için Prens 
Andrey'e çevrildi. Gözleri, “Ben tümünüzü seviyorum, hiç 


kimseye kötülük etmedim. Öyleyse niçin acı çekiyorum? 
Bana yardım edin, ne olur!” der gibiydi. Prenses kocasını 
görüyordu, ama onun o sırada böyle birdenbire karşısına 
çıkmasının nedenini ve anlamını kavrayamıyordu. 

Prens Andrey, divanın öbür yanından dolaşıp karısını 
alnından öptükten sonra: 

“Canım benim,” dedi. 

Bunu, ona o güne kadar hiç söylememişti. 

“Tanrı insanlara acır...” 

Genç kadın, kocasına soru sorar gibi baktı. Gözlerinde 
çocukça bir darılmışlık okunuyordu. Sanki, “Senden yardım 
bekliyordum, ama benim için bir şey yapmadın. Sen de 
öbürleri gibisin, diyordu. Onu, kocasının gelişi 
şaşırtmamıştı. Öyle ki; Andrey'in gelişi, onun çektiği acılarla 
ve bu acıların dindirilmesiyle ilgisiz kalmıştı. Nitekim 
sancılar yeniden başlamakta gecikmedi. Prens Andrey'e 
odadan çıkmasının daha iyi olacağını söyledi Maria 
Bogdanovna. 

O sırada içeri doğum doktoru da girmişti. Prens Andrey, 
odadan çıktı ve hemen oracıkta bekleyen kız kardeşini 
görerek ona doğru ilerledi. Fısıldayarak konuşmaya 
başladılar. Ama her an durup bekliyor, içeriye kulak 
kabartıyorlardı. Prenses Maria: 

“Gidin, dostum,” dedi. 

Prens Andrey, tekrar karısının dairesine girdi ve yan odaya 
geçip oturdu ve beklemeye başladı. Çok geçmeden, yüzünü 
korku bürümüş bir kadın çıktı prensesin odasından; prens 
ne yapacağını kestiremedi ve sonra yüzünü elleriyle örttü, 
öylece birkaç dakika kaldı. 

Kapının öbür yanından, umarsız bir hayvanın ulumasını 
andıran sesler geliyordu. Prens Andrey, kalkıp kapıya 
yaklaştı, açmak istedi, başaramadı. Birileri kapıyı içerden 
tutuyordu. Bir kez daha içerden korkulu bir ses yükseldi: 

“Olmaz, hayır, olamaz!” 

Ortalığa bir sessizlik çöktü. Prens Andrey, bulunduğu 
odada dolaşmaya başladı. Böylece birkaç saniye daha geçti. 
Sonra birdenbire korkunç bir çığlık duyuldu. Bu, onun 


bağırışı olamazdı! O böyle bağıramazdı! Prens Andrey, 
kapıya koştu. 

Çığlık kesilmişti. Ama hemen o anda bir başka bağırış, bir 
bebeğin viyaklaması yırttı sessizliği. 

Prens Andrey, ilk anda, 'orada bir bebeğin ne işi var’ diye 
düşündü. “Kim, niçin çocuk getirmiş oraya? Niçin bir çocuk? 
Hangi çocuk? Yoksa bir çocuk mu doğdu?” 


Sonra, birden, o bağırışın insanı derin sevince boğan 
anlamını kavradı; gözyaşlarından boğulacak gibi oldu; 
dirseklerini pencerenin pervazına dayayıp küçük çocuklar 
gibi ağlamaya başladı. 

Kapı açılmıştı. Odadan doktor çıktı. Kollarını sıvamıştı. 
Sırtında ceket yoktu. Yüzü sapsarıydı. Çenesi titriyordu. 
Prens Andrey, adama bir şeyler söylemek istedi. Ama doktor 
onun yüzüne tuhaf bir biçimde baktı ve hiçbir şey 
söylemeden yanından geçip gitti. Içerden, aynı anda bir 
kadın koşarak çıkmıştı. Kadın, Prens Andrey'i görünce 
eşikte durakladı. Andrey, karısının yanına girdi. 

Içerde küçük prenses, kocasının onu henüz birkaç dakika 
önce gördüğü durumda, ölü gibi yatıyordu. Gözleri aynı 
noktaya dikili, yanakları sararmış, üst dudağı küçük tüylerle 
kaplı olan o ürkek ve güzel çocuk yüzünde aynı anlam vardı. 
O sevimli ama ölü yüz, ‘Hepinizi seviyordum ben, hiçbirinize 
de kötülük etmedim. Oysa siz... bana ne yaptınız böyle! Ah! 
Ne yaptınız bana böyle! diyordu sanki. Odanın bir 
köşesinde Maria Bogdanovna'nın titreyen beyaz ellerinde 
duran küçücük kırmızı bir şey ilkin hafif bir hırıltı çıkardı. 
Sonrada viyakladı. 

Iki saat sonra, sessiz adımlarla babasının çalışma odasına 
gitti Prens Andrey. Yaşlı adam durumu çoktan öğrenmişti. 
Kapının hemen arkasında durmuş, oğlunu beklemekteydi. 
Kapı açılır açılmaz, hiç konuşmadan, o yaşlanmış kupkuru 
elleriyle oğlunun boynuna kıskaç gibi sarıldı ve hıçkırarak 
ağlamaya başladı. 

Küçük prensesin cenaze töreni üç gün sonra yapıldı. 
Tabutun konduğu yerin yanındaki basamaklardan yukarı 
çıktı Prens Andrey. Prensesin gözleri artık kapalı olan 


yüzünde her zamanki anlam okunmaktaydı. ‘Ne yaptınız 
bana böyle, ah!” der gibiydi.” Ruhunda bir şeyin koptuğunu 
hissetti Prens Andrey; artık düzeltemeyeceği ve hiçbir 
zaman unutamayacağı bir suç işlemiş olduğunu anladı. 
Ağlayamıyordu bir türlü. Yaşlı prens de çıktı basamaklardan 
yukarı; küçük prensesin, öbür elinin üstünde havadaymış 
gibi duran balmumu rengindeki küçük elini öptü. Genç 
kadın ona da, Ah, bana bunu niçin yaptınız!” diyordu sanki. 
Yaşlı prens, prensesin yüzündeki ifadeyi kavrar kavramaz 
sırtını döndü. 

Beş gün sonra küçük Prens Nikolay Andreyiç'i vaftiz 
ettiler. Papaz, küçük bir kaz tüyüyle bebeğin yumuşak 
kırmızı avuçlarına ve ayaklarının altına yağ sürerken, dadı, 
kundağın bezlerini çenesiyle bastırıyordu. 

Çocuğun vaftiz babası olan dedesi, yavruyu düşüreceğim 
diye korka korka, yer yer ezik, teneke vaftiz kabının 
çevresinde dolaştırdıktan sonra vaftiz annesi Prenses 
Maria'ya verdi. Prens Andrey, çocuğu suya düşürüp 
boğulmasına neden olurlar diye korku içinde öbür odada 
oturmakta ve kutsal törenin sona ermesini beklemekteydi. 
Dadı, çocuğu getirince, Andrey sevinçle kalktı. Eski bir 
inanca göre bebeğin talihli olup olmadığını anlamak üzere 
bir tutam saçını yapıştırdıkları küçük balmumu parçasının 
vaftiz leğenine atılınca batmayıp yüzmeye başladığını 
söyledi dadı. Prens Andrey, kıvançla başını salladı. 


Rostof'un Dolohof ile Bezuhof arasındaki düelloya 
karışması yaşlı kontun çabalarıyla örtbas edilmiş ve genç 
Rostof, hak ettiği gibi rütbesi indirilecek yerde, Moskova 


askeri genel valisinin yaverliğine atanmış bulunuyordu. Bu 
yüzden ailesiyle birlikte köye gidememiş, bütün yazı 
Moskova'da yeni görevinin başında geçirmek zorunda 
kalmıştı. Dolohof iyileşmiş ve bu arada Rostof onunla çok 
yakın bir dostluk kurmuştu. Dolohof yaralıyken, ona tutkuya 
varan bir sevgiyle bağlı olan annesinin evinde yatmıştı. 

Rostof'u oğlu Fesya'yla arkadaşlığından ötürü sevmeye 
başlayan yaşlı Maria Ivanovna, ona Dolohof için şöyle 
diyordu: 

“Ya kontum, işte böyle. Bizim şu ahlaksız dünyamızın 
taşıyamayacağı kadar soylu ve temiz yüreklidir o. Ama iyiliği 
kimse sevmez, iyilik herkese batar! Şimdi söyleyin Tanrı 
aşkına, Kont Bezuhof'un yaptığı şu iş doğru bir şey mi? 
Fedya yaradılıştan temiz olduğu için onu seviyordu. Şimdi 
şu anda bile onun hakkında en küçük bir kötü söz bile 
işitemezsiniz ağzından, söylemez, çünkü! Petersburg'da 
hani komisere şaka olsun diye bir şeyler yapmıştı ya ikisi, o 
zaman o haltı birlikte karıştırmışlardı, öyle değil mi? Peki 
ama sonra ne oldu, kont? Bezuhof'a kesinlikle 
dokunmadılar! Bütün her şeyi Fedya üstlendi ve neler 
çekmedi, neler! Gerçi rütbesini geri vermediler değil, ama 
söyleyin, overmemezlik edebilirler miydi? Ben öyle 
inanıyorum ki orada, cephede onun gibi yiğit erler, onun 
gibi kahraman yurtsever çocuklar pek fazla değildi. Peki 
şimdi bu düello ne oluyor yani? Duygu ve onur diye bir şey 
var mı bu insanlarda? Onu, ailesinin biricik oğlu olduğunu 
bile bile düelloya çağırıp da göğsüne ateş etmek! İyi ki Tanrı 
acıdı bizlere! Hem niçin yaptı sanki bunu? Zamanımızda 
başından böylesi maceralar geçmeyen adam mı var? 
Madem kıskançtı -bakın bunu anlarım- daha önce 
sezdirmeliydi öyle değil mi ya? Oysa bu öykü tam bir yıldır 
sürmekteydi. Fedya'nın ona borcu var diye nasıl olsa 
dövüşmez sanıp düelloya çağırmak! Ne alçaklık, 
görüyorsunuz değil mi, ne bayağılık! Siz Fedya'nın nasıl bir 
insan olduğunu anladınız, kont. Ben bunu biliyorum; onun 
için de sizi, inanın bana, bütün ruhumla seviyorum. Pek az 
insan onu anlar, öyle gönlü yücedir ki! Melek gibidir.” 


İyileştiği sıralarda Dolohoftun kendisi de ondan hiç 
umulmayacak sözler söylüyordu Rostof'a: 

“Biliyorum,” diyordu. “Beni kötü insan bellemişlerdir. 
Varsın öyle sansınlar! Sevdiklerimden başka hiç kimseyle 
ilgilenmek istemiyorum ben. Ama sevdiklerimi de öyle 
severim ki, onlar için gözümü kırpmadan canımı bile 
veririm. Otekilere gelince... Bu arada sen de varsın... Geri 
kalanlara, bana yararlı ya da zararlı oldukları ölçüde önem 
veririm ancak ve hemen hemen hepsi de zararlıdır, hepsi 
zararlı çıkar sonunda. Özellikle kadınlar! Evet, aziz dostum! 
Erkekler arasında insanları gerçekten seven, gönlü yüce 
duygularla dolu soylu kişilere rastlamışımdır. Ama kadınlar 
arasında, ister kontes olsun ister hizmetçi, satılık mal 
olmayanına rastlamadım henüz! Şimdiye kadar kadında 
aradığım o günah bulaşmamış aralığı, o yürekten bağlılığı 
hiçbirinde bulamadım! Oyle bir kadın bulmuş olsam, 
uğrunda yaşamımı verirdim seve seve. Bunlarsa...” 

Eliyle, kadınları ne denli küçük gördüğünü belirten bir 
işaret yapmıştı. Şöyle devam etti: 

“Hem inanır mısın bana? Yaşamıma hâlâ bir değer 
veriyorsam, yalnız ve yalnız, öyle melek gibi bir varlığı, beni 
yepyeni bir yaşama kavuşturacak, tertemiz bir insan 
durumuna getirecek, beni yüceltecek bir varlığa 
rastlayacağımı umduğumdandır. Ama sen böylelerini 
anlayamazsın!” 

Arkadaşının etkisine kapılan Rostof, hemen yanıt verdi: 

“Tam tersine, çok iyi anlıyorum!” 

Rostof'un ailesi, güzün Moskova'ya dönmüştü. Kış 
başlarında Denisof da Moskova'ya dönüp onlarda konuk 
kaldı. Nikolay Rostof'un da Moskova'da geçirdiği 1806 
kışının bu ilk ayları hem kendisi, hem tüm ailesi için en 
mutlu ve en şenlikli dönemlerinden biri oldu. Nikolay, yeni 
çevresinden birçok genci babasının evine çekmişti. Vera o 
sırada on dokuzunda kusursuz bir güzeldi; Sonya on altı 
yaşındaydı, yeni açılan bir tomurcuk gibiydi; daha henüz 
yarı çocuk yarı genç kız durumundaki Nataşa'ysa kimi vakit 
çocuksu davranışlarıyla insanları güldürmekte, kimi vakit de 


birdenbire büründüğü genç kız tavırlarıyla çevresini 
büyülemekteydi. 

Hepsi tek tek çok cana yakın, filiz gibi genç kızların 
bulunduğu bütün ailelerde olduğu gibi Rostoflar'ın evinde 
de kendine özgü romantik bir aşk iklimi doğmuştu. Öyle ki, 
bu eve ayak basan hiçbir genç, bu duygulu ve her zaman bir 
şeyler (herhalde kendi mutluluklarına) gülümseyen genç 
kızların yüzüne ve konuşmalarına bakıp o birbirini 
tutmayan ama bütün herkese aynı sevecenlikle yönelen 
bekleyiş ve umut dolu cıvıltılarını, hiç nedensiz şamatalarını, 
durup dururken şarkı söyleyip, durup dururken çalışmaya 
koyuluşlarını izleyip de aynı duyguyu (Rostoflar'daki genç 
kızların da içlerinde o sevilmeye hazır oluş ve mutluluğu 
bekleyiş duygusunu) ruhunun derinliklerinde 
duyumsamadan edemezdi. 

Rostofun eve ilk getirdiği gençler arasında, ailede 
Nataşa'dan başka bütün herkesin hoşlandığı Dolohof da 
vardı. Onun yüzünden az kalsın ağabeyiyle kavgaya 
tutuşuyordu Nataşa. Kötü bir insan olduğuna inanmıştı 
Dolohof'un; düelloda Piyer'in haklı, onun haksız olduğunu 
savunup duruyordu hep. Ille de kendi düşüncesini kabul 
ettirmek amacıyla inatçı bir sesle bağırmaktaydı: “Onu 
bunu anlamam ben! Kötü yürekli, duygusuz adamın biri o! 
Hem ne demek, senin Denisof'u seviyorum ya işte! Bak, oda 
çapkın mapkın ama seviyorum onu gene de! Ama sana şunu 
anlatamıyorum bir türlü. Dolohof'ta bütün her şey içten 
pazarlıklı ki ben de bundan nefret ederim! Oysa Denisof...” 

Nikolay, kardeşinin sözünü kesti ve Dolohof'la 
karşılaştırılınca Denisof'un önemsiz kalacağını ima eden bir 
sesle yanıt verdi. 

“Canım, Denisof başka... Dolohof'un nasıl bir ruh taşıdığını 
anlamak gerekir. Sen onu annesinin yanındayken bir görsen 
bayılırsın! O kadar iyi yürekli ki!” 

“Ben o kadarını bilmem artık! Ama onun yanında huzurum 
kaçıyor işte! Hem sen onun Sonya'ya âşık olduğunun 
farkında mısın?” 

“Neler saçmalıyorsun?” 


“Saçmalamıyorum, bunu kesinlikle biliyorum. Görürsün 
bak!” Nataşa'nın sezgisi doğru çıkıyordu. Kadınlı 
ortamlardan pek hoşlandığı bilinen Dolohof, onların evine 
sık sık gelir olmuştu, oraya kimin için geldiği (hiç kimse 
açıkça söylememekle birlikte) kısa süre sonra karara 
bağlandı. Dolohof, Sonya için, geliyordu. Sonya da hiçbir 
zaman göze alamıyor ama biliyordu bunu ve Dolohof gelir 
gelmez de gelincik gibi kıpkırmızı kesiliyordu. 

Dolohof, gerçekten de Rostoflar'da sık sık yemek yemekte 
ve onların gittiği hiçbir temsili kaçırmamaktaydı. Dans 
öğretmeni İogel'in düzenlediği ve Rostofların hiç 
kaçırmadığı balolara o da gidiyordu şimdi. Herkesten fazla 
Sonya'yla ilgilenmekteydi. Ona öyle bir bakıyordu ki, yalnız 
hiç makyaj yapmayan Sonya değil, yaşlı kontes ve dahası 
Nataşa da bu bakışı görünce kızarıyorlardı. Anlaşılan bu 
güçlü, tuhaf adam, bir başkasını seven o zarif esmer genç 
kızın çekiminden kurtulamıyordu. 

Rostof, Dolohof'la Sonya arasında bir şeyler geçtiğini 
anlamıyor değildi; ama bu yeni ilişkinin ne türlü bir şey 
olduğunu kestiremiyordu. “Kesinlikle birbirine âşıktırlar!" 
diye düşünüyordu Sonya ve Nataşa için. Ama artık 
Sonya'yla Dolohof'un yanında kendini eskisi gibi rahat 
hissetmemekteydi. Bu yüzden de eve giderek daha az 
gelmeye başladı. 

1806 güzünün başında bir kez daha bütün herkes, 
Napolyon'la girişilecek savaştan söz etmeye başlamıştı. Bu 
konuda, geçen yıla oranla daha fazla heyecan duyuluyordu. 
Orduya binde on, yeni asker toplanacağı ve binde dokuz 
gönüllü alınacağı duyrulmuştu. Her yerde Bonapart adı 
geçince lanetler yağmakta; Moskova'da, yakında başlaması 
beklenen savaştan başka hiçbir şeyden konuşulmamaktaydı. 
Savaş için yapılan hazırlıklar Rostof ailesini, Nikoluşka'nın 
kesinlikle Moskova'da kalmak istememesi, Denisof'un işinin 
bitmesini beklemesi ve yortudan sonra onunla alaya dönme 
kararında olması bakımından ilgilendiriyordu yalnız. 
Yaklaşan ayrılık, Nikolay'ın eğlenmesine engel olmamakta, 
tersine onu bir kat daha eğlenmeye sürüklemekteydi. 


Vaktinin çoğunu ev dışında, çeşitli şölenlerde, gece 
toplantılarında, balolarda geçiriyordu. 


XI 


Noel yortusunun üçüncü günü, Nikolay, öğle yemeğinde 
evdeydi. Bu, aslında, son zamanlarda pek seyrek yaptığı 
şeylerden biriydi. Nitekim yemek bir veda yemeğiydi. Zira 
Denisof, haçın suya atılması yortusundan hemen sonra alaya 
dönecekti. Yemekte on kişiydiler. Bu arada Denisof'un yanı 
sıra Dolohof da vardı. 

Rostoflar'ın evindeki romantik aşk iklimi, o yortu 
günlerinde olduğu kadar hiçbir vakit o kadar güçlü bir 
biçimde hissedilmemişti. Evdeki bu hava, 'Mutluluk anlarını 
yakala, kendini zorla sevdir, âşık ol! Dünyada biricik gerçek 
budur, gerisi saçma! Bizler de işte burada bununla 
uğraşmaktayız!” der gibiydi herkese. 

Nikolay, her zamanki gibi iki çift atı bitkin düşürünceye 
kadar dolaştıktan sonra tam herkes sofraya oturacağı 
sırada gelmişti eve. Içeri girer girmez de evdeki o romantik 
aşk ikliminde bir gerginlik, kimi insanlarda tuhaf bir 
huzursuzluk sezmişti. Sonya, Dolohof, yaşlı kontes ve biraz 
da Nataşa özellikle heyecanlıydı. Nikolay, yemekten önce 
Sonya ile Dolohof arasında bir şeyler olup bittiğini anladı 
hemen; ve yemek boyunca her ikisine karşı da büyük bir 
sevgi göstererek onları kırmamaya özen gösterdi. Yortunun 
üçüncü günü olan o günün gecesi, İogelin (dans 
öğretmeninin adı logel'di.) her bayram bütün erkek ve kız 
öğrencileri için verdiği balolardan biri vardı. Nataşa, 
ağabeyine: 


“Nikolenka, sen İogel'e gidecek misin?” diye sordu. “Ne 
olursun gel! Senin gelmeni özellikle istedi. Vasiliy Dimitriç 
(bu Denisof'tu), de geliyor!” 

Rostoflar'da Nataşa’nın şövalyesi rolünü şakadan 
üstlenmiş olan Denisof, hemen atıldı: 

“Kontesin buyruğu olsun da ben gitmeyeyim mümkün mü 
hiç!” 

Nikolay: 

“Yetişirsem gelirim,” dedi. “Arharoflar'a söz verdim, 
onların bu gece toplantısı var.” 

Dolohof'a dönerek sordu: 

“Ya sen?” 

Sorar sormaz da bunu yapmaması gerektiğini anladı. 
Nitekim Dolohof, yan gözle Sonya'ya baktıktan sonra soğuk, 
dahası öfkeli bir tavırla: 

“Evet, belki gelirim,” diye yanıt verdi. 

Nikolay'a, kulüpteki şölende Piyer'e baktığı gibi baktı 
yeniden. ‘Bir şeyler geçmiş olsa gerek!” diye düşündü 
Nikolay. Dolohof, yemekten hemen sonra ayrılıp gidince de 
bu varsayımın doğruluğuna büsbütün inanıp Nataşa'yı 
yanına çağırdı. Nataşa koşarak geldi ve zafer kazanmış gibi 
bir tavırla: 

“Ben de seni arıyordum!” dedi. “Demiştim sana, ama sen 
inanmak istemedin. Al işte, Sonya'ya evlenme önerdi 
seninki!” 

Bu süre içinde Nikolay, Sonya'yla pek az ilgilenmişti gerçi, 
ama bunu işitince içinde bir şey kırılır gibi oldu. 

Dolohof, çeyizi olmayan, anasız babasız Sonya için iyi ve 
dahası kimi bakımlardan parlak bir kısmetti aslında. Yaşlı 
kontese ve sosyetedekilere göre, onun önerisini geri 
çevirmek hiç doğru değildi. Bu yüzden de Nikolay, olayın 
daha başını işitir işitmez içinde Sonya'ya karşı bir öfke 
duydu ve, 'Çok iyi olmuş! Pek doğal ki artık geçmişte 
verilmiş çocukça sözleri unutması ve yapılan öneriyi kabul 
etmesi gerekir,” demeye hazırlandı. Ama bunu söylemeye 
fırsat bulamayacaktı: 

Nataşa gene: 


“Düşün bir kez,” diye söze başladı. “Sonya, kabul etmedi, 
kesinlikle geri çevirdi.” 

Bir an sustuktan sonra da açıkladı: 

“Ona, başkasını sevdiğini söyledi.” 

Nikolay, ‘Elbette! Benim güzel Sonya'm başka türlü 
davranamazdı ki zaten!” diye geçirdi içinden. Nataşa, 
devam etti: 

“Annem ona ne kadar yalvardıysa da etkileyemedi, o gene 
dediğim dedik... Zaten biliyorum ben, ağzından bir söz 
çıkmayagörsün, kolay kolay geri almaz!” 

Nikolay, darılmış gibi: 

“Demek annem yalvardı ona?” dedi. 

Nataşa: 

“Yalvardı, evet,” diye yanıt verdi. “Sana bir şey söyleyeyim 
mi, Nikolenka? Darılma ama biliyorum ki onunla 
evlenmeyeceksin. Nedense kesin olarak biliyorum onu 
anlayacağını.” 

Nikolay: 

“Hadi canım sen de!” dedi. “Orasını kimse bilmez! Her 
neyse, ben şimdi onunla konuşmalıyım.” 

Sonra birden gülümseyerek ekledi: 

“Ama ne tatlı kızdır şu Sonya!” 

“Hem de ne tatlı!” dedi Nataşa. “Onu hemen yanına 
gönderiyorum!” 

Koşarak uzaklaştı. 

Bir dakika sonra da ürkek, şaşkın ve suçlu bir tavırla 
Sonya girdi içeriye. Nikolay, genç kıza yaklaşarak elini öptü. 
Delikanlının bu seferki gelişinde böylece ilk olarak baş başa 
kalıyor ve sevgilerinden söz etme fırsatını bulmuş 
oluyorlardı. Nikolay, önce çekingen bir sesle: 

“Sonya,” dedi. 

Sonra gittikçe daha yüreklenerek devam etti: 

“Eğer hem parlak hem de sizin için çok iyi olan bir kısmeti 
tepmek istiyorsanız başka. Yalnız bilin ki o son derece iyi ve 
soylu bir insandır. Benim arkadaşımdır.” 

Konuşmasını sürdürecekti ama Sonya telaşla sözünü kesti: 

“Artık geri çevirdim,” dedi. 


Nikolay, duraksayarak konuştu: 

“Eğer bunu benim yüzümden yaptıysanız, korkarım ki 
benim... benim üzerimde...” 

Sonya, gene onun sözünü kesti. Ürkek bir bakışla genç 
adama yalvarır gibi konuşuyordu: 

“Bana bunu söylemeyin, Nikolay!” 

“Hayır, söylemeliyim! Belki de bu benim için bir çeşit 
kendini beğenmişlik gibi görülür, ama ne olursa olsun 
söylemem gerekiyor. Eğer onu benim yüzümden geri 
çevirdiyseniz, size gerçeği olduğu gibi açıklamalıyım. Öyle 
sanıyorum ki sizi herkesten çok seviyorum.” 

Sonya, kıpkırmızı kesilmişti. Güçlükle: 

“Bu kadarı bana yeter,” diyebildi. 

Nikolay, devam etti: 

“Hayır, ben binlerce kez âşık olmuşumdur. Kuşkusuz daha 
da olurum. Gerçi size karşı duyduğum sevgi, güven ve 
arkadaşlığı başka hiç kimseye karşı duymuyorum ama... 
Sonra, daha gencim. Annem böyle bir şey olmasını istemiyor 
henüz. Kısacası size hiçbir konuda söz veremem. 
Dolayısıyla, rica ederim, Dolohof'un evlenme önerisini 
düşünün bir daha.” 

Arkadaşının soyadını güçlükle söylemişti. 

“Bana bunları söylemeyin,” dedi Sonya. “Ben sizi bir 
kardeş olarak seviyorum, hep de seveceğim. Başka hiçbir 
şeye de gerek duymuyorum.” 

Nikolay: 

“Siz bir meleksiniz,” dedi. “Ben size yakışmıyorum!.. Yalnız 
sizi aldatmaktan korkuyorum.” 

Ve eğilip bir kez daha genç kızın elini öptü. 


XII 


İogel'in baloları Moskova'nın en hoş eğlenceleriydi. Bunu 
herkes söylerdi. Yeni öğrendikleri figürleri deneyen ergin 
kızlarını seyre gelmiş anneler de, nerdeyse bayılacak 
duruma gelinceye dek dans eden genç kızlar da. O balolara 
küçüklerin arasına katılıyormuş görüntüsüyle gelen ama iyi 
eğlenceyi orada bulan yaşça daha büyük genç kız ve 
erkekler de aynı şeyi söylerdi. 

O yıl (bu baloların sonucu) iki evlilik oldu. Sevimli iki genç 
kız kardeş olan Prenses Gonçakovalar kısmet bulmuş ve çok 
geçmeden evlenip bu baloların ününe ün katmışlardı. Bu 
baloların başlıca özelliği, kadın ya da erkek bir ev sahibinin 
bulunmamasıydı. Burada, oradan oraya tüy gibi uçan, 
herkesin önünde sanatının kurallarına uygun bir biçimde 
ayaklarını birbirine vurarak selam veren ve bütün 
konuklarından ders başına ücret alan iyi yürekli İogel vardı 
ev sahibi yerine. Bir başka özellik de, bu balolara, yalnız ve 
yalnız, ömürlerinde ilk kez uzun giysi giymiş, on üç yadaon 
dört yaşındaki genç kızlar gibi dans edip eğlenmek 
isteyenlerin gelmesiydi. 

Genç kızların, pek azı dışında, hepsi güzeldi ya da en 
azından güzel görünmekteydi. Oldukça neşeliydiler. Gözleri 
coşkunluk ve sevinçle parıldıyordu. En iyi öğrencilerin 
(içlerinden en iyisi Nataşa, zarif davranışlarıyla hemen göze 
çarpıyordu) kimi vakit padöşal bile oynadıkları oluyordu. 
Ama bu son baloda yalnız ekosejler, anglezler ve henüz 
moda olmaya başlayan mazurka gibi danslar tercih 
ediliyordu. 

logel, baloyu Bezuhof'un evindeki salonda veriyordu. 
Herkesin dediğine göre, çok güzel bir baloydu bu. Birçok 
güzel genç kız vardı. Rostovalar da bunların arasındaydı, 
ikisi de o gece özellikle mutluluk ve neşe içindeydiler. 
Dolohof'un evlenme önerisinden, bu öneriyi geri 
çevirişinden ve Nikolay'la aralarında geçen konuşmadan 
sonra gururu iyice okşanmış olan Sonya ise daha evde 
hizmetçi kızın örgülerini bitirmesine fırsat vermeden fırıl 
fırıl dönmeye koyulmuştu. Ve şimdi baloda bütün varlığı 
coşkun bir sevinçle ışık saçıyordu. 


Nataşa hem ilk kez uzun bir tuvalet giydiği, hem de ilk kez 
gerçek anlamda bir baloya katıldığı için en az Sonya kadar 
gurur duymakta ve daha da büyük bir mutluluk içinde 
çalkalanmaktaydı. Pembe kurdeleli beyaz muslin giysiler 
giymişti ikisi de. 

Nataşa, baloya gelir gelmez hemen âşık olmuştu; özellikle 
bir kişiye âşık değildi, hayır; bütün herkese âşıktı! Gözlerini 
kime çevirirse, bir an için kime baksa hemen ona âşık 
oluyordu! Ikide bir koşup Sonya'ya yaklaşıyor ve: 

“Ah, ne güzel!” diyordu. 

Nikolay ile Denisof, salondan salona dolaşmakta, 
ağabeylere özgü bir sevecenlikle dans edenlere 
bakmaktaydı. Denisof: 

“Ne sevimli şey!” dedi. “Çok da güzel bir kız olacak 

“Kim?” 

Denisof, bir an sustu, sonra gene konuştu: 

“Ustelik olağanüstü dans ediyor! O ne incelik!” 

“Sen kimden söz ediyorsun, kuzum?” 

Denisof, öfkeyle bağırdı: 

“Kimden olacak, kız kardeşinden!” 

Rostof, alaylı alaylı güldü. Belki bir şeyler de söyleyecekti 
ama tam o sırada logel yaklaştı yanına ve: 

“Siz benim en iyi öğrencilerimden birisiniz sevgili kont!” 
dedi. “Kesinlikle dans etmelisiniz. Bakın burada ne çok 
güzel genç kız var!” 

Sonra da aynı dileği eski öğrencisi Denisof'a yineledi. 
Denisof, hemen gülerek yanıt verdi: 

“Hayır, dostum, ben yalnız seyredeceğim. Derslerinizden 
yararlanmakta ne kadar yetersiz olduğumu anımsamıyor 
musunuz sanki!” 

logel, onu avuttu: 

“Yok canım, yalnız biraz dikkatsizdiniz, hepsi bu! Ama 
müthiş bir yeteneğiniz vardı!” 

Yeni moda mazurkayı çalmaya başlamışlardı. Nikolay, 
logel'i kıramayacağını anladı ve Sonya'yı dansa kaldırdı. 
Denisof'sa yaşlı bayanların yanına oturdu. Kılıcına 
yaslanarak ayağıyla tempo tuta tuta, neşe içinde bir şeyler 
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anlatmakta, onları güldürmekte, aynı zamanda da dans 
eden gençleri seyretmekteydi. 

logel, en önde, hep gurur duyduğu ve en iyi öğrencisi 
saydığı Nataşa ile dans ediyordu. Önce kendisi, ince 
ayakkabıların sardığı küçük ayaklarını sık sık hareket 
ettirerek uçarcasına geçti salondan; onun ardından 
çekingen bir tavırla ama figürlerinde son derece dikkatli 
olan Nataşa geliyordu. Denisof, gözlerini ondan 
ayırmıyordu. Kılıcıyla başkalarına, dans bilmediğinden 
ötürü değil de yalnız dans etmek istemediğinden ötürü 
oturduğunu belirtmek istiyormuşçasına, tempo tutuyordu 


hep. Bir figürün ortasında, önünden geçen Rostof'u yanına 
çağırdı: 

“Hiç de öyle değil işte!” dedi. “Şimdi bu Leh mazurkası mı 
sanki! Ama gene de çok güzel dans ediyorlar!” 

Denisofun Leh mazurkası eşliğinde dans edişiyle 
Polonya'da bile ün saldığını bilen Nikolay, koşarak Nataşa'ya 
sokuldu hemen: 

“Git hemen Denisof'u dansa kaldır,” dedi. “Müthiş dans 
eder.” 

Nataşa, incecik iskarpinli ayaklarını hızla hareket ettirerek 
salonu boydan boya utangaç bir süzülüşle geçti ve 
Denisof'un oturduğu köşeye yöneldi. Herkesin kendisine 
baktığını ve kendisini beklediğini biliyordu. Bulunduğu 
yerden bakınca, Denisof'un ilkin dansa yanaşmadığını ama 
gene de keyfinden uçtuğunu gördü Nikolay. Koşar adım 
yanlarına gitti. Nataşa: 

“Çok rica ediyorum, Vasiliy Dimitriç!” diyordu. “Hadi 
başlayalım ne olur. Rica ederim.” 

Denisof direnmekteydi: 

“Hiç olur mu? Kesinlikle olmaz! Bağışlayın beni, Kontes!” 

Nikolay, atıldı: 

“Hadi Vasya, yeter nazlandığın!” 

Nataşa: 

“Bütün gece size şarkı söyleyeceğim,” diye vaatte 
bulundu. 

Denisof, kılıcını tutan kemeri çözdü: 


“Küçük büyücü! Bana her istediğini yaptırıyor!” 

Ve ortaya çıkıp damının elini sımsıkı tuttu. Başını yukarı 
kaldırdı, tempoyu beklerken bir ayağını yana doğru açtı, 
hazırdı. At sırtında koşarken olduğu gibi mazurka oynarken 
de Denisof'un kısa boyu göze çarpmazdı. Şimdi genç ve 
yiğit görünüyordu, kendisi de bunu hissediyordu. 

Tempoyu bulunca şakacı bir tavırla meydan okuyormuş 
gibi yan yan damına baktı. Sonra birdenbire ayağını yere 
vurdu ve top gibi yaylanarak yerinden fırladı; damını da 
ardından sürükleyerek ortada çember biçiminde yığılmış 
insanların önünden uçarcasına geçti. Salonun yarısına 
kadar tek ayağının üzerinde kaydı sessizce. Sanki önünde 
duran iskemleleri görmüyor ve onların üzerine gidiyordu. 
Sonra mahmuzlarını birbirine vurup şakırdatarak 
bacaklarını iki yana açtı; topuklarına basarak bir saniye 


kadar durdu; mahmuzlarıyla ortalığı çınlatırcasına hep aynı 
yere vurarak hızla döndü ve sağ ayağını sol ayağına çarpıp 
çemberin içinde uçmaya koyuldu. 

Nataşa, onun ne yapacağını içinden gelen bir sezgiyle 
anlıyor; nasıl olduğunu kendi de bilmeden ardından giderek 
kendini ona bırakıyordu. Denisof, genç kızı bir sağ, bir sol 
kolundan fırıl fırıl döndürmekte, kimi vakit bir dizini yere 
vurup onu çevresinde dolaştırmakta; sonra yeniden ayağa 
frlayarak, sanki hiç soluk almadan, bütün odalardan 
geçmek tasarısındaymış gibi hızla ileri atılmaktaydı. Kimi 
vakit de gene duruyor ve dizini yere vuruyordu. 

Sonunda damını, oturacağı yerin önünde fırıl fırıl 
döndürüp de karşısında mahmuzlarını şakırdatarak 
eğilince, Nataşa, ona diz kırmayı bile unuttu. Derin bir 
şaşkınlıkla gözlerini kavalyesinin yüzüne dikti. 
Gülümseyerek ve sanki onu tanımıyormuş gibi bakıyordu: 

“Bu ne böyle?” dedi. 

İogel, aslında bu mazurkayı mazurka saymazdı. Öyleyken 
bütün herkes Denisof'un becerikliliğine hayran kalmıştı. 
Durmadan onu dansa çağırmaya başladılar. 

Bunlar gençlerdi. Yaşlılarsa gülümseyerek Polonya'dan ve 
eski iyi günlerden söz etmeye koyulmuşlardı. Sonunda 


Denisof, mazurka yapmaktan kıpkırmızı kesilmiş bir 
durumda, terini silerek gelip Nataşa'nın yanına oturdu. 
Balonun sonuna dek de genç kızın yanından ayrılmadı. 
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Rostof, ondan sonraki iki gün Dolohof'u evlerinde 
göremedi, ona uğradığı zaman da, evde bulamıyordu; 
üçüncü gün Dolohof'tan bir pusula geldi: 


Sence bilinen nedenlerden ötürü, artık evinize gelmek 
düşüncesinde olmadığım ve orduya döneceğim için, bu 
akşam arkadaşlarıma bir veda şöleni veriyorum. İngiltere 
Oteli'ne gel. 


Rostof, kararlaştırılan günün gecesi, ailesi ve Denisof'la 
birlikte gittiği tiyatrodan çıkınca saat onda İngiltere Oteli'ne 
gitti. Onu, hemen otelin, o gece için Dolohof'un kiraladığı en 
güzel dairesine götürdüler. 

Dolohof”un iki mum arasında oturduğu masanın 


çevresinde yaklaşık yirmi kişi toplanmıştı. Masanın 
üzerinde altın ve kâğıt paralar vardı. Dolohof, iki mum 
ortasına oturmuş kağıt dağıtıyordu. Rostof, Sonya'ya 
önerisinden ve buna olumsuz yanıt aldığından beri onu hiç 
görmemişti; bu yüzden, nasıl karşılaşacaklarını düşündükçe 
karışık duygular içinde kalıyordu. Henüz kapıdayken 
Dolohof'un aydınlık, soğuk bakışlarıyla yüz yüze geldi; sanki 
yalnızca onu bekliyordu. 

“Çoktandır görüşmedik,” dedi. “Geldiğin için teşekkür 
ederim. Şu kâğıtları dağıtmayı bitireyim hele. Sonra 
korosuyla Ilyuşka gelecek.” 

Rostof, kızararak: 


“Ben evine uğradım,” dedi. 

Dolohof, bu sözüne yanıt vermeden konuştu: 

“Istersen sen de oyna!” 

Rostof, o anda, bir gün Dolohof'la olan tuhaf bir 
konuşmasını oanımsadı. “Yalnız budalalar şanslarına 
güvenerek kumar oynarlar!” demişti. 

Dolohof, Rostof'un aklından geçen düşünceyi anlamış gibi: 

“Yoksa benimle oynamaya korkuyor musun?” diyerek 
gülümsedi. 

Rostof, bir huzursuzluk duydu; zihninde Dolohof'un 
sözüne karşı söyleyebileceği şakamsı bir söz arıyor ama 
bulamıyordu. Zaten o bunu yapmaya firsat kalmadan, 
Dolohof dik dik Rostof'un yüzüne bakarak sözlerinin 
üzerinde dura dura herkesin işitebileceği bir sesle: 

“Anımsar mısın,” dedi. “Seninle kumardan söz etmiştik. 
Şansına güvenerek oynayan budaladır, demiştik. İnsan 
kazanacağını bilerek oynamalı! İşte ben bunu demek 
istiyorum.” 

Rostof, ‘Şans mı denemeli, yoksa bilerek mi oynamalı?” 
diye düşündü. 

Dolohof: 

“Evet, sen oynama daha iyi!” dedi. 

Bandı koparılmış yeni iskambil destesini çıtırdattı: 

“Banko, baylar!” 

Parayı öne doğru iterek, iskambilleri dağıtmaya davrandı. 
Rostof, yanına oturdu ve önce oyuna katılmadı. Dolohof, 
arada bir ona bakıyordu: 

“Oynamıyorsun ha?” diye sordu sonunda. 


Nikolay, bir iskambil almak ve üzerine önemsiz bir para 
koyarak oyuna katılmak zorunda olduğunu sezdi: 

“Yanımda para yok,” dedi. 

“Ben sana kredi açarım.” 

Rostof, kâğıdına beş ruble koydu ve kaybetti bir kez daha 
koydu yine kaybetti. Dolohof, art arda on kez Rostof'un 
elindeki kâğıdı vurdu, daha doğrusu on kez kazandı. Bir 
süre iskambilleri o dağıttı, sonra: 


“Baylar, paraları lütfen iskambillerin üstüne koyun, yoksa 
hesabı şaşırabilirim,” dedi. 

Oyunculardan biri, bu bakımdan güvenilebilecek bir insan 
olduğu umudunu beslediğini söyledi. Dolohof: 

“Siz güvenebilirsiniz. Ama ben şaşırmaktan korkuyorum; 
rica ederim, paraları kâğıtların üstüne koyun,” diye karşılık 
verdi... 

Rostof'a döndü: 

“Sen sıkılma, seninle sonra hesaplaşırız.” 

Oyun sürüyordu; uşak, durmadan şampanya taşımaktaydı. 
Rostof, kaç el oynadıysa hepsini yitirmiş, hesabına da sekiz 
yüz ruble yazdırmıştı. Bir ara tek bir kâğıda sekiz yüz ruble 
yazdı, ama kendisine şampanya sundukları sırada, bundan 
vazgeçti ve gene her zamanki birimi, yirmi rubleyi yazmak 
istedi. Dolohof, Rostof'a bakmıyormuş gibi davrandığı 
halde: 

“Bırak kalsın,” dedi. “Zararını daha çabuk çıkarırsın. 
Başkalarına hep veriyorum, sendense alıyorum boyuna.” 

Sonra: 

“Yoksa benden korkuyor musun?” diye sordu yeniden. 

Rostof, kabul etti. Yazdığı sekiz yüz rubleyi olduğu gibi 
bıraktı ve yerden kaldırdığı köşesi yırtık bir kupa yedilisini 
sürdü. Sonradan bu kâğıdı çok iyi anımsayacaktı. Kırık bir 
tebeşir parçasıyla kupa yedilisinin üstüne yuvarlak, düzgün 
sayılarla sekiz yüzü yazdı. Kâğıdı ortaya koydu; kendisine 
sunulan ısıtılmış şampanya dolu bir kadehi dibine kadar içti. 
Dolohof'un sözlerine gülümsedi, sonra içi ürpere ürpere 
yedilinin çıkmasını bekleyerek, onun iskambil destesini 
tutan ellerine bakmaya başladı. 

Kupa yedilisinin kazanması ya da yitirmesi, Rostof için 
büyük bir anlam taşıyordu. Bir hafta önce pazar günü Kont 
Ilya Andreyiç oğluna iki bin ruble vermiş ve para 
sıkıntısından söz etmeyi hiç sevmediği halde, oğluna bu 
paranın mayıs ayına kadar verebileceği son para olduğunu 
belirtmiş; bu yüzden Nikolay'ın daha tutumlu davranmasını 
istemişti. Nikolay, bunun kendisi için fazla bile olduğunu 
söyleyerek bahara kadar artık başka para almayacağını 


bildirmişti. Şimdi bu paradan bin iki yüz ruble kalmıştı. Bu 
nedenle kupa yedilisi yalnız bin altı yüz rublenin yitirilmesi 
demek değildi. Verilen sözün tutulamamasıydı aynı 
zamanda. Nikolay, içi ürpererek Dolohof'un ellerine 
bakıyor; ve, 'Haydi, çabuk, bana o kâğıdı ver, hemen 
şapkamı alıp eve gideyim; orada Denisof, Nataşa ve 
Sonya'yla akşam yemeği yiyeceğim, bir daha da elime 
iskambil kâğıdı almam!” diye geçiriyordu içinden. 

O anda, evdeki yaşantısı, Petya'ya yaptığı şakalar, 
Sonya'yla konuşmaları, Nataşa'yla söylediği şarkılar, 
babasıyla oynadığı piket, dahası Povaskaya Sokağı'ndaki 
evde bulunan o rahat yatağı bile zihninde öylesine açık ve 
güzel bir biçimde canlandı ki, bütün bunlar ona bir 
mutluluk olarak göründü. Saçma bir rastlantının yediliyi 
önce sola değil, sağa düşürebileceğini ve böylece onu, yeni 
anladığı, yepyeni bir ışık altında gördüğü mutluluktan 
koparıp, daha başından hiç geçmemiş belirsiz bir 
mutsuzluğun çamuruna batırabileceğini kabul edemiyordu. 
Olamazdı bu, hayır! Öyle düşündüğü halde heyecandan 
soluğunu Oo tutarak Dolohofun ellerinin hareketini 
bekliyordu. Gömleğinin yeni altından görünen o iri kemikli, 
tüylü, kırmızımsı eller, iskambil destesini masanın üstüne 
bırakarak uzatılan pipoyu ve bardağı aldı. 

“Demek benimle oynamaktan korkmuyorsun, öyle mi?” 
diye yineledi Dolohof. 

Eğlenceli bir öykü anlatmak istiyormuş gibi iskambilleri 
bırakarak iskemlenin arkalığına dayandı, heyecanlanmadan 
gülümseyerek anlatmaya başladı: 

“Evet, baylar, bana söylediklerine göre Moskova'da benim 
için, “Oyunda, hile yapıyor” diyorlarmış. Onun için Sizi 
uyarıyorum işte. Karşımda gözünüzü açın!” 

Rostof: 

“Haydi, dağıtsana!” dedi. 

Dolohof, gülümsedi: 

“Ah, Moskova'nın o dedikoducu kocakarıları yok mu!” 
diyerek iskambilleri eline aldı. 


Rostof, birden iki elini saçlarına götürerek az kalsın 'Ah!.. 
diye bağıracaktı. Kendisine gerekli olan yedili, destenin en 
üstünde yukarıya çevrilmiş olarak duruyordu. Nikolay, 
ödeyebileceğinden de fazla para yitirmişti. Dolohof, yan 
gözle Rostof'a bakarak iskambilleri dağıtmayı sürdürdü. 

“Sen fazla açılmasan iyi edersin!” dedi. 
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Bir buçuk saat kadar sonra, oyuncuların çoğu kendi 
oyunlarına bir eğlence gözüyle bakıyorlardı. Bütün oyun 
yalnız Rostof'un elindeki kâğıtlar üzerinde toplanmıştı. 
Hesabına bin altı yüz rublenin yerine uzun bir dizi sayı 
yazılmıştı. Rostof, bunları on bine kadar saymıştı, ama şimdi 
belirsiz olarak toplamının on beş bine kadar çıktığını tahmin 
ediyordu. 

Gerçekte yazılanlar yirmi bin rubleyi bile aşmıştı. Dolohof, 
artık ne öykü anlatıyor ne de anlatılanları dinliyordu. 
Rostof'un, ellerinin her hareketini izliyor ve arada bir onun 
hesabına yazdığı sayılara kaçamak bir bakışla bakıyordu. 
Rostof, başını iki eline dayamış olarak, her yerine yazı 
yazılmış, şarap lekeleri içinde kalmış, üzerine kümelerle 
iskambil bırakılmış masanın başında oturuyordu. Kafası hep 
aynı noktaya, ona işkence eden noktaya takılmıştı. Gömleğin 
yeni altından görünen o geniş kemikli, tüylü, kırmızımsı 
eller. Yazgısı hem sevdiği, hem de nefret ettiği bu ellerin 
arasındaydı. 

Rostof, Altı yüz ruble, as, iki katı, dokuzlu... Artık zararımı 
çıkarmam olanaksız! Oysa evde ne kadar neşeliydim... Vale, 
ama hayır... Bu olamaz! Hem bana bunu niçin yapıyor 
sanki?” diye düşünüyor, bir şeyler anımsıyordu. Kimi vakit 


ortaya büyük bir para sürüyor, ama Dolohof, ortaya 
koyduğu kâğıdı kabul etmiyor, Rostofun kaç paraya 
oynayacağını o söylüyordu. Nikolay, onun sözünü dinliyor ve 
Amstten Köprüsü savaşındaki gibi içinden dua ediyor, kimi 
vakit masanın altındaki yığınlarla ucu kıvrık iskambillerin 
arasından ilk eline aldığının sayısına bakıp, o sayının 
kendisini kurtaracağını düşünüyor, kimi vakit ceketinin 
üzerinde ne kadar şerit varsa onları sayıp aynı sayıdaki bir 
kağıdın üzerine bütün yitirdiği paranın toplamı kadar para 
koymaya çalışıyor; arada yardım ister gibi başka oyunculara 
dönüp bakıyor, sonra gözlerini şimdi soğuk bir ifadesi olan 
Dolohof'un yüzüne çeviriyor, içinde olup bitenleri anlamaya 
çalışıyordu. 

Kendi kendine, “Bu kaybın benim için ne demek olduğunu 
biliyor,” diyordu. “Mahvolmamı isteyebilir mi? Benim 
arkadaşım değil miydi? Ben onu sevmiyor muydum? Ama 
onun hiçbir suçu yok; şansı var, ne yapsın? Benim de suçum 
yok. Ben yanlış bir şey yapmadım. Kimseyi öldürdüm mü? 
Kimseyi aşağıladığım oldu mu hiç? Kimsenin zararını 
istedim mi? O halde bu korkunç felaket niçin başıma 
geliyor? Hem bu iş ne zaman başladı? Daha kısa bir süre 
önce, bu masaya yaklaşırken yüz ruble kazanmayı ve 
anneme ad günü için şu kutuyu almayı, sonra da eve 
gitmeyi düşünmüştüm. O kadar mutlu, o kadar bağımsız, o 
kadar neşeliydim ki! Ama o zaman ne kadar mutlu 
olduğumu anlamıyormuşum. O mutluluk ne zaman bitti? Bu 
yeni, feci durum ne zaman başladı? Değişikliği belirten 
neydi? Hep böyle şu masada aynı biçimde oturuyor, aynı 
biçimde iskambiller seçip onları sürüyor ve o geniş, kemikli, 
çevik ellere bakıyordum. Bu iş ne zaman oldu ve olan nedir? 
Sağlık durumum iyi, güçlüyüm, hiç değişmedim, hep aynı 
yerde oturuyorum. Hayır, bu olanaksız bir şey! Bütün 
bunlar hiçbir sonuca ulaşmayacak herhalde! 

Oda sıcak olmadığı halde Nikolay kıpkırmızıydı ve kan ter 
içindeydi. Yüzünde de, normal görünmek istediği ama bunu 
yapamadığı için, korkunç, aynı zamanda zavallı bir hava 
vardı. 


Hesabın tutulması, o uğursuz kırk üç bin sayısına kadar 
sürdü. Rostof, biraz önce kendisine verilmiş olan üç bin 
rublenin iki katını yazdığı kâğıdı sürmeye hazırlanıyordu. 
Tam o sırada Dolohof, iskambil destesini masaya atıp yana 
itti; tebeşiri aldı ve ucunu bastıra bastıra, sayıları açık seçik 
yazarak Rostof'un hesabının toplamını yapmaya başladı. 

“Yemek vakti geldi, yemek vakti! İşte Çingeneler de geldi!” 

Gerçekten, içeriye soğuk havayla birlikte esmer erkekler 
ve kadınlar giriyor, Çingene şivesiyle aralarında bir şeyler 
konuşuyorlardı. Nikolay, artık her şeyin bittiğini anlıyordu. 
Ama aldırmaz bir sesle sanki onu ilgilendiren şey, oyunun 
eğlenceli yönüymüş gibi: 

“Ne o? Artık oynamayacak mısın? Oysa elimde öyle güzel 
bir kâğıt var ki!” dedi. 

Aynı anda, ‘Her şey bitti, mahvoldu! Geriye bir tek şey 
kalıyor, kafama bir kurşun sıkmak!’ diye düşünmekteydi. 
Gene de neşeli bir sesle: 

“Ne olur, bir kâğıtçık daha atalım!” dedi. 

Dolohof, kırk üç bin sayısına varmak için gerekli olan yirmi 
bir sayısını işaret ederek: 

“Olur,” dedi ve hesabı bitirdi. “Olur, yirmi bir rublelik daha 
oynayalım.” 

Iskambil destesini alıp kâğıtları dağıtmaya hazırlandı. 
Rostof, söz dinler bir tavırla, kağıdın köşesini kıvırdı, daha 
önce yazdığı altı binin yerine dikkatle yirmi bir sayısını 
yazdı: 

“Benim için hepsi bir,” dedi. “Yalnız merak ediyorum, bu 
kâğıdımı vuracak mısın? Yoksa onluyu bana mı vereceksin?” 

Dolohof, kâğıtları ciddi ciddi dağıtmaya başladı. Rostof, o 
anda gömleğin altında görünen kırmızımsı, kısa parmaklı, 
tüylü ve yazgısını elinde tutan ellerden ne kadar nefret 
ediyordu. Onlu karşıya gitti. 

Dolohof: 

“Hesabınız kırk üç bin, kont!” diyerek gerine gerine 
masanın başından kalktı. 

“Insan uzun süre oturursa amma da yoruluyormuş!” 

Rostof: 


“Evet, ben de yoruldum,” dedi. 

Dolohof, şaka yapmanın yakışık almayacağını anımsatır 
gibi sözünü kesti: 

“Parayıne zaman sizden almamı buyurursunuz, kont?” 

Rostof, kıpkırmızı oldu, Dolohof'u başka bir odaya çağırdı: 

“Hepsini birden ödeyemem, sana bir senet vereyim.” 

Dolohof, Nikolay'ın gözlerinin içine bakarak açıktan açığa 
gülümsedi: 

“Beni dinle Rostof,” dedi. “Atasözünü bilirsin, “Kumarda 
kazanan aşkta kaybeder.” Kuzenimin sana âşık olduğunu 
biliyorum.” 

Rostof, Ah, böyle bir adamın elinde olduğunu 
duyumsamak ne kadar korkunç şey!” diye düşünüyordu. 
Babasına, annesine kumardaki bu kaybını haber verince, 
onlara nasıl bir darbe indirmiş olacağını anlıyor, bütün 
bunlardan kurtulmanın ne kadar büyük bir mutluluk 
olabileceğini hissediyor ve Dolohofun bütün bunları 
bildiğini, onu bu utanılacak durumdan, bu dertten 
kurtarabileceğini, öyleyken şimdi onunla bir kedinin fareyle 
oynadığı gibi oynamak istediğini çok iyi kavrıyordu. 

Dolohof: 

“Kuzenin...” diyecek oldu. 

Ama Nikolay, müthiş bir tepkiyle sözünü kesti: 

“Kuzenimin bununla hiçbir ilgisi yok. Ondan söz etme!” 

Dolohof: 

“Peki parayıne zaman alacağız?” diye sordu. 

Rostof, “Yarın!” diyerek odadan çıktı. 
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gölge düşürmemek kolaydı ve eve dönüp kardeşleri ve ana 
babayı görmek, durumu açıklamak, hele verilen bir sözden 
sonra hiçbir biçimde hak edilmemiş bir parayı istemek, işte 
bu korkunçtu! 

Evdekiler henüz uyumamıştı. Tiyatrodan dönmüş olan 
genç kuşak, yemek yemiş ve klavsenin başında toplanmıştı. 

Salona girer girmez, o hep kış gecelerinde egemen olan 
romantik hava Nikolay'ın bütün benliğini sarıverdi. Şimdi 
bu hava, Dolohof’un evlenme önerisiyle İogel'in balosundan 
sonra fırtınadan önceki hava gibi, Sonya ile Nataşa'nın 
üzerinde toplanıp, yoğunlaşmış gibiydi. Her ikisi de, 
tiyatroda giydikleri mavi giysilerle alabildiğine sevimli bir 
görünüm içindeydiler. Bunun farkında oldukları için de 
klavsenin başında sürekli gülümsüyorlardı. 

Vera, konuk odasında Şinşin'le satranç oynuyordu. Yaşlı 
kontes, oldum olası evlerinde kalan yaşlı bir soylu bayanla 
karşılıklı pasyans açmış, kocasının ve oğlunun eve 
dönüşlerini bekliyordu. 

Denisof, saçları karmakarışık bir durumda ama gözleri 
ışıltılar saçarak, ayağını arkaya doğru atmış, klavsenin 
başında oturmakta; kısacık parmaklarıyla tuşlar üzerinde 
gezinerek akort yapmaktaydı. Bir yandan da kısık makamlı 
sesiyle, kendi yazdığı “Büyücü Kız’ şiirini besteleme çabası 
içinde şarkı söylüyordu: 


Ey harika kadın, söyle bu nasıl güçtür böyle, 
Uyuşuk telleri canlandıran, 

Nedir bu bağrımda yaktığın ateş, 

Ellerimi titreten bu coşku nedir! 


Sesinde gözden kaçmayan bir tutkuyla söylüyordu bunları. 
Söylerken de, siyah ve parlak gözleriyle, Nataşa'ya ürkek 
ama mutlu bir bakışla bakıyordu. 

“Olağanüstü,” diye bağırdı Nataşa, “Çok, ama çok güzel!” 

Ve o sırada salona giren Nikolay'ı fark etmeden: 

“Hadi şimdi ikinci dörtlüğü de okuyun!” dedi. 


Nikolay, konuk odasına bir göz attı. Vera'yı, Şinşin'i, 
annesini ve yaşlı konuklarını görünce, “Hiç değişmiyorlar,' 
diye geçirdi içinden. “Hep aynılar.' 

Nataşa, koşarak ona yaklaşmıştı. 

“İşte Nikolenka da geldi sonunda,” diye bağırdı. 

Nikolay, sıkıntılı bir sesle sordu: 

“Babam evde mi?” 

Nataşa, onu işitmedi bile, kendi havasındaydı: 

“Geldiğine o kadar sevindim ki, Nikolenka!” 
etti. “Nasıl eğleniyoruz bilsen!” 

Sonra da sevinçle ekledi: 

“Sana bir de müjdem var; Vasiliy Dimitriç, tek benim 
gönlüm olsun diye bir gün daha kalıyor!” 

Nikolay'a, beklediği yanıtı Sonya verdi: 

“Babam henüz gelmedi.” 

Konuk odasından kontesin sesi yüseldi: 

“Sen misin, Koko? Yanıma gel, oğlum!” 

Nikolay, yeniden oraya yöneldi, yaklaşıp annesinin elini 
Öptü. 

Sonra da hiç konuşmadan masanın yanında bir yere 
oturup annesinin iskambil kağıtlarını yerleştiren ellerini 
seyretti. 

Denisof, bayağı bağırmaktaydı: 

“.. Hiç anlamam! Peki peki, karşı çıkan yok! Naz da 
istemem! Yalvarırım, Barkarol'ü söyleyin bize!” 

Yaşlı kontes, hiç konuşmadan, öylece dalıp gitmiş olan 
oğluna döndü: 

“Neyin var senin?” diye sordu. “Sıkıntılı gibisin?” 

“Bir şeyim yok!” anlamına bir baş işaretiyle yanıt verdi ona. 
Sonra da. ‘Hep aynı havadalar! Hiçbir şeyi anlamıyorlar! Ne 
yapsam ki?’ diye geçirdi içinden. Kalkıp salona yürüdü. 

Şimdi klavsenin başında Sonya vardı. Denisof'un çok 
sevdiği Barkarol'ün prelüdünü çalıyordu. Nataşa, şarkı 
söylemeye hazırlanmaktaydı. Denisof, ona heyecan dolu 
gözlerle bakıyordu. 

Nikolay, salonda bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlamıştı. 
“Onu şarkı söylemeye niçin zorluyordu sanki! İş mi bu! 


diye devam 


Ayrıca neyi söyleyebilir? Nelerle eğleniyorlar, Tanrım!” diye 
düşünüyordu. 

Sonya, prelüdün ilk notalarını çalmıştı. Nikolay, “Ulu 
Tanrım!” diye geçirdi aklından. ‘Ben şu anda büsbütün 
onursuz ve rezil bir adamım! Mahvolmuş durumdayım işte! 
Şimdi yapılması gereken şarkı söylemek ya da dinlemek 
değil, şakağıma bir kurşun sıkmak! Yapsam mı acaba? 
Defolup gitsem mi bu yaşamdan? Ama gitsem de gitmesem 
de bir değil mi, olanlar olduktan sonra? Evet evet, varsın 
şarkı söylesinler, ne çıkar! 

Bunalım içinde salonda dolaşmayı sürdürürken arada bir 
Deni-sof'a ve genç kızlara bakıyor, ama onlarla göz göze 
gelmemeye de çabalıyordu. Oysa Sonya'nın gözleri onun 


üzerine dikiliydi. ‘Neyin var Nikolenka?” diye soruyordu 
üsteleyerek. Genç kız, Nikolay'ın başına bir şeylerin 
geldiğini hemen sezmişti. 

Nikolay, arkasını döndü ona. Dolaşmayı sürdürdü. İnce 
ruhlu bir kız olan Nataşa da hemen anlamıştı ağabeyinin 
tutumundaki tatsızlığı. Gelgelelim o anda her türlü kaygı ve 
kuşkudan o kadar uzak ve öylesine sevinçliydi ki (gençler 
çoğu zaman öyledir zaten), kötü izlenimi bile bile atmıştı 
kafasından. ‘Şu sırada çok neşeliyim ve hiç kimsenin 
üzüntüsünü paylaşamam!' diye geçirdi içinden. ‘Hem sonra 
herhalde yanılıyorum! O da tıpkı benim gibi neşe içindedir! 

Bunu düşünür düşünmez de: 

“Haydi, Sonya!” diye bağırdı. 

Ona göre akustiğin en iyi olduğu yere, salonun tam 
ortasına gitti. Başını kaldırıp ellerini, tıpkı dansözlerin 
yaptığı gibi cansızmış gibi aşağı indirdi, çevik bir ilerleyişle 
önce topuklarına, sonra da parmak uçlarına basarak 
salonun ortasında birkaç adım attı ve durdu. 

Heyecan ve hayranlık dolu bakışlarla kendisini izleyen 
Denisof'a, ‘Ben böyleyim işte!” demek istiyordu sanki. 

Kız kardeşine bakan Nikolay, ‘Niçin seviniyor ve nasıl olup 
da şu yaptıklarından sıkılıp utanmıyor doğrusu 
anlamıyorum!” diye geçirdi aklından. Bu arada Nataşa, ilk 
notayı okuyordu. Boğazı biraz şişmiş, göğsü kabarmış, 


gözlerinde ciddi bir ifade belirmişti. O anda hiç kimseye, 
hiçbir şeye aldırış etmemekte; yalnızca gülümsemekteydi. 
Aynı süre içinde ve aynı aralıklarla bütün herkesin 
çıkarabileceği ve bir insanı bin kez dinlese kayıtsız bırakıp 
da bin birincisinde tüm varlığını sarsıp ürperterek 
gözyaşlarına boğan sesler döküldü biçimli dudaklarından. 

Ilk kez o kış, özellikle de Denisof, onun sesine hayran 
kaldığı için ciddi olarak şarkı söylemeye başlamıştı Nataşa. 
Şarkı söyleyişi artık çocukça değildi; eskiden olduğu gibi 
okuyuşunda insana çocuksu ve dahası kimi vakit gülünç 
gelen özentili bir çaba sezilmiyordu ama bu işi bilen 
kimselerin söylediğine göre de henüz gerektiği gibi 
okuyamıyordu “Çok güzel bir ses ama eğitim görmemiş, onu 
eğitmeli” diyordu herkes. Bunu çoğu zaman Nataşa 
şarkısını bitirdikten sonra söylüyorlardı. O işlenmemiş ses, 
yanlış soluk alışları ve bir notadan öbürüne geçerken 
hemen belli olan zorlamalarıyla bile dinlendiği süre 
boyunca, işten iyi anlayan kimseler bile hiçbir şey 
söylememekte, yalnızca bu işlenmemiş sesi işitmekten derin 
bir zevk almakta ve onu yeniden dinlemekten başka bir şey 
istememekteydiler. 

Bu seste, öylesine bir körpelik, öylesine bir el 
değmemişlik, kendi gücünü bilmezlik ve öylesine bir kadife 
yumuşaklığı vardı ki, bunlar genç kızın şarkı söyleme 
sanatındaki kusurlarıyla birleşince eşsiz bir bütün 
oluşturuyordu. Bu sesi hiç bozmadan değişikliğe uğratmak 
hemen hemen olanaksız gibiydi. 

Nataşa'nın sesini dinlemeye başlayınca gözlerini iri iri 
açarak, 'Bu da nesi! Ne oldu bu kıza? Ne biçim şarkı 
söylemeye koyuldu bu kız şimdi! diye geçirdi içinden 
Nikolay. Çevresindeki her şey bir sonraki notayı, bir sonraki 
tümceyi bekleyiş durumuna gelivermişti. Birdenbire üç 
tempoya ayrılmıştı bütün her şey, Italyanca, Ah benim zalim 
sevgilim!” diyordu delikanlı için için tempo tutarak. ‘Bir, iki, 
üç... Bir, iki, üç... Ah, ne denli saçma şu bizim yaşamımız! 
Aslında bütün bu olup bitenler.... O felaket de, o paralar da, 
Dolohof da, kızgınlık da, onur da... saçma sapan şeyler 


bütün hepsi! Asıl gerçek olan işte bu!.. Haydi göreyim seni 
Nataşa! Bakalım bu si'ye nasıl yükseleceksin... Yükseldi işte, 
hem de nasıl yükseldi, yaşasın!..” 

Nikolay farkında olmadan si'yi kardeşiyle birlikte söyleyip 
pekiştirerek üç aralıklı en yüksek ses perdesine ulaştı. 
“Tanrım, ne güzel şey! Bu notayı gerçekten ben mi 
seslendirdim.” 

O ezgi havada nasıl da dalgalanmıştı ve nasıl da Rostof'un 
ruhundaki en köklü duyguları bir anda uyandırmıştı. O 
duygular sanki başka hiçbir şeye bağlı değildi, tastamam 
egemen ve dünyadaki bütün her şeyden üstündüler. Artık o 
kumar kaybı, o Dolohoflar o namus sözleri... hepsi 
anlamlarını yitirmişti, hepsi saçma sapan şeylerdi! Birini 
öldürse de, hırsızlık etse de gene mutlu olabilirdi elbet 
insanlar. 


XVI 


Rostof, müzikten uzun zamandır o günkü kadar zevk 
almamıştı. Ne var ki, Nataşa, barkarolünü bitirir bitirmez, 
gerçekler yeniden bastırdı aklını. Hiçbir şey söylemeksizin 
salondan çıkıp aşağıya, kendi odasına indi. 

Aradan on, on beş dakika ya geçmiş ya geçmemişti ki, yaşlı 
kont, neşeyle döndü kulüpten. Nikolay, babasının geldiğini 
işitince hemen yanına gitti. Ilya Andreyiç, sevinç ve gurur 
duyarak oğluna bakıp gülümsedi: 

“Ee, söyle bakalım, eğlendin mi?” diye sordu. 

Nikolay: 

“Evet eğlendim’ demek istedi ama diyemedi. Neredeyse 
hıçkırarak ağlayacaktı. Piposunun ateşini tazelemekle 
uğraşan kont, oğlunun durumunu fark etmemişti. 


Nikolay, ilk olarak ve kesin bir biçimde, “Artık bunu 
söylemeden edemem! diye düşündü. Ve birdenbire 
aldırmaz bir sesle (kendi bayağılığını sezmiş bir adamın ses 
tonuydu bu), kente inmek için arabayı istiyormuş gibi: 

“Size bir iş için geldim ben, baba,” dedi. “Az daha 
unutacaktım, benim paraya ihtiyacım var!” 

Babası, o sırada gerçekten pek neşeliydi: 

“Yaa, öyle mi?” diye sordu. “Kumara para yetmez dememiş 
miydim ben sana?” 

Biraz sustuktan sonra yeniden sordu: 

“Çok mu?” 

Nikolay, gene aldırmaz bir sesle ama bu sefer kıpkırmızı 
kesilerek ve aptalca gülümseyerek: 

“Pek çok,” dedi. 

Sonradan düşünüp uzun bir süre kendini 
bağışlayamayacaktı böyle gülümsediği için. Devam etti: 

“Biraz yitirdim, evet! Daha doğrusu çok yitirdim!” 

Ve konuşmasını aynı aptalca aldırmazlık içinde bitirdi: 

“Kırk üç bin!” 

Yaşlı kontun, ensesi ve boynu, o yaştaki insanlarda 
görüldüğü üzere inme inecekmiş gibi birden kızardı. 
Işittiğine inanamıyordu bir türlü. Bayağı bağırarak: 

“Ne diyorsun?” dedi. “Kime? Herhalde şaka bu!” 

Nikolay: 

“Yarın ödeyeceğime de söz verdim,” dedi. “Namus sözü!” 

Yaşlı kont, ellerini iki yana açtı: 

“Yaa!..” diyebildi yalnız. 

Ve kendini, bitkin bir durumda, divanın üzerine bıraktı. 

Nikolay, aldırmaz ve gözü pek görünmeye çalışarak 
konuştu: 

“Ne yapayım istiyorsunuz! Bu tür şeyler yaşamda herkesin 
başına geliyor, öyle değil mi?” 

Oysa, o anda, kendisini işlediği suçun karşılığını ömür 
boyunca ödeyemeyecek olan alçak ve sıradan bir insan 
saymaktaydı. Aslında yalnız ve yalnız babasının ellerini 
öpmek, diz çöküp ondan özür dilemek istiyor; ama bunu 
yapacak yerde, o daha kaba (çünkü sözüm ona aldırmaz bir 


tavırla), bu gibi şeylerin bütün herkesin başına geldiğini 
rahatça söyleyebiliyordu. 

Kont Ilya Andreyiç, oğlunun sözlerini işitince gözlerini 
yere indirdi; bir şeyler arıyormuş gibi bakındı bir süre, 
sonra da çabuk çabuk: 

“Oyle evet!” dedi. “Zor iş! Evet evet, bu tür şeyler 
yaşamda kimin başına gelmiyor ki! Ama parayı bulmak, 
korkarım ki, epey güç olacak!” 

Oğlunun yüzünü kaçamak bir bakışla yokladı, sonra 
odadan çıktı. Babasından direnme bekleyen Nikolay, böyle 
bir davranışı hiç beklemiyordu. Kontun arkasından koşarak: 

“Babacığım... Babacığım...” diye bağırdı. 

Hızla atılıp yaşlı kontun elini yakaladı, dudaklarını o ele 
bastırıp hıçkırarak ağlamaya koyuldu. 

Baba oğul bunları konuşurken ana kız arasında da bir o 
kadar önemli bir tartışma geçmekteydi. Heyecanla koşarak 
gelmişti annesine Nataşa ve soluk soluğa bağırmıştı: 

“Anne! Anneciğim! Önerdi bana, önerdi!” 

“Kim ne önerdi?” 

Nataşa, gene bağırarak yanıt verdi: 

“Denisof! Evlenme önerisi yaptı! Evlenme, anne! İşitiyor 
musun? Evlenme önerisinde bulundu!” 

Kontes, kulaklarına inanamıyordu. Denisof evlenme 
önermişti! “Hem de kime, Tanrım! Şu küçücük kıza, 
Nataşa'ya! Daha düne kadar oyuncak bebekleriyle oynayan, 
şimdi de ders almakta olan şu küçücük kıza!” 

Kontes: 

“Yeter, Nataşa!” dedi. “Saçmalama lütfen 

Nataşa, birdenbire öfkelendi: 

“Ben mi saçmalıyorum! Hayır efendim! Son derece ciddi 
konuşuyorum ben ve buraya size bu durumda ne yapmam 
gerektiğini danışmaya geldim. Siz tutmuş bana ‘saçmalama’ 
diyorsunuz!” 

“Dinle,” diye başladı kontes, omuzlarını silkerek. “Bay 
Denisof eğer sana gerçekten evlenme önerdiyse, aptalın biri 
olduğunu söylersin kendisine, olur biter, anladın mı?” 

Nataşa, gücenmiş ve ciddi bir tavırla yanıt verdi: 
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“Hayır, anneciğim! Aptalın biri değil o.” 

“Peki ama, ne dememi, ne yapmamı bekliyorsun şimdi sen? 
Zaten burada hepiniz sırılsıklam âşıksınız birbirinize!” 

Kontes, bunu söyledikten sonra sinirli sinirli gülmüştü: 

“Mademki sana âşık, evleniver olsun bitsin! Benden de 
size iyi yolculuklar, canım!” diye ekledi. 

“Hayır, anne! Ben ona âşık değilim ki!” 

Bir an durdu: 

“Daha doğrusu ona âşık değilmişim gibime geliyor,” dedi. 

Kontes: 

“İyi ya işte!” diye karşıladı kızının sözünü. “Gidip hemen 
bunu kendisine söyle!” 

Nataşa, boynunu büktü: 

“Bana kızmayın ne olur, anneciğim!” dedi. “Bu işte benim 
ne suçum var ki?” 

Kontes, gülümseyerek: 

“Senin suçun yok ama bu durumda başka ne yapabilirim 
ki, yavrum?” diye sordu. “Istersen ben gidip söyleyeyim 
ona?” 

Nataşa: 

“Hayır, anne!” dedi. “Ben kendim gider söylerim. Yalnız... 
Siz ne söyleyeceğimi öğretin bana.” 

Bunu söyledikten sonra da, annesinin yüzünde beliren 
gülümseyişe: 

“Her şey ne kadar kolay sizin için!” diye karşılık verdi. 
“Oysa onu bu öneriyi yaparken bir göreydiniz! Aslında 
Denisof, bana bunu söylemek istemiyordu. Adım gibi 
biliyorum ki o sözler onun elinde olmayarak, evet evet, 
elinde olmayarak, yüreğinden döküldü!” 

“Ama gene de bu öneriyi geri çevirmek gerek.” 

“Hayır, geri çevirmeyelim, anne. O kadar acıyorum ki ona, 
bilemezsiniz! O kadar sevimli ki!” 

Yaşlı kontes, biraz alaycı, biraz sert bir sesle konuştu: 

“Önerisini kabul et öyleyse! Zaten evlenme zamanın da 
geldi!” 

“Hayır, anne! Ama öylesine acıyorum ki ona! Bir türlü nasıl 
edip de söyleyeceğimi bilemiyorum.” 


Yaşlı kontes, birden öfkelendi. O Denisof, küçücük 
Nataşa'sına nasıl olur da bir genç kız gibi bakmayı göze 
alabilirdi ki! Kesin bir tonla: 

“Senin söylemen gerekmiyor,” dedi. “Ben söylerim!” 

Nataşa: 

“Hayır, anne olmaz!” diye atıldı. “Ne derseniz deyin, 
olmaz! Doğrudan doğruya ben gider söylerim. Eğer 
isterseniz gelip kapıda dinleyin!” 

Ve bir anda fırlayıp salona koştu. 

Denisof, aynı yerinde klavsenin yanında oturuyordu. 
Elleriyle yüzünü örtmüştü. Nataşa'nın ayak seslerini 
duyunca hemen yerinden fırlayıp ona yaklaştı. 

“Nathalie,” dedi. “Yazgım ellerinizdedir. Bilin ki onu şu 
anda siz belirleyeceksiniz!” 

Nataşa: 

“Vasiliy Dimitreyiç,” diye başladı. “Size öylesine acıyorum 
ki! Hayır hayır, yanlış söyledim! Öylesine sevimli bir 
insansınız ki siz... Ama...ama... Nasıl söylesem... istediğiniz 
şey imkânsız!.. Zaten bunu siz de biliyorsunuz... Ama bilin ki 
ben sizi her zaman... her zaman seveceğim!” 

Denisof, kızın elini öpmek üzere eğilmişti. Anlaşılmaz 
birtakım sözler geveledi. Nataşa, onu kendine doğru çekip 
karmakarışık olmuş kıvırcık saçlarından öptü. Bu sırada bir 
hışırtı duyuldu. Kontesin, salona girişini belirten bir giysi 
hışırtısıydı bu. 

Kontes, onlara doğru yaklaştı. Üzüntülü ve biraz da 
saldırgan bir tonla konuştu: 

“Vasiliy Dimitreyiç,” diye başladı. “Bize onur verdiniz, 
bundan ötürü size sonsuz teşekkür sunarım. Ama kızım 
henüz o kadar genç ki! Böyle bir durumda siz, umardım ki, 
oğlumun bir arkadaşı olarak, ilkin bana başvursanız... 
Lütfedip öyle davranmış olsaydınız, şimdi beni önerinizi geri 
çevirmek zorunda bırakmış duruma sokmazdınız.” 

Denisof, başını önüne eğmişti. Ne diyeceğini bilemez bir 
durumda ve suçlu bir tavırla: 

“Kontes,” diye başladı. 


Bir şey daha söyleyecek oldu, ama sürdüremeyip nerdeyse 
kekeleyerek sustu. 

Onu bu denli acınacak bir durumda görmeye 
dayanamayan Nataşa, hıçkırarak ağlamaya başlamıştı. 

Denisof, kesik kesik: 

“Kontes,” diye devam etti. “Size karşı hatalıyım. Yalnız 
biliniz ki, kızınızı ve tüm ailesini taparcasına seven bir 
insanım ve yaşamımı sizlerin uğruna... Bu ve öbür 
dünyada...” 

Gözlerini bir an için kontese doğru kaldırdı. Yüzündeki 
sert çizgileri görünce: 

“Haklısınız kontes,” dedi. “Hoşça kalın...” 

Yaşlı kontesin elini öptü. Nataşa'ya hiç bakmadan, hızlı ve 
kararlı adımlarla salondan çıktı. 

Rostof, ertesi gün, Denisof'u yolculadı, Moskova'da artık 
bir gün bile kalmak istemiyordu. Onu uğurlamak üzere 
Moskova'daki bütün arkadaşları gelmişti. Çingene 
meyhanesinede uğurlama şöleni verdiler. Eşyalarını kızağa 
nasıl yerleştirdiklerini ve ilk üç konağı nasıl geçtiklerini 
bilemedi Denisof. 

Rostof, arkadaşı gittikten sonra, yaşlı kontun hemen 
toparlayamadığı kırk üç bin rubleyi bekleyerek iki hafta 
daha kaldı Moskova'da. Evden dışarı hiç kimse çıkmadı; o 
da vaktinin çoğunu genç kızların odasında geçirdi. 

Ona karşı eskisinden daha derin bir bağlılık ve sevgi 
göstermekteydi Sonya. Genç kız, ona, kumarda kaybedişinin 
bir cesaret örneği olduğunu ve bundan ötürü onu 
eskisinden daha çok sevdiğini kanıtlamak ister gibiydi. 
Gelgelelim Nikolay kendisini ona denk görmüyordu artık. 

Kızların albümlerini türlü şiir ve notalarla doldurup kırk üç 
bin rubleyi en sonunda Dolohof'a gönderip ondan da parayı 
eksiksiz teslim aldığına ilişkin bir makbuz getirttikten sonra 
hiçbir dostuna veda etmeden, o sırada çoktan Polonya'ya 
varmış olan alayına yetişmek için yola çıktı. Kasım ayının 
sonuydu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM -l 


Piyer, eşiyle görüşmesinden sonra Petersburg'a gitmek 
üzere yola çıkmıştı. Torjok durak yerinde yedek at yoktu ya 
da vardı da duraklama yerinin bakıcısı atları vermek 
istemiyordu. Piyer, beklemek zorunda kaldı. Soyunmadan, 
yuvarlak deri divanın üzerine uzandı, kışlık çizmelerle 
olduğundan çok iri görünen ayaklarını masanın üstüne 
uzattı. 

Uşağı hemen sordu: 

“Buyurursanız bavullarınızı getireyim mi? Yatağınızı 
sereyim mi? Çay ister misiniz?” 

Piyer, karşılık vermiyordu. Hiçbir şey işitmemekte, 
görmemekteydi aslında. Önceki durak yerinden beri derin 
düşünceler içindeydi. Hâlâ da aynı şeyi düşünüyordu. 
Düşündüğü o kadar önemliydi ki, çevresinde olup bitenlere 
karşı algıları kapalıydı. O durak yerinde yalnız birkaç saat 
mi, yoksa ömrünün sonuna kadar mı kalacağı da onu hiç 
ilgilendirmiyordu. 

Durak yerinin bakıcısı, karısı, uşağı, Torjok işi nakışlar 
satan bir kadın, sırayla içeriye girip ona bir isteği olup 
olmadığını sordular. Piyer, durumunu hiç değiştirmeden, 
ayaklarını hep öyle yukarda tutarak, onlara gözlüğünün 
ardından bakıyor, ne istediklerini anlamıyor, nasıl olup da o 


anda aklına takılan sorunları çözmeden yaşayabildiklerine 
şaşıyordu. 

Düellodan sonra, Sokolnitski'den dönüp de o acı içinde 
geçirdiği ilk uykusuz geceden beri aklına hep aynı sorular 
takılıyordu; ancak, şimdi bunlar yolculuğun verdiği yalnızlık 
içinde bütün varlığını daha da büyük bir güçle sarmıştı. 
Neyi düşünmeye başlasa, hep o çözemediği ve kendi 
kendine sormaktan sakınamadığı sorulara dönüyordu. 
Sanki başının içinde bütün yaşamının dayandığı burgu 
yalama olmuştu. Bu burgu ne daha derine sokuluyor, ne de 
dışarı çıkıyordu. Hep aynı yerde, aynı oyuğun içinde, hiçbir 
yere takılmadan dönüp duruyor ve hiçbir şey bu dönüşü 
durduramıyordu. 

Içeriye durak yerinin bakıcısı girdi, ezilip büzülerek 
ekselansın yalnız bir iki saatçik daha beklemelerini diledi; 
iki saat sonra ekselans için (artık ne olursa olsun), posta 
arabasının atlarını verecekti. Bakıcı, herhalde yalan 
söylüyor, yolcudan fazla para sızdırmak istiyordu. Piyer, 'Bu 
iyi mi yoksa kötü bir şey mi?” diye soruyordu kendi kendine. 
“Benim için iyi, bir başka yolcu için kötü, bakıcı için firsat; 
çünkü aç. Bu yüzden bir subayın kendisini dövdüğünü 
söyledi. Subay da onu herhalde bir an önce gitmesi 
gerektiği için dövmüştür. Bana gelince, kendimi hakarete 
uğramış saydığım için Dolohof'a ateş ettim. XVI. Louis'yi 
suçlu saydıkları için onu idam edenleri öldürdüler. Kötü olan 
nedir? Iyi olan nedir? Neyi sevmeli? Nelerden nefret 
etmeli? Insan ne için yaşamalı? Ben neyim? Yaşamak nedir? 
Olüm ne? Her şeyi yöneten hangi güçtür?” Kendi kendine 
durmadan bunları soruyordu. Ama bu sorulardan hiçbirine 
karşılık bulamıyordu. Yalnız mantığa aykırı olan ve bu 
soruların da hiç karşılığı olmayan bir tek şey söylenebilirdi: 
Öleceksin! Ölünce de her şey bitecek! Ölünce her şeyi 
öğrenecek ve artık soru sormayacaksın. Ama ölüm korkunç 
bir şeydi! 

Torjoklu satıcı kadın ince sesiyle bağıra bağıra mallarını, 
-özellikle keçi derisinden yapılmış ayakkabıları- satmaya 
çabalıyordu. “Benim ne yapacağımı bilemediğim yüzlerce 


rublem var, bu kadınsa sırtında yırtık deri bir gocukla 
karşımda dikiliyor, bana ürkek ürkek bakıyor,” diye düşündü 
Piyer. 'Bu paraları ne yapacak? Sanki bu, ruhunu huzura 
kavuşturabilir mi? Dünyada herhangi bir şey onun da benim 
de kötülüğe, ölüme daha az hedef olmamızı sağlayabilir mi? 
O her şeyi sona erdiren ölüm, şimdi de gelebilir, yarın da. 
Hepsi bir! Ne zaman gelirse gelsin, sonsuzlukla 
karşılaştırılıra gene de bir an sonra gelmiş olacak!” Böylece 
o hiçbir şeye ilişmeden dönen burgunun üzerine bastırıyor 
ama kafasındaki burgu hep aynı yerde dönüp duruyordu. 

Uşağı ona yarıya kadar kesilmiş bir kitabı, Bayan Suza'nın 
mektup biçiminde yazılmış romanını verdi ve Piyer, Amelie 
de Mansfield adında bir kadının dürüst kalabilmek için 
verdiği savaşımı, çektiği acıları okumaya başladı. ‘Madem 
onu baştan çıkaranı seviyordu, niçin ona karşı direniyordu? 
Tanrı onun ruhuna, istencine aykırı bir eğilim vermiş 
olamazdı. Benim eski karım karşı koymadı, belki de haklıydı. 
Aslında hiçbir şeyin özüne varılamamış, hiçbir şey 
kavranamamış, bildiğimiz tek şey, hiçbir şey 
bilmediğimizdir. Bu da, bir insanın varabileceği en yüksek 
bilgeliktir, bilgeliğin son basamağıdır! 

Kendi içindeki ve çevresindeki her şey ona karmakarışık, 
anlamsız, tiksinti verici görünmekteydi. Ama Piyer, 
çevresindeki her şeye karşı duyduğu bu tiksintide, 
kamçılayıcı bir haz da buluyordu. 

Durak yerinin bakıcısı, at bulunmadığı için bekletilen bir 
başka yolcuyu peşinden getirerek odaya girdi: 

Tıknaz, geniş omuzlu, kül rengine çalan belirsiz renkteki 
parlak gözlerinin üzerine ağaran kaşları sarkmış, sarı 
benizli, buruşuk yüzlü, yaşlı bir yolcuydu. 

Piyer, ayaklarını masadan indirdi, yerinden kalktı, kendisi 
için, hazırlanmış yatağa girdi. Arada bir somurtkan, yorgun 
bir tavırla, Piyer'e bakmadan, uşağının yardımıyla ağır ağır 
soyunan adamı seyre koyuldu. Sırtında pamuklu kumaş 
kaplı yıpranmış bir yelek, kemikli zayıf ayaklarında keçe 
çizmeler olan yolcu divanın üzerine oturdu; geniş alınlı, 
saçları kısa kestirilmiş kocaman başını divanın arkalığına 


dayadı. Bezuhof'a baktı. Bu sert ve keskin bakışın ifadesi 
Piyer'i şaşırttı. Yolcuyla konuşmak istedi; ama tam ona 
dönüp yol hakkında bir soru yönelteceği sırada, 
parmaklarından birinde üzerine kurukafa ile çapraz iki 
kemik işlenmiş demir yüzük bulunan buruşuk yüzlü yaşlı 
yolcunun, ellerini birleştirip, gözlerini yumarak kımıltısız 
oturduğunu gördü; ya dinlenmekte, ya da Piyer'in sandığı 
gibi derin derin bir şeyler düşünmekteydi. 

Yolcunun uşağı da bütün yüzü kırışıklarla dolu, sapsarı bir 
yaşlıcıktı. Ne sakalı vardı, ne bıyığı. Ayırt edilebildiği 
kadarıyla, tıraşsız değil, köseydi. Çevik yaşlı uşak yol 
çantasını açmış, çay sofrası kurmuş ve fokur fokur kaynayan 
bir semaver getirmişti. Her şey hazır olunca, yolcu gözlerini 
açtı, masaya sokuldu, kendisine bir bardak çay 
doldurduktan sonra köse yaşlıcığa da bir fincan çay uzattı. 
Piyer, huzursuzlanmaya başlamıştı. Yolcuyla kesinlikle 
konuşma isteği duyuyor, dahası bunun kaçınılmaz bir şey 
olduğunu hissediyordu. Uşak, boşalıp tersine çevrilmiş 
bardağını, tüketilmemiş bir şeker parçasıyla birlikte getirdi 
ve yolcuya bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sordu. Yolcu: 

“Bir şeye ihtiyacım yok...” dedi. “Kitabı ve yalnızca...” 

Piyer'in bir din kitabı olduğunu tahmin ettiği kitabı getirdi 
uşak. Yolcu, okumaya daldı. Piyer, ona bakıyordu. Yolcu, 
birden okuduğu yaprağın köşesini kıvırarak kitabı kapadı, 
onu bir yana bıraktı, sonra gene gözlerini yumdu, divanın 
arkalığına dayanarak aynı biçimde oturdu. Piyer, gene ona 
bakıyordu. Başını çevirmeye fırsat bulamadan, yaşlı 
gözlerini açtı, o ciddi bakışlarını Piyer'in yüzüne dikti. 

Piyer utandı ve bu bakıştan kurtulmak istedi. Ama o parlak 
gözler kaçınılmaz biçimde onu kendisine doğru çekiyordu. 
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Yolcu, telaşsızca, yüksek sesle: 

“Yanılmıyorsam, Kont Bezuhof'la konuşma onuruna 
eriyorum?” dedi. 

Piyer, karşılık vermedi, karşısındakine gözlüğünün 
ardından soran bir bakışla baktı. Yolcu: 

“Sizden söz edildiğini duydum,” diye sürdürdü. “Başınıza 
gelen felaketi de duydum efendim.” 

Sanki felaket sözü üzerinde kasıtlı olarak durmuştu. 

“Evet, ne derseniz deyin, biliyorum ki, Moskova'da 
başınıza gelen şey felakettir. Buna gerçekten çok üzüldüm, 
efendim.” 

Piyer, kızardı, ayaklarını çabucak karyoladan aşağıya 
indirip hiç de doğal olmayan, utangaç bir tavırla 
gülümseyerek yaşlı yolcuya doğru eğildi. Yolcu: 

“Bundan size söz açmam meraklılığımdan değil, sayın 
bayım,” dedi. “Çok daha önemli nedenlerden ötürü söyledim 
bunu.” 

Gözlerinin etkisinden Piyer'in sıyrılmasına firsat 
tanımayarak bir an sustu, sonra divanın üzerinde yana 
çekilerek, Piyer'i bir işaretle yanında oturmaya çağırdı. 
Piyer, bu yaşlı adamla konuşmaya girişmekten hoşnutsuzluk 
duyuyordu ama elinde olmayarak boyun eğdi; kalkıp ona 
yaklaştı, yanına oturdu. Yaşlı yolcu: 

“Siz mutlu değilsiniz sayın bayım!” diye devam etti. “Siz 
gençsiniz ben yaşlıyım. Elimden geldiğince “size yardım 
etmek isterdim.” 

Piyer, gene o doğal olmayan gülümseyişiyle: 

“Ha, evet,” dedi. “Çok teşekkür ederim. Nereden 
geliyorsunuz?” 

Yolcunun yüzünde sevecen olmayan,dahası soğuk, sert bir 
ifade vardı. Buna karşın yeni tanıştığı yabancının sözleri de, 
yüzü de, karşı duramayacağı bir güçle kendine çekiyordu 
Piyer'i. 

Yolcu: 

“Ama eğer herhangi bir nedenden ötürü, benimle 
konuşmak sizi sıkıyorsa, bana bunu açıkça söyleyin, sayın 
bayım!” dedi. 


Yüzünde birden cana yakın bir gülümseme belirmişti. 

Piyer: 

“Yok canım! Niçin olsun? Tersine, sizi tanıdığıma çok 
sevindim!” dedi. 

Gene yeni dostunun ellerine bakarak yüzüğünü daha 
yakından inceledi. Uzerinde Masonluğun simgesi olan 
kurukafayı gördü. 

“İzninizle sorabilir miyim, siz Mason musunuz?” 

Yolcu, Piyer'in gözlerine gittikçe derinleşen bir bakışla 
bakarak: . 

“Evet, ben Özgür Mason Kardeşler Topluluğu'na üyeyim,” 
dedi. “Hem kendi adıma, hem onlar adına size elimi 
uzatıyorum.” 

Piyer, karşısındaki Mason'un kişiliğiyle içinde uyandırdığı 
güven duygusu ve Masonlar'ın inanışlarıyla alay etme 
alışkanlığı arasında bocalayarak gülümsedi: 

“Korkarım, korkarım ki anlamaktan çok uzağım,” dedi. 
“Nasıl anlatayım, görüşlerim sizin dünya görüşünüze O 
kadar aykırı ki, birbirimizi anlayamayız diye çekiniyorum.” 

Mason: 

“Düşüncelerinizi biliyorum,” dedi. “O sözünü ettiğiniz ve 
kendi düşüncelerinizin ürünü sandığınız fikirler, aslında 
insanların çoğunun fikirleridir ve gururdan, tembellikten, 
bilgisizlikten doğan birbirinden farksız ürünlerdir. Özür 
dilerim, sayın bay, eğer bunu bilmeseydim, sizinle 
konuşmazdım. Görüşleriniz hüzün verici bir yanılsamadan 
başka bir şey değildir.” 

Piyer, hafifçe gülümseyerek: 

“Ben de aynı biçimde, sizin yanlış yolda olduğunuzu 
söyleyebilirim,” dedi. 

Mason, Piyer'i gittikçe kesin ve ölçülü biçili sözleriyle daha 
çok şaşırtarak konuşmaya girişti: 

“Ben hiçbir zaman gerçeği bildiğimi söyleme yürekliliğini 
gösteremem. Hiç kimse gerçeğe tek başına ulaşamaz; Ulu 
Tanrı'ya yaraşır bir ev olması gereken o tapınak, ta Adem 
Baba'mızdan bugüne kadar taş üstüne taş konularak 
milyonlarca insanın çabasıyla yükselmiştir.” 


Piyer, bütün gerçeği olduğu gibi söyleme zorunluluğunu 
duydu; kendisini zorlayarak üzgün bir tavırla: 

“Size şunu söylemek zorundayım ki, ben Tanrı'ya 
inanmıyorum,” dedi. 

Mason, dikkatle Piyer'e baktı; sonra ellerinde milyonlar 
tutan bir zengin, kendisine mutluluğunu sağlayacak beş 
rublesinin bile olmadığını söyleyen bir yoksula nasıl 
gülümserse öyle gülümsedi: 

“Siz onu tanımıyorsunuz ki, sayın bayım. Siz onu 
bilemezsiniz. Onu bilmiyorsunuz. Mutsuzluğunuz da 
bundan kaynaklanıyor.” Piyer: 

“Evet, evet mutsuzum,” diye yineledi. “Ama ne yapayım?” 

“Siz onu tanımıyorsunuz, sayın bayım, bu yüzden çok 
mutsuzsunuz. O burada benim, benim içimde, benim 
sözlerimde, sizin içinizde; dahası demin söylediğiniz, 
Tanrı'ya söven sözlerinizde bile o vardır.” 

Bunu öfkeli, titrek bir sesle söylüyordu. Bir süre sustu. 
Dinginleşmeye çalışıyordu. Alçak sesle: 

“Eğer o olmasaydı, sizinle ondan söz açmazdık, sayın 
bayım,” dedi. “Konuştuğumuz neydi? Kimdi?” 

Birden sesinde karşısındakini etki altına alan bir üstünlük 
ve heyecanla karışık bir ciddiyetle: 

“Siz kimi yadsıdınız?” diye sordu. “Eğer o yoksa, var 
olduğunu kim uydurdu? Böyle anlaşılmaz bir varlığın 
olduğunu niçin düşündünüz? Niçin siz de, dünyadaki bütün 
insanlar da böyle ulaşılmaz, her şeyi yapabilen, ölümsüz, ve 
kendi nitelikleriyle sonsuz bir varlığın bulunduğunu 
düşündünüz?” 

Sustu, uzun süre hiç konuşmadı. Piyer, onun bu 
suskunluğunu bozmuyor, bozmak da istemiyordu. Mason, 
gene: 

“O vardır ama, onu anlamak zordur!” dedi. 

Piyer'in yüzüne değil, önüne bakıyor, duyduğu heyecandan 
ötürü sakinleşemeyen yaşlı adam kitabın yapraklarını 
karıştırıyordu. 

“Eğer varlığından kuşkulandığın bir insan olsaydı, o insanı 
elinden tutup getirirdim; ama ben, zavallı, ölümlü bir varlık 


olan ben, onun tüm gücünü, ölümsüzlüğünü, rahmetini kör 
olan birine, ya da onu görmemek, onu anlamamak, kendi 
alçaklığını, kendisinin yanlış yolda olduğunu görmemek için 


gözlerini yuman birine nasıl gösteririm?” 

Bir süre sustu, sonra acıyla ve karşısındakini 
küçümsediğini anlatan bir gülümseyişle yeniden konuşmaya 
başladı: 

“Kimsin sen? Nesin? Sen Tanrı'ya söven o sözleri 
söyleyebildiğin için kendini filozof sanıyorsun. Oysa, ustaca 
yapılmış bir saatin parçalarıyla oynarken, o saatin ne işe 
yaradığını anlamadığın için, onu yapan ustaya inanmama 
kendini bilmezliğini ve saldırganlığını gösteren küçük bir 
çocuktan daha budala, daha akılsızsın. Onu kavramak 
zordur. Bizler, atamız Adem'den bugüne kadar onu 
kavramaya çalışıyoruz, öyleyken amacımızdan sonsuz 
denecek kadar uzağız; ama onu kavrayamayışımızda yalnız 
kendi güçsüzlüğümüzü ve onun yüceliğini görüyoruz.” 

Piyer, içi ürpererek Mason'un yüzüne, pırıl pırıl gözlerine 
bakıp sözünü kesmeksizin ve hiçbir şey sormaksızın 
dinlemekte ve yabancı adamın kendisine söylediklerine 
bütün ruhuyla inanmaktaydı. Mason'un sözlerindeki 
mantığa uygun kanıtlara mı; yoksa küçük çocuklar gibi, ses 
tonundaki değişikliklere, sözlerindeki kesinliğe, candan 
anlatımına, arada bir sözünü yarıda kesmesine yol açan ses 
titrekliğine, aynı inanç içinde yaşlanmış o parlak gözlere mi 
inanmıştı? Ya da kendi düşkünlüğü, umutsuzluğuyla 
karşılaştırınca onu şaşırtan ve onun bütün varlığında ışıl ışıl 
sezilen o dingin; o güvenli davranışla amacını kesin olarak 
bilişine mi kapılmıştı? Belli değildi, yalnız bütün ruhuyla 
inanmak istiyor, inanıyor, yaşama yeniden dönmüş, yepyeni 
bir yaşama başlamış gibi sevinç ve esenlik duyuyordu. 
Mason: 

“Insan onu aklıyla kavrayamaz, yaşantısıyla kavrar!” dedi. 
Piyer, korkuyla içinde kuşku uyandığını hissetti: 

“Anlamıyorum!” 

Karşısındakinin ileri süreceği kanıtlarının kesin 
olmamasından, cılız kalmasından, içinde bir inancın 


doğmamasından korkuyordu. 

“Anlamıyorum, nasıl oluyor da insan aklı o söylediğiniz 
bilgiyi kavrayamıyor?” 

Mason, sevecen bir gülümseyişle: 

“Üstün bilim ve gerçek, tıpkı sindirmek istediğimiz 
tertemiz bir su gibidir...” dedi. “Bu tertemiz suyu temiz 
olmayan bir kaba koyarsam temizliği konusunda bir yargıda 
bulunabilir miyim? Ancak içine aldığım suyu bir dereceye 
kadar temiz tutabilirim.” 

Piyer, sevinçle: 

“Evet, orası öyle!” dedi. 

“Üstün bilim, yalnız akla, bu dünyada yeri olan fizik, tarih, 
kimya ve onlara benzeyen dallara ayrılmış akla uygun 
bilgilere dayanmaz. Yüce bilim tektir. Yüce bilime 
kavuşmanın bir tek bilimsel yolu vardır. Bu da her şeyin 
bilimidir; insanın bütün uzay içindeki yerini açıklayan 
bilimdir. İnsan bilimi öğrenebilmek için, iç dünyasını 
temizlemek, yenilemek zorundadır. Bu yüzden, bilmeden 
önce, inanmak, kusursuzluğa ulaşmak gerekir. Bu amaçlara 
ulaşmak için, insan ruhuna ‘vicdan’ adı verilen bir Tanrı ışığı 
katılmıştır. 

Piyer: 

“Evet, evet,” diye yineliyordu. 

“Ruhunun gözlerini kendine çevir, kendi kendine şunu sor: 
“Ben kendimden memnun muyum? Yalnız aklımı kullanarak 
şimdiye dek neye ulaştım? Ben neyim” Siz genç, zengin, 
akıllısınız ve öğrenim görmüşsünüz, sayın bayım. Size 
bağışlanan bu iyi şeylerle neler yaptınız? Kendi 
yaşamınızdan, kendinizden memnun musunuz?” 

Piyer, yüzünü buruşturdu: 

“Hayır, yaşamımdan nefret ediyorum!” dedi bir solukta. 

“Nefret ediyorsan değiştir onu, kendini temiz bir varlık 
durumuna getir; kendini ne kadar temizlersen, yüksek 
bilimi o kadar kavrayabilirsin. Sürdüğünüz yaşama bakın. 
Yaşamınızı nasıl geçirdiniz? Çılgın eğlencelerle, ahlak dışı 
davranışlar içinde hep toplumdan bir şeyler alıp ona hiçbir 
şey vermeyerek. Size bir servet verildi. Bu serveti nasıl 


kullandınız? İnsanlar için ne yaptınız? On binlerce kölenizi 
düşündünüz mü? Onlara maddi, manevi bir yardımda 
bulundunuz mu? Hayır! Onların emeklerinden, ahlak dışı 
bir biçimde yaşamak için yararlandınız. İşte sizin yaptığınız 
bu. Insanlara yararlı olabilecek bir hizmet alanı seçtiniz mi? 
Hayır! Ömrünüzü hiç çalışmadan geçirdiniz. Sonra 
evlendiniz, sayın bayım. Üzerinize genç bir kadını yönetmek 
sorumluluğu aldınız. Peki sonra ne yaptınız? Onun hak 
yolunu bulmasına yardım etmediniz, tersine onu bir yalan 
ve mutsuzluk bataklığına sürüklediniz. Bir adam sizi 
aşağıladı diye onu vurdunuz. Şimdi de Tanrı'yı bilmediğinizi, 
yaşamınızdan nefret ettiğinizi söylüyorsunuz. Bunda 
anlaşılmayacak bir şey yok, sayın bayım!” 

Mason, bu sözlerden sonra, uzun konuşmadan yorulmuş 
gibi gene divanın arkalığına yaslanıp gözlerini yummuştu. 
Piyer, bu sert, kımıltısız, yaşlı, nerdeyse ölü yüze bakıyor, 
sessizce dudaklarını kıpırdatıp duruyordu. ‘Evet, düşkün, 
tembel, yararsız bir yaşam!” demek istedi ama sessizliği 
bozmayı göze alamadı. 

Mason, kısık sesle, yaşlılara özgü bir biçimde öksürdü, 
uşağını çağırdı. Piyer'e bakmadan: 

“Atlardan ne haber?” diye sordu. 

Uşak: 

“Yedek atları getirdiler,” dedi. “Dinlenmeyecek misiniz?” 

“Hayır, söyle koşumlasınlar.” 

Piyer, “Yoksa hepsini söylemeden, yardımda bulunacağına 
söz vermeden beni bırakıp gidecek mi? diye geçirdi 
içinden. Kalktı, başını eğdi, arada bir gözlerini Mason'a 
çevirerek odada dolaşmaya başladı. 'Evet, bunu hiç aklıma 
getirmedim; alçakça, yararsız bir yaşam sürüyordum. Ama 
o kadını sevmiyordum, sevmek de istemiyordum. Bu adamsa 
gerçeğe ermiş; eğer isteseydi onu bana da açabilirdi.” 

Piyer, bunları Mason'a söylemek istiyor ama göze 
alamıyordu. Yolcu, bu işe yatkın elleriyle eşyalarını 
yerleştiriyordu. Işini bitirdikten sonra Bezuhof'a döndü. 
Aldırmaz, nazik bir tavırla ona: 


“Siz şimdi nereyi onurlandıracaksınız, sayın bayım?” diye 
sordu. 

Piyer, çocukça, kararsız bir sesle: 

“Ben mi? Ben Petersburg'a gidiyorum,” diye yanıt verdi ve 
sürdürdü: 

“Size teşekkür ederim. Düşüncelerinizin her ayrıntısını 
kabul ediyorum. Ama benim o kadar kötü olduğumu 
sanmayın. Ben her zaman bütün yüreğimle, sizin istediğiniz 
gibi bir insan olmayı diledim; ama bu durumdan hiçbir 
zaman, hiç kimseden yardım görmedim. Bununla birlikte 
her şeyden önce bütün suç benimdir. Bana siz yardım edin, 
bana öğretin, belki de ben...” 

Piyer, daha fazlasını söyleyemedi, solumaya başladı ve 
arkasını döndü. Mason, uzun süre konuşmadı. Bir şeyler 
düşünüyordu. 

“Yardım ancak Tanrı'dandır,” dedi. “Ama Kardeşler 
Topluluğumuz size yapabileceği yardımı yapacaktır, sayın 
bayım. Siz Petersburga gidiyorsunuz, bunu Kont 
Willarski'ye verin. (Cüzdanını çıkardı, dörde katlanmış 
büyük bir kâğıda birkaç sözcük karaladı.) Yalnız izninizle 
size bir öğüt vereyim. Başkente gidince bir süre yalnız 
kalın, kendi kendinizi, davranışlarınızı gözden geçirin, 
eskiden sürdüğünüz yaşama dönmeyin. Size iyi yolculuklar 
dilerim, başarılar.” 

Bu son sözleri, uşağın odaya girdiğini görünce söylemişti. 

Yolcunun adı, Piyerin daha sonra bakıcının kayıt 
defterinden öğrendiğine göre Osip Alekseyeviç Bazdayef'ti. 
Bazdayef, en tanınmış Masonlar'dan biriydi. Piyer, o 
gittikten sonra uzun bir süre yatmadan, Atlar geldi mi?’ 
diye de sormadan, durak yerinin bekleme odasında, kötü 
geçmişini düşüne düşüne dolaştı; kendini yenilemenin 
heyecanı içindeydi, mutlu, kusursuz, iyiliklerle dolu, 
ulaşılması şimdi pek kolay görünen geleceğini geçiriyordu 
hayalinden. Ona öyle geliyordu ki iyilik etmenin ne güzel bir 
şey olduğunu bir rastlantıyla anımsaması tek kusuruydu. 
Ruhunda eski kuşkularından iz bile kalmamıştı. İyilik 
yolunda birbirlerini desteklemek amacıyla birleşmiş 


insanların kardeşliğine kesinlikle inanıyor ve Masonluğu 
bunun yaratıcı gücü olarak görüyordu. 


HI 


Piyer, Petersburg’a varınca gelişini hiç kimseye bildirmedi. 
Hiçbir yere çıkmıyordu. Bütün günlerini, bir rastlantıyla 
eline geçen Tempisli Thomas kitabını okumakla geçirmeye 
başlamıştı. Bu kitabı okurken yalnız bir tek şeyi anlıyordu; o 
zamana kadar tatmadığı bir zevk vardı: Yetkinleşmemiş 
insanlar arasında, onları iyi davranışlara yönelten ve ona 
Osip Alekseyeviç'in öğrettiği kardeşçe bir sevginin geçerli 
olduğuna inanmanın verdiği zevki anlıyordu şimdi. 
Gelişinden bir hafta sonra, Piyer'in Petersburg sosyetesinde 
uzaktan tanıdığı Polonyalı genç Kont Willarski, akşam tıpkı 
Dolohof'un düello tanığı gibi resmi ve aşırı ciddi bir tavırla 
odasına girdi, arkasından kapıyı kapadı; içerde Piyer'den 
başka kimsenin bulunmadığı kanısına varınca, oturmadan: 

“Size bir öneride bulunmaya geldim, kont,” dedi. “Bizim 
kardeşler arasında çok yüksek bir görevde bulunan biri, 
topluluğumuza belirli süreden önce alınmanız için aracı 
oldu ve size kefil olmamı istedi. Onun isteğini yerine 
getirmeyi kutsal bir görev sayıyorum. Kefilliğimle Özgür 
Masonlar Topluluğu'na girmek ister misiniz?” 

Balolarda hemen her zaman dudaklarında nazik bir 
gülümseyişle, en göze çarpan kadınların yanında gördüğü 
bu adamın sesindeki soğuk, ciddi hava Piyer'i şaşırtmıştı: 

“Evet, istiyorum,” diye yanıt verdi. 

Willarski, başını eğdi: 

“Size bir soru daha soracağım, kont! Bu soruya ileride 
Mason olacak bir kişi olarak değil de, namuslu bir insan 


olarak bütün içtenliğinizle yanıt vermenizi diliyorum: Eski 
düşüncelerinizden vazgeçtiniz mi? Tanrı'ya inanıyor 
musunuz?” 

Piyer, bir an düşündü: 

“Evet... evet... inanıyorum.” 

Willarski: 

“Oyleyse...” diye söze başlayacak oldu. 

Ama Piyer, onun sözünü kesti: 

“Evet Tanrı'ya inanıyorum.” 

Willarski: 

“Öyleyse gidebiliriz,” dedi. “Arabam hizmetinizdedir.” 

Willarski, bütün yol boyunca sustu. Piyer'in nasıl 
davranacağı, sorulara ne yanıtlar vereceği konusunda 
sorduklarına bu iş için daha hazırlıklı kardeşlerinin onu 
sınayacakları, doğruyu söylemekten başka bir şeyi olmadığı 
yanıtını verdi. 

Mason Locası'nın bulunduğu büyük evin ön kapısından 
arabayla içeriye girdikten ve loş merdivenden çıktıktan 
sonra, pek büyük olmayan sofaya geçip uşakların yardımı 
olmadan kürklü paltolarını çıkardılar. Sofadan, başka bir 
odaya geçtiler. Kapıda tuhaf giyimli bir adam göründü; 
Willarski ona doğru yürüdü; alçak sesle, Fransızca bir 
şeyler söyledi, pek büyük olmayan bir dolaba yaklaştı; 
dolabın içinde o zamana kadar görmediği çeşitli giyim 
eşyaları vardı. Willarski, dolaptan aldığı bir mendille 
Piyer'in gözlerini bağladı; mendile arkadan düğüm atarken, 
saçlarını da düğüme sıkıştırarak canını acıttı. 

Sonra onu kendine çekti, öptü ve elinden tutarak bir yere 
götürdü. Saçlarını düğümün arasına sıkıştırdığı için Piyer'in 
hâlâ canı yanıyordu. Yüzünü buruşturuyor, bir şeyden 
utanıyormuş gibi gülümsüyordu. Ellerini aşağı sarkıtmıştı; 
yüzünde o utangaç gülümseyiş, kocaman bedeniyle 
güvensiz, ürkek adımlar atarak Willarski'nin peşinden 
yürüyordu. 

Willarski, Piyer'i on adım kadar yürüttükten sonra durup 
şunları söyledi: 


“Eğer (Kardeşler o Topluluğu'na kesinlikle girmeye 
kararlıysanız başınıza ne gelirse gelsin hepsine gözünüzü 
kırpmadan dayanmalısınız.” 


Piyer, ‘Pek? anlamına başını eğerek karşılık verdi. 
Willarski, devam etti: 

“Kapıya vurulduğunu duyunca gözünüzün bağını 
çözersiniz. Size sabır ve başarılar dilerim.” 

Piyer'in elini sıktı ve çıktı. Piyer, yalnız kaldığında da 
gülümsemeyi sürdürdü. Bir iki kez omuzlarını oynattı, sonra 
gene indirdi. Gözleri bağlı olarak geçirdiği beş dakika ona 
bir saat kadar uzun geldi. Kolları uyuşmuştu; dizleri 
kesiliyor, yorgunluk duyumsuyordu. İçinde karışık ve çeşit 
çeşit duygular uyanıyordu. Başına geleceklerden korkuyor, 
korkusu anlaşılır diye de daha çok korkuyordu. Kendisine 
ne yapacaklarını ve açıklanacak gerçekleri merak 
etmekteydi. Ama bu meraktan hâlâ büyük bir sevinç 
duyuyordu. Osip Alekseyeviç'le karşılaştığı günden beri 
hayalinden geçirdiği o kendi kendisini yenileme ve iyi 
davranışlarla dolu yaşama atılma anının sonunda gelip 
çattığına seviniyordu. 

Kapı hızla vuruldu. Piyer, bağı çözdü, çevresine bakındı. 
Oda karanlıktı; yalnız bir yerde, beyaz bir kabın içinde bir 
kandil yanıyordu. Yaklaştı ve kandilin açık bir kitabın 
bulunduğu siyah örtüleri olan bir masanın üzerinde 
durduğunu gördü. Kitap, Incil'di; içinde kandilin yandığı o 
beyaz kap da delikleri ve dişleriyle bir insan kafatasıydı. 

Piyer, Incil'in ilk sözlerini okudu: ‘Başlangıçta söz vardı ve 
söz Tanrı'ydı.” Sonra masanın çevresinde dolaştı ve bir 
şeylerle dolu, büyük, açık bir sandık gördü. Kemiklerle dolu 
bir tabuttu bu. Gördüğü şeyler onu hiç şaşırtmamıştı. 
Yepyeni, eskisinden büsbütün ayrı bir yaşamda 
gördüğünden de olağanüstü bir şeyler beklemekteydi. 
Kafatası, tabut, İncil ona hep beklediği şeylermiş gibi 
geliyor, bunu kat kat aşan şeyler bekliyordu. Duygulanmaya 
çalışarak çevresine bakındı. Kendi kendine, Tanrı, ölüm, 
aşk, insanların kardeşliği,” diyor, bu sözleri belirsiz ama 
sevinçli bir hayale bağlıyordu. Kapı açıldı, biri içeri girdi. 


Piyer, solgun ama artık gözlerinin alıştığı ışıkta, içeri 
girenin orta boylu biri olduğunu anladı. Adam, herhalde 
ışıktan birdenbire karanlığa girdiği için, durdu; sonra 
dikkatli adımlarla yaklaştı, deri eldivenli, pek büyük 
sayılmayacak ellerini masanın üstüne koydu. 

Orta boylu bir adamdı; göğsünü, bacaklarının bir kısmını 
örten beyaz deri bir önlük takmıştı. Boynunda gerdanlık 
gibi bir şey vardı, gerdanlığın altında, alttan gelen bir ışıkla 
aydınlanmış uzun yüzünü çevreleyen dik beyaz bir jabo 
görünüyordu. 

Piyer'in çıkardığı bir hışırtı üzerine onun bulunduğu yana 
döndü: 

“Buraya niçin geldiniz?” diye sordu. “Gerçeğin ışığına 
inanmayan, o nuru görmeyen siz, buraya niçin geldiniz, 
bizden ne istiyorsunuz? Bilgi mi, iyilik mi, eğitim mi?” 

Piyer, kapı açılıp da o adam içeri girince, çocukluğunda 
günah çıkardığı zamanlarda olduğu gibi, korku ve kutsal bir 
heyecan duymuştu. Yaşamı bakımından ona alabildiğine 
yabancı, ama insanların arasındaki kardeşlik bakımından 
iyice yakın bir insanla baş başa olduğunu anlıyordu. Yüreği 
ürpererek hazırlayıcıya yaklaştı. (Masonluk'ta kardeşliğe 
girmek isteyen ve 'harici” adı verileni hazırlayan Mason'a 
böyle denirdi.) Biraz daha yaklaşınca, hazırlayıcının tanıdık 
biri olduğunu gördü. Bu Smolyaninof'tu. Ama gelen adamın 
tanıdık biri olduğunu düşünmek kötü bir şeymiş gibi 
geliyordu ona. Giren bir kardeşten, iyiliği öğretecek bir 
öğretmenden başka bir şey değildi. Uzun bir süre yanıt 
vermedi, o kadar ki hazırlayıcı sorusunu yinelemek zorunda 
kaldı; Piyer, güçlükle konuştu: 

“Evet... ben... ben... kendimi yenilemek istiyorum.” 

Smolyaninof: 

“Peki,” dedi. 

Ve hemen sonra devam etti: 

“Amacınıza ulaşmanız için, kutsal örgütümüzün size hangi 
araçlarla yardım edeceği konusunda bilginiz var mı?” 

Sakin bir tavırla, hızlı hızlı konuşarak sormuştu bunları. 
Piyer, heyecandan ve soyut konularda Rusça konuşmaya 


alışık olmadığından güçlükle ve titreyen bir sesle: 

“Ben önderliğiniz... yardımlarınızla kendimi yenilemek 
istiyorum,” dedi. 

“Masonluk konusunda neler biliyorsunuz?” 

“Masonluğu bir kardeşlik ve amacı iyilik yapmak olan 
insanlar arasında eşitlik olarak anlıyorum.” 

Bunu söylerken, sözlerinin o anın yüceliğine uymadığını 
düşünerek utanmıştı. 

“Öyle anlıyorum ki...” 

Hazırlayıcı, bu yanıttan iyice memnun kalmış olmalı ki: 

“Peki,” dedi. “Amacınıza ulaşmak için dinde çare aradınız 
mı?” 

Piyer: 

“Hayır, ben dini, insanın haklarını koruyan bir şey 
saymıyor, din yolundan gitmiyordum.” dedi. 

Bunu o kadar yavaş söylemişti ki, hazırlayıcı işitmedi ve 
ona ne dediğini sordu. 

Piyer: 

“Dinsizim,” dedi. 

Hazırlayıcı, bir dakikalık bir susuştan sonra sordu: 

“Siz gerçeği onun kurallarına göre davranmak için 
arıyorsunuz demek ki, üstün bilimi ve iyiliği arıyorsunuz, 
öyle değil mi?” 

Piyer, heyecanla: 

“Evet evet,” diye yineledi. 

Hazırlayıcı öksürdü, eldivenli ellerini göğsünün üzerine 
kavuşturdu, konuşmaya başladı: 

“Şimdi, ben size örgütümüzün asıl amacını açıklayacağım. 
Eğer bu amaç sizin amacınıza uyuyorsa, o zaman 
topluluğumuza girmekte yarar bulursunuz. Örgütümüzün 
en önemli amacı, temeli üzerinde yükseldiği şey ve hiçbir 
insan gücünün yok edemeyeceği amaç, önemli bir gizin 
korunması, bu gizin kuşaktan kuşağa geçirilmesidir. Bu giz, 
en eski çağlardan, dahası ilk insandan bizim çağımıza kadar 
gelmiştir ve belki de insanlığın yazgısı bu gize bağlıdır. Ama 
bu gizin bir özelliği vardır; bir insan uzun bir süre kendi 
kendini temizleyerek hazırlanmadan onu öğrenemez, ondan 


yararlanamaz. Bu yüzden her insan onu kısa bir sürede elde 
etmeyi umamaz. Onun için üyelerimizi hazırlamak, 
yüreklerini doğruluğa yöneltmek, zihinlerini o gizi bulmak 
için çaba harcamış yiğit insanlardan bize töreler yoluyla 
geçmiş çarelere başvurarak temizlemek ve aydınlatmak, 
böylece onları o gizi kavrayabilecek duruma getirmektir.” 

Hazırlayıcı, sözlerini şöyle bağladı: 

“Üyelerimizin yüreklerini temizleyerek, onları doğru yola 
yönelterek, üçüncü bir amacı Oo gerçekleştirmeye 
çalışıyorsunuz; o da bütün insanlığı düzeltmektir. Ona örnek 
olarak üyelerimizin iyiliğini, dürüstlüğünü gösteriyoruz! 
Böylece bütün gücümüzle dünyada egemen olan kötülüğe 
karşı savaşıyoruz. Bunu düşünün, yanınıza gene gelirim.” 

Bunu söyledikten sonra dışarı çıktı. Piyer: 

“Dünyada egemen olan kötülüğe karşı savaşmak, diye 
yineledi ve bu alanda gelecekte yapacağı işleri geçirdi 
aklından. Gözlerinde iki hafta öncesine kadar kendisinin 
bulunduğu durumda olan ve ona benzeyen insanlar belirdi. 
Onlara doğru yolu gösteren, aydınlatıcı sözler söylediğini 
canlandırıyordu kafasında. Kötü yola sapmış, mutsuz 
insanlara sözle ve davranışlarıyla yardım ettiğini, 
kurbanları, işkence edenlerin pençesinden kurtardığını 
görür gibi oluyordu. Hazırlayıcının ileri sürdüğü üç amaçtan 
sonuncusu, insanlığı doğru yola yöneltmek, Piyer'e özellikle 
yakın olanıydı. Gerçi hazırlayıcı'nın hatırlattığı o bilinmeyen 
önemli giz, merakını uyandırıyordu, ama o giz kendisine elle 
tutulur bir şey olarak görünmüyordu; kendi kendini 
temizlemek, davranışlarını düzeltmeyi içeren ikinci amaçsa 
onu şimdilik derinden ilgilendirmiyordu; çünkü o anda, 
kendisini, bütün eski kötülüklerden tam olarak kurtulmuş 
ve yalnız iyilik etmeye hazır saymaktaydı. 

Yarım saat sonra hazırlayıcı, Hazreti Süleyman'ın 
tapınağındaki yedi basamağın karşılığı olan yedi iyiliği 
bildirmek için haricinin yanına döndü. Bu yedi iyilik 
şunlardı: Alçakgönüllülük, Masonluğun gizini korumak; 
Mason büyüklerinin sözünden çıkmamak; iyi ahlak; 
insanlığa karşı sevgi; cömertlik; ölüm sevgisi. 


Hazırlayıcı, şöyle devam etti: 

“Yedinci olarak sık sık ölümü düşünmeye çalışın, bunu 
düşüne düşüne kendinizi öyle bir duruma getirin ki, ölüm 
size artık korkunç bir tehlike gibi görünmesin; size bir dost, 
bu dertli yaşamın zorlukları içinde iyilik etmek için çırpınan, 
ruhunuzu kurtaran bir dost olarak görünsün.” 

Hazırlayıcı, bu sözleri söyledikten sonra, onu yalnız 
bırakarak dışarı çıktı. Piyer, ‘Evet böyle olmak’ diye 
düşündü. ‘Böyle olmalı, gelgelelim ben henüz o kadar zayıf 
bir insanım ki, anlamını ancak şimdi yavaş yavaş kavramaya 
başladığım yaşamımı hâlâ seviyorum. Ama parmaklarını 
bükerek saydığı iyiliklerden geriye okalan beşini 
anımsayınca, ruhunda mertliği, en çok da büyüklere boyun 
eğme isteği duydu. Dahası boyun eğmek bir iyilik değil de, 
bir mutluluk olarak görünmekteydi, (şimdi artık eski 
başıboş yaşamdan kurtulmak ve istencini o kesin gerçeği 
bilenlere bağımlı duruma getirmek, dünyanın en sevinçli 
şeyi olarak görünüyordu ona) yedinci iyiliği unutmuştu; onu 
bir türlü anımsayamıyordu. 

Hazırlayıcı, bu sefer daha çabuk döndü Piyer'in yanına; 
ona kararında üsteleyip üstelemediğini, kendisinden 
beklenen şeylere boyun eğip eğmeyeceğini sordu. 

Piyer: 

“Her şeye hazırım,” dedi. 

Hazırlayıcı, şöyle devam etti: 

“Size şunu bildirmek zorundayım ki, örgütümüz bilgilerini 
açıklamak için yalnız sözlere değil, gerçek bilgiyi ve iyiliği 
arayana belki sözlerden daha çok etki yapan başka yollara 
da başvurur. Bu tapınağın gördüğümüz şu süsleri, yüreğiniz 
gerçekten iyi duygularla doluysa zaten sizi sözlerden daha 
çok etkilemiştir; topluluğumuza girip basamakları aştıkça 
belki o çeşit açıklamaları da göreceksiniz. Bizim örgütümüz, 
ilkelerini Oo hiyerogliflerle açıklayan eski o çağlardaki 
derneklerin izinden yürür. Hiyeroglif duygularımızın 
ulaşamadığı herhangi bir şeye verilen addır; hiyeroglif 
belirtmek istediği cismin özelliklerini taşır.” 


Piyer, hiyeroglifin ne olduğunu çok iyi biliyor, ama 
konuşmayı gözü kesmiyordu. Hiç konuşmadan hazırlayıcıyı 
dinlemekte ve şimdi artık sınamaların başlayacağını bütün 
varlığıyla seziyordu. Hazırlayıcı, Piyer'e biraz daha yaklaştı: 

“Eğer kararınızda üstelerseniz, sizi örgütümüze girişe 
hazırlamak Oo zorundayım. Cömertlik işareti o olarak 
üzerinizdeki bütün değerli şeyleri bana vermenizi rica 
ederim.” 

Piyer, sahip olduğu her şeyi vermesini istediklerini 
sanarak: 

“Ama üzerimde hiçbir şey yok!” dedi. 

“Üzerinizde ne varsa; saat, para, yüzük...” 

Piyer, çabucak cüzdanını, saatini çıkardı, kalın 
parmağından evlilik yüzüğünü uzun bir süre sıyıramadı. 
Bunu da başarınca, Mason: 

“Söz dinlemeye hazır olduğunuzu belirten bir işaret olarak 
soyunmanızı rica ediyorum,” dedi. 

Piyer, frakını, yeleğini ve sol çizmesini hazırlayıcının 
söylediği gibi çıkardı. Mason, Piyer'in gömleğinin, göğsünün 
sol yanına gelen kısmını açtı; eğilip pantolonunu sol 
dizinden yukarıya doğru sıyırdı. Piyer, sağ çizmesini de 
çabucak çıkarıp sağ bacağında da pantolonunu sıvamak, 
böylece tanımadığı bir insanı bu zahmetten kurtarmak 
istedi: ama Mason, bunun gerekli olmadığını söyledi ve sol 
ayağına geçirmesi için bir terlik verdi. Piyer, elinde 
olmayarak dudaklarında çocukça bir utangaçlık, kaygı ve 
kendi kendisiyle alay ettiğini gösteren bir gülümseyişle 
ellerini aşağı sarkıtmış, bacaklarını açmış, hazırlayıcı Mason 
kardeşinin o karşısında, yeni buyruklar o bekleyerek 
duruyordu. Mason: 

“Son olarak da, bize içten bağlılığınızı kanıtlamak üzere 
sizden en büyük tutkunuzu bana açıklamanızı rica 
ediyorum,” dedi. 

Piyer: 

“Benim tutkularım o kadar çok ki!” diye yanıt verdi. 

“Bütün tutkularınız arasında iyilik etmenize en çok engel 
olanı soruyorum.” 


Piyer sustu, zihninde araştırıp durdu bir süre. Kendi 
kusurlarını eleştirerek, “şarap mı, oburluk mu? Tembellik 
mi? Aylaklık mı?” diye sayıyor, hangisinin daha ağır bastığını 
bulmaya çalışıyor, ama hangi birine öncelik tanıyacağını 
kestiremiyordu. Hemen hemen hiç duyulmayacak kadar 
alçak bir sesle: 

“Kadın!” dedi. 

Mason, bu yanıttan sonra uzun bir süre hiçbir şey 
söylemedi, kımıldamadı bile. Sonunda Piyer'e yaklaştı, 
masanın üstünde duran mendili alarak onun gözlerini 
bağladı. 

“Size son olarak söylüyorum; dikkatinizi kendi içinize 
çevirin, duygularınıza gem vurun ve mutluluğu tutkularda 
değil kendi yüreğinizde arayın. Mutluluğun kaynağı sizin 
dışınızda değil içinizdedir.” 

Piyer, içinde, varlığını temizleyen mutluluk kaynağını 
duymaya başlamıştı bile. Şimdi bu kaynak, ruhunu sevinç ve 
tatlı bir heyecanla doldurmaktaydı. 


IV 


Kısa bir süre sonra Piyer'i karanlık tapınağa almak için 
daha önce görüştüğü hazırlayıcı değil de ona kefil olan 
Willarski gelmişti. Piyer, onu sesinden tanıdı. Kararında 
ısrarlı olup olmadığı konusunda sorulan yeni sorulara: 

“Evet evet, kabul ediyorum,” diye yanıt verdi. 

Çocukça ışıl ışıl bir gülümseyişle tombul göğsünü açmış, 
ayaklarından biri çıplak, öbürü çizmeli, çekingen bir tavırla 
ve birbirine uymayan adımlarla ilerledi; Willarski, kınından 
çıkardığı kılıcını onun çıplak göğsüne dayamıştı. 


Odadan çıkınca Piyer'i koridordan geçirdiler. Arada bir 
ileri geri çevirip duruyorlardı. Sonunda Loca'nın kapısına 
geldiler. Willarski, öksürdü, içerden Masonlar'ın çekiç 
vuruşları duyuldu, önlerindeki kapı açıldı. Birinin kalın sesi 
(Piyer'in gözleri hâlâ bağlıydı), ona kim olduğunu, nerede 
ve ne zaman doğduğunu sordu. Sonra onu gene gözlerinin 
bağını çözmeden, bir yerlere götürdüler; bu yol boyunca 
ona hep simgeler kullanarak bu yolculuğun zorluklarından, 
dostluğun kutsallığından, evrenin ölümsüz yaratıcısından, 
güçlük ve tehlikelere göğüs germek için göstermesi 
gereken yüreklilikten söz ettiler. 

Yolculuğa devam ederken, Piyer, kendisinden kimi vakit 
“arayıcı kimi vakit 'acı çeken’ kimi vakit talepçi' diye söz 
ettiklerini, her seferinde de çekiçlerle ya da kılıçlarla ayrı 
ayrı sesler çıkararak bir yerlere vurduklarını fark etti. 
Kendisini bir eşyaya yaklaştırdıkları anda, yöneticilerin 
arasında bir kargaşalık, bir telaş sezdi. Çevresindekilerin 
aralarında fısıldayarak tartıştıklarını, birinin onun ne 
olduğunu bilmediği bir halının üzerinden geçirmesi için 
üstelediğini duydu. 

Ondan sonra sağ elini tutup bir şeyin üzerine koydular, sol 
eliyle de kendisine verilen pergeli göğsüne bastırmasını 
istediler, sonra ona başkasının okuduğu ve Mason ilkelerine 
bağlı kalacağını gösteren yeminin sözlerini yinelettiler. 
Yemin okunduktan sonra mumları söndürdüler. Kokusundan 
ispirto olduğunu anladığı bir şeyi yakıp ona çok solgun bir 
ışık göreceğini söylediler. Gözlerinin bağını çözdüler; Piyer, 
düşteymiş gibi, ispirtonun solgun ışığında hazırlayıcı'da 
gördüğü önlüğe benzeyen önlükler takmış birkaç kişinin 
karşısında durduğunu, ellerindeki kılıçları da göğsüne 
çevirmiş olduklarını gördü. Beyaz, kanlı gömlekli bir adam 
duruyordu aralarında. Piyer, bunu görünce, kılıçların 
göğsüne saplanmasını istiyormuş gibi onlara doğru yürüdü. 
Ama kılıçlar geri çekildi. Hemen sonra da gözlerini gene 
bağladılar. Birinin sesi: 

“Şimdi küçük nuru gördün!” dedi. 


Mumları gene yaktılar ve ona büyük nuru göreceğini 
söylediler. Gözlerinin bağını gene çözdüler. On kişiden fazla 
insanın sesi duyuldu: 

“Bu dünyanın ünü de onuru da böylece geçer gider!” 

Piyer, yavaş yavaş toparlanmış ve bulunduğu odayla 
odadaki insanlara göz gezdirmeye başlamıştı. Siyah bir 
örtüyle kaplı uzun bir masanın çevresinde on iki kişi 
oturuyordu. Hepsi de daha önce gördüğü insanlar gibi 
giyinmişlerdi. Kimilerini Petersburg sosyetesinden 
tanıyordu. Başkanlık yerinde, boynunda haç biçiminde özel 
bir nişan olan hiç tanımadığı genç bir adam, sağda iki yıl 
kadar önce Anna Pavlovnalar'da gördüğü İtalyan rahip 
vardı. içlerinde önemli bir devlet adamı ile eskiden 
Kuraginler'de oturan İsviçreli bir özel öğretmen de 
bulunuyordu. 

Herkes büyük bir ciddilikle susuyor, elinde çekiç tutan 
başkanın sözlerini dinliyordu. Duvarın bir yeri oyulmuş, 
içine yanan bir yıldız yerleştirilmişti; masanın bir yanında 
da üzerinde İncil ile kafatası bulunan mihrabı andırır bir şey 
vardı. Masanın çevresinde kiliselerdeki şamdanlara 
benzeyen yedi büyük şamdan duruyordu. 

Mason kardeşlerden ikisi Piyer'i mihraba yaklaştırdılar, 
ayaklarını yan yana dik açı yapacak biçime soktular ve 
tapınağın kapılarının önünde secdeye kapanmasını 
buyurdular. 

Mason kardeşlerden biri fısıldadı: 

“Daha önce ona malanın verilmesi gerekir.” 

Bir başkası: 

“Aman, yeter artık rica ederim,” dedi. 

Piyer, şaşkın, miyop gözleriyle, söylenenleri yerine 
getirmeden çevresine bakmıyordu. Birden içinde bir kuşku 
uyandı. “Neredeyim ben? Ne yapıyorum? Bu insanlar 
benimle alay etmiyorlar mı? Sonrasında bunları 
anımsayınca utanmayacak mıyım” diye düşündü ve artık 
yarı yolda durmanın olanaksızlığını anladı. Düştüğü 
kuşkudan ötürü dehşete kapıldı, gene eski tatlı heyecanı 
duymak için kendini zorlayarak tapınağın kapılarının 


önünde secdeye kapandı. Gerçekten de eskisinden daha 
güçlü, tatlı bir heyecan uyandı içinde. 

Bir süre sonra kalkmasını buyurdular, üzerine 
diğgerlerindeki önlüklere benzeyen beyaz deri bir önlük 
geçirdiler, eline bir mala, üç çift de eldiven verdiler. O 
zaman Büyük Ustat ona döndü, karakter sağlamlığını ve 
temiz yürekliliği gösteren bu önlüğün beyazlığına hiçbir 
leke sürülmemesine çalışmasını söyledi; sonra daha önce 
anlamı açıklanmayan mala ile yüreğini kusurlardan 
temizlemesini, başkalarının yüreklerindeki kusurlarıysa 
alçakgönüllülük göstererek örtmesini ekledi. Kendisine ilk 
verilen erkek eldiveninin anlamını henüz bilmeyeceğini, 
ama onu yitirmemeye çalışmasını, ikinci çift erkek eldivenini 
toplantılarda giymesini söyledi. Üçüncü çift kadın eldiveni 
içinse şöyle dedi: 

“Sevgili kardeşim, bu kadın eldiveni size ayrılmıştır. 
Bunları herkesten çok saygı duyduğunuz kadına veriniz. Bu 
armağanla, kendinize Mason arkadaş olarak seçeceğiniz 
kadını yüreğinizin temizliğine inandırınız.” 

Bir süre sustuktan sonra şöyle devam etti: 

“Aman dikkat et, sevgili kardeşim, bu eldivenler kirli elleri 
süslemesin!” 

Bu son sözleri söylerken, Piyer'e, Büyük Üstat sıkılıyormuş 
gibi geldi ve daha da çok sıkıldı; çocuk gibi kıpkırmızı 
kesildi. Gözleri yaşarmıştı. Huzursuzluk içinde çevresine 
bakındı. Odada sıkıntılı bir sessizlik olu. Bu sessizliği, Mason 
kardeşlerden biri bozdu, Piyer'i halıya yaklaştırıp bir 
defterden, halının üstündeki biçimlerin anlamını okumaya 
başladı. Orada güneş, ay, çekiç, sarkaç, mala, yontulmuş 
küp biçiminde bir taş, sütun, üç pencere ve buna benzer 
şekiller vardı. Sonra ona yerini gösterdiler, Loca'nın 
işaretlerini öğrettiler, sonunda oturmasına izin verildi. 
Büyük Ustat, yönetmeliği okumaya başladı. Yönetmelik çok 
uzundu. O ise sevinç, heyecan ve utançtan okunanı 
anlayabilecek durumda değildi. Yalnız, yönetmeliğin son 
sözüne kulak verdi; bu sözler belleğinde kalacaktı. Büyük 
Ustat: 


“Biz o tapınaklarımızda iyilikle kötülük arasındaki 
basamaklardan başka basamaklar tanımayız,” diyordu. 
“Eşitliği bozacak herhangi bir ayrım yapmaktan çekin. 
Kardeşinin yardımına koş, kim olursa olsun! Yoldan çıkmış 
olanı doğru yola yönelt, düşeni kaldır, Mason kardeşine 
karşı hiçbir zaman kin ya da düşmanlık besleme. Sevecen 
ve nazik ol. Bütün yüreklerde iyilik ateşini yak! İnsanlarla 
mutluluğu paylaş, bu temiz zevke hiçbir zaman kıskançlık 
bulaşmasın. Düşmanını bağışla, ondan öç alma, ona verdiğin 
tek karşılık iyilik olsun. Böylece yüce kuralı yerine 
getirerek, yitirdiğin o eski yüceliğini gene kazanmış 
olursun.” 

Sözlerini bitirdi ve kalkıp Piyer'i öptü. Piyer, gözlerinde 
sevinç yaşlarıyla çevresine bakmıyor, onu saranların 
kutlamalarına ve yeniden kurulan dostluklara nasıl karşılık 
vereceğini bilemiyordu. Artık hiçbir dostluk kabul 
etmiyordu; yalnız elele verip sabırsızlıkla işe başlamak 
istediği birer kardeş olarak görüyordu bütün bu insanları. 

Büyük Ustat çekiciyle vurdu, herkes yerine oturdu ve 
Mason kardeşlerden biri niçin alçakgönüllü olmak gerektiği 
konusunda bir ders okudu. Büyük Ustat, son görevin yerine 
getirilmesini önerdi, ‘sadaka toplayıcı” adını taşıyan önemli 
devlet adamı yerinden kalkıp kardeşleri dolaşmaya başladı. 
Piyer, sadaka listesine üzerinde ne kadar para varsa, 
hepsini yazmak istedi; ama bununla gösteriş yapmış 
olmaktan korkuyordu. Bu yüzden başkaları ne kadar 
yazıyorlarsa, o da o kadar yazdı. 

Toplantı bitmişti. Piyer, eve gelince yıllarca sürmüş uzun 
bir yolculuktan dönmüş gibi bir duyguya kapıldı. Bambaşka 
biri olmuş, eski alışkanlıklarından, yaşamının eski 
düzeninden uzaklaşmıştı sanki! 


Piyer, Loca'ya kabul edildiğinin ertesi günü evinde 
oturmuş kitap okuyordu, bir yanı Tanrı'yı, öbür yanı tinsel 
dünyayı, üçüncü yanı fizik dünyayı, dördüncü de hepsinin 
karışımını gösteren dörtgenin anlamını kavramaya 
çalışmaktaydı. Arada bir başını kitaptan kaldırıp dörtgeni 
bırakıyor, bundan sonraki yaşamı için yeni tasarılar 
kuruyordu. O akşam, Loca'da, ona düello dedikodularının 
Çar'ın kulağına kadar gittiğini ve kendisinin Petersburg'dan 
ayrılmasının daha iyi olacağını söylemişlerdi. Piyer, 
güneydeki çiftliklerine gitmeyi, orada köylülerle uğraşmayı 
tasarlıyordu. Bu yeni yaşamı sevinçle düşünmeye koyulduğu 
sırada, beklenmedik bir biçimde odaya Prens Vasili girdi. 
Girer girmez de sordu: 

“Dostum, Moskova'da neler yapmışsın öyle? Niçin darıldın, 
dostum? Yanlış yoldasın! Ben hepsini öğrendim, şunu kesin 
olarak söyleyebilirim ki, Yahudiler'in karşısında Hazreti İsa 
nasıl suçsuzsa Helen de senin karşında öyle suçsuzdur.” 

Piyer, yanıt vermek istedi, ama Prens Vasili sözünü kesti 
hemen: 

“Hem niçin doğrudan doğruya ve yalnız bana bir dost 
olarak başvurmadınız? Ben hepsini biliyorum, hepsini 
anlıyorum. Sen namusuna değer veren bir insana yakışır 
biçimde davrandın. Belki de çok acele ettin. Her neyse, 
bunu sonra konuşuruz. Yalnız bütün sosyetenin, dahası 
sarayın karşısında da beni ve onu nasıl bir duruma 
düşürdüğünü düşün bir kez.” Bunu söylerken sesini 
alçaltmıştı: 

“O, Moskova'da oturuyor, sen burada. Yeter, sevgili 
dostum.” 

Genç adamın elini tutup aşağı çekti: 

“Burada yalnızca yanlış anlaşılmış bir şey var; öyle 
sanıyorum ki, bunu sen de hissediyorsun. Şimdi benim 
yanımda ona bir mektup yaz, hemen gelir. Her şey açıklanır 
ve bütün dedikodular sona erer. Yoksa, şunu söyleyeyim ki, 
bundan kolayca zarar görebilirsin, dostum!” 

Piyer'e anlamlı bir tavırla baktı: 


“İyi haber alan kaynaklardan öğrendiğime göre, dul çariçe 
bu işle yakından ilgileniyor. Biliyorum, Helen'e çok sevgisi 
vardır.” 

Piyer, birkaç kez konuşmaya çalıştı; ama bir yandan Prens 
Vasili konuşmasına engel olup aceleyle sözünü kesmekte; 
öbür yandan kendisi de, kayınbabasına buna razı 
olmayacağını belirten kesin ve olumsuz bir yanıt vermek 
kararında olduğu halde, yakışık almayacak bir tonla 
konuşmaya başlamaktan çekiniyordu. Bundan başka 
Masonluğun, ‘sevecen ve nazik ol” ilkesini anımsıyordu. 
Yüzünü buruşturuyor, kızarıyor, yerinden kalkıyor, gene 
oturuyor, kendisi için ömründe en Zor işi başarmaya 
çalışıyordu. Bu da karşısında bulunan insana (her kim 
olursa olsun) hak ettiği karşılığı vermemek, kötü bir şeyi 
söylememekti. Prens Vasili'nin o güvenli, o aldırmaz tavrına 
boyun eğmeye o kadar alışmıştı ki, şimdi de ona karşı 
koyma gücünü kendinde bulamayacağını anlıyordu; ama 
bundan sonraki yazgısının da şimdi söyleyeceği sözlere 
bağlı olduğunu kavramaktaydı. Eski yolunda mı gidecekti? 
Yoksa Masonlar'ın bu kadar çekici bir biçimde gösterdikleri 
ve kendisinin de sonunda onu yeni bir yaşama 
kavuşturacağına inandığı o yeni yolda mı ilerleyecekti? 
Prens Vasili, şakacı bir tavırla: 

“Haydi, dostum!” dedi. “Bana evet de. Ben kendi 
ağzımdan ona mektup yazayım. Sonra da bunu yağlı bir 
dana keserek kutlarız.” 

Prens Vasili, şakacı sözlerini tamamlamaya firsat 
bulamadan Piyer, yüzünde onu birdenbire babasına 
benzeten müthiş bir kızgınlıkla, karşısındakinin gözlerine 
bakmadan, yavaşça: 

“Sizi buraya ben çağırmadım, prens! Rica ederim, gidin!” 
diye fısıldadı ve yerinden kalktı, prens geçsin diye kapıyı 
açtı. “Haydi gidin!” diye yineledi. 

Bu sözlerin dudaklarından döküldüğüne kendisi de 
inanamıyor, Prens Vasili'nin yüzünde beliren utanç ve korku 
ifadesine için için sevinerek bakıyordu. 

Prens Vasili: 


“Ne oldu sana? Hasta mısın yoksa?” diye soracak oldu. 

O gözdağı verici ses: 

“Gidin!” dedi yeniden. 

Prens Vasili, bunun üzerine, hiçbir şey öğrenemeden çıkıp 
gitmek zorunda kaldı. 

Bir hafta sonra da Piyer, yeni Mason dostlarına veda edip, 
onlara hayır işleri için önemli paralar bırakarak, kendi 
çiftliklerine gitti. Yeni kardeşleri ona Kiev ile Odesa'daki 
Masonlar için mektuplar hazırlamış, ona da mektup 
yazacaklarına, yeni davranışlarında kendisine önderlik 
edeceklerine söz vermişlerdi. 


VI 


Piyer'in Dolohof'la ettiği düello meselesi örtbas edilmişti. 
Böylece o sıralarda Çar, düelloları önlemek için çok sert 
önlemler almış olduğu halde, ne hasımların, ne de onlara 
tanıklık etmiş olanların başları derde girmedi. Buna karşılık, 
doğruluğu Piyer'in eşinden ayrı yaşamasıyla ortaya çıkan 
düello öyküsü, bütün sosyetede ağızdan ağıza dolaşmaya 
başlamıştı çoktan. Evlilik dışı bir çocuk durumundayken 
bütün herkesin hoşgörüp kayırdığı ve genç kızlar açısından 
Rus İmparatorluğu'nun en iyi kısmeti sayıldığı dönemde en 
küçük nedenlerle gururu okşanan ve göklere çıkarılan Piyer 
evlendikten sonra, gelinlik kızlarla analarının artık ondan 
bekleyebilecekleri hiçbir şey kalmayınca, bir başına 
bırakıldı. Kendisinin sosyetenin gözüne girmeyi istediği 
falan da yoktu, istese de beceremezdi zaten. 

Olup bitenlerden ötürü şimdi herkes yalnızca onu suçlu 
bulmakta; onun da tıpkı babası gibi başkalarına azap 
vermeden edemeyen sağduyusuz ve kıskanç biri olduğunu 


söylemekteydi. Böylece Piyer, Petersburg'dan ayrıldıktan 
sonra Helen oraya dönüp gelince bütün tanıdık ve dostları 
onu yalnız candan karşılamakla kalmayacak; geçirmiş 
olduğu felaketten ötürü ona saygı da göstermeye 
başlayacaklardı. 

Kocasından söz açılınca ağırbaşlı bir havaya bürünüyordu. 

Buna ne anlam verileceğini gerçi tam kestiremiyordu. Ama 
bu tavrın alışılmış, inceliği de göz önüne alınırsa, ona 
yakışmadığı söylenemezdi. Onun bu tavrı, başına gelen 
felakete hiç yakınmaya kalkışmaksızın dayanmaya kararlı 
olduğunu, kocasını da kendisine Tanrı katından verilmiş bir 
ceza biçiminde kabul ettiğini belirtmekteydi. 

Prens Vasili, kendi düşüncesini apaçık dile getiriyordu. 
Gerçekten de, Piyer'den her söz açılışta prens, omuzlarını 
silkmekte ve eliyle alnını göstererek: 

“Kafadan çatlaktır biraz, hep söylerim bunu,” demekteydi. 

Anna Pavlovna da: 

“Ben önceden söylemiştim,” diyordu Piyer için. “Ben ta ne 
zaman ve herkesten önce (herkesten önce davrandığını 
üsteleyerek öne sürmekteydi) onun çılgın ve çağımızın 
ahlaksızca düşünceleriyle bozulmuş bir genç olduğunu 
söylemiştim,” diyordu. “O henüz Avrupa'dan döndüğü ve 
herkesin ona karşı hayranlık duyduğu zamanlar 
belirtmiştim bunu ben. Hani anımsıyor musunuz? Bir akşam 
evimde sanki kendisi bir Marat gibi tavır takınmıştı. 
Sonunda ne oldu? Ben daha o zaman bu evliliğin olmasını 
istemiyordum, olacakları da önceden haber vermiştim bir 
bir.” 

Anna Pavlovna, boş olduğu günlerde evinde eskisi gibi 
gece toplantıları yapıyordu. Yalnız ve yalnız onun 
yeteneklerine sahip olan biri düzenleyebilirdi böyle 
toplantıları. Bu gecelerde, her şeyden önce Anna 
Pavlovna'nın kendisinin de dediği gibi, evinde, asıl yüksek 
sosyetenin kaymak tabakası, Petersburg sosyetesinin en 
seçkin aydınları toplanmaktaydı. Bu toplantıların oraya 
gelenlerin böyle inceden inceye elenip seçilmesinden başka, 
bir özelliği daha vardı. O da Anna Pavlovna'nın verdiği her 


suarede, herhangi bir yeni ve ilginç kişiyi sosyeteye sunması 
ve Petersburg sosyetesinde saraya bağlı, Çar'ın sınırsız 
yetkilere sahip olmasını savunan çevrelerin görüşlerinin ve 
politikanın başka hiçbir yerde görülmediği kadar açık ve 
kesin olarak belirmesiydi. 

1806 yılının sonunda, Napolyon'un Lena ve Auerstat 
önlerinde Prusya ordusunu yok ettiği bütün üzücü 
ayrıntılarıyla öğrenildikten ve Prusya kalelerinin çoğunun 
teslim olduğu, bizim ordularımızın Prusya'ya girdiği ve 
Napolyon'la ikinci bir savaşa başladığı haberi duyulduktan 
sonra, bir gece, Anna Pavlovna, evinde bir suare verdi. Asıl 
yüksek sosyetenin kaymak tabakası, kocasının bıraktığı, 
gönül çekici mutsuz Helen'den, Mortemart'dan, daha yeni 
Viyana'dan dönmüş olan ve gönülleri esrikleştiren Prens 
Ippolit'ten, iki diplomattan, yaşlı teyzeden, salondakilere 
yalnız çok nitelikli bir adam olarak tanıtılan genç bir 
adamdan, annesiyle birlikte gelen bir nedimeden ve daha az 
göze çarpan kimi kişilerden oluşmuştu. 

O akşam Anna Pavlovna'nın yenilik olarak konuklarına 
sunduğu kişi, Prusya'daki ordudan kurye olarak yeni gelmiş 
olan Boris Drubetskoy'du. Boris, Prusya'daki orduda çok 
önemli bir komutanın yaverliğini yapıyordu. 

O suarede sosyetedeki politika ısısının gösterdiği şuydu. 
Avrupa'daki hükümdarlarla ordu komutanları bütün bu 
tatsızlıkları ve üzüntüleri ‘benim’ ve genel olarak ‘bizim’ 
başımıza getirmek için Bonapart'ın yaptıklarını ne kadar 
görmemezlikten gelseler, bizim Bonapart için 
düşündüklerimiz değişmez. Bu konuda düşüncelerimizi, 
yapmacıksız olarak söylemekten geri kalmayacağız. Prusya 
kralıyla ötekilere ancak şöyle diyebiliriz. ‘Şimdi cezanızı 
çekin! Bunu sen istedin George Dandino bizim 
söyleyeceğimiz tek söz bu!” 

Anna Pavlovna'nın suaresinde siyasal ısının gösterdiği 
buydu. Konuklara sunulacak olan Boris salona girdiği vakit, 
hemen hemen bütün topluluk bir araya gelmişti; Anna 
Pavlovna'nın yönettiği konuşmalar, Avusturya'yla olan 


diplomatik ilişkilerimiz ve bu devletle bir anlaşma yapmamız 
umudu üzerinde dönüp duruyordu. 

Boris, sırtında şık bir yaver üniformasıyla, olgunlaşmış, 
dingin ve yanakları kızarmış olarak rahat bir tavırla girdi 
salona. Gerektiği gibi saygılar sunmak üzere teyzeye 
götürüldü önce, sonra da herkesin bulunduğu gruba 
getirildi. 

Anna Pavlovna, ona kuru elini öptürdükten sonra 
tanıştırdıklarının kim olduğunu fısıldayarak anlattı: 

“Bay Hipolit Kuragin, harika bir gençtir. Bay Krug, 
Kopenhay Maslahatgüzarı, derin bir zekâdır. Bay Şitov çok 
değerli bir kişidir.” diye tanıtıyordu. 

Bu hizmet süresi boyunca Boris, Anna Mihaylovna'nın 
çabaları, kendi yetenekleri ve ağırbaşlılığı sayesinde, 
meslekte çok parlak bir duruma gelmeyi başarmıştı. Çok 
önemli birinin yaveriydi ve çok önemli bir görevle gitmişti 
Prusya'ya, şimdi de oradan kurye olarak dönmüştü. 
Olmütz'de, o çok hoşuna giden yazılmamış rütbeler zincirini 
artık iyice benimsemişti. Söz konusu rütbeler zincirine göre 
sıradan bir teğmen, bir generalden yüksek olabilirdi; bu 
zincire göre, meslekte başarıya ulaşmak için çaba 
harcamak, çalışmak, yüreklilik, dayanıklılık göstermek 
gerekli degildi. Ödülleri dağıtanlara karşı nasıl 
davranılacağını bilmek ve bunu becermek yetiyor da 
artıyordu. Boris, bu sayede kendisinin bu kadar çabuk 
başarıya ulaşmasına hep şaşıyor, başkalarının bunu nasıl 
olup da anlamadıklarına bir türlü akıl erdiremiyordu. 

Bu püf noktasını kavradıktan sonra yaşamının bütün akışı, 
eski tanıdıklarıyla olan bütün ilişkileri, ilerisi için düşünmüş 
olduğu bütün tasarıları tümden değişmişti. Zengin değildi; 
ama bütün parasını herkesten daha iyi giyimli olmak için 
harcıyordu; kötü bir araba içinde sokaktan geçmekten ya 
da Oo Petersburg sokaklarında eski bir o arabayla 
görünmektense birçok eğlenceden yoksun kalmaya hazırdı. 
Kendisinden daha üstün, bu nedenle de kendisine yararlı 
olabilecek kişilere yakınlık gösteriyor, onlarla dostluk 
kurmaya çalışıyordu. Moskova'dan da nefret ediyordu. 


Rostoflar'ın evini, Nataşa'ya karşı duyduğu çocukça aşkı 
anımsamak, içinde hoşnutsuzluk uyandırıyordu; zaten 
orduya katıldığından bu yana Rostoflar'a uğramamıştı. 

Anna Pavlovna'nın salonunda bulunmayı meslekte önemli 
bir yükseliş sayıyordu. Kendisine düşen rolü henüz kavramış 
ve Anna Pavlovna'nın kendisinden ilgi çekici bir konuk 
olarak yararlanmasına hemen olanak yaratmıştı. Dikkatle 
her yüze bakmakta, karşılaştığı herkesle dostluk kurma 
olanaklarını ve bu dostluğun kendisine sağlayacağı çıkarı 
zihninde tartmaktaydı. Gösterilen yere, güzel Helen'in 
yanına oturmuş, genel olarak konuşulanlara kulak vermişti. 
Danimarkalı konsolos şöyle diyordu: 

“Viyana Hükümeti anlaşmanın maddelerini öylesine 
uygulanması olanaksız şeyler olarak görüyor ki, en parlak 
başarılar elde edilse bile bunların yerine getirilmeyeceğini 
ileri sürüyor ve bu maddeleri uygulamak için gereken ne 
varsa bize sağlayabileceğinden kuşku duyuyor. Bunlar, 
Avusturya Hükümeti'nin kullandığı tümceler.” 

Keskin zekâlı adam, ince bir gülümseyişle: 

“Bundan kuşkulanmak gurur verici bir şeydir,” dedi. 

Mortemart: | 

“Viyana Hükümeti'yle Avusturya Imparatoru arasında bir 
ayrım gözetmek gerekir. Avusturya İmparatoru hiçbir 
zaman böyle bir şeyi aklından geçirmemiştir. Bunu söyleyen 
hükümettir.” 

Anna Pavlovna söze karıştı: 

“Ey, aziz vikontum, Avrupa hiçbir zaman bizim içten 
müttefiğgimiz olmayacaktır.” 

Ondan sonra Anna Pavlovna, Boris'in de konuşmaya 
katılması için Prusya Kralı'nın yürekliliğiyle karakter 
sağlamlığından söz etti. Boris, dikkatle, konuşanı dinliyor, 
sözün kendisine gelmesini bekliyordu. Bununla birlikte 
birkaç kez yanında oturan güzel Helen'e dönüp bakmak 
fırsatını bulmuş, güzel Helen de birkaç kez yakışıklı genç 
yaverle göz göze gelerek gülümsemişti. 

Anna Pavlovna, çok doğal bir tavırla, Prusya'nın 
durumundan söz açarak, Boristen Glogau'ya yaptığı 


yolculuğu ve Prusya ordusunun ne durumda olduğunu 
anlatmasını istedi. Boris, bunun üzerine, başından geçenleri 
oldukça ilgi çekici birçok küçük öyküyle süsleyerek anlattı. 
Bunları anlatırken de açıkladığı olaylar için neler 
düşündüğünü ağzından kaçırmamaya dikkat etti. 

Herkesin dikkati bir süre için Borisin üzerinde 
toplanmıştı. Sunduğu bu yeniliğin konuklar tarafından 
zevkle karşılandığını hissediyordu Anna Pavlovna. Boris'in 
anlattıklarına en çok ilgi gösteren Helen'di. Birkaç kez ona 
yolculuğu konusunda sorular sordu; Prusya'daki ordunun 
durumuyla da çok ilgilenir gibiydi. Boris sözünü bitirince, 
Helen, her zamanki gülümseyişle ona: 

“Beni kesinlikle görmeye gelmelisiniz,” dedi. 

Bu isteği, Boris'in bilemeyeceği kimi nedenler yüzünden 
kesinlikle yerine getirilmesi gereken bir şeymiş gibi dile 
getirmişti. Hemen ekledi: 

“Salı günü saat sekizle dokuz arasında. Beni çok 
sevindirmiş olursunuz.” 

Boris, genç kadına isteğini yerine getireceğine söz verdi. 
Onunla konuşmaya dalacağı sırada, Anna Pavlovna, 
teyzesinin anlattıklarını dinlemek istediğini ileri sürerek 
Boris'i yanına çağırdı. Gözlerini kapayıp hüzünlü bir tavırla 
Helen'i işaret etti: 

“Kocasını tanıyorsunuz, değil mi? Ah, o ne mutsuz ve aynı 
zamanda ne olağanüstü bir kadındır! Onun yanında 
kocasından söz açmayın rica ederim, olmaz mı? Acısı zaten 
çok büyük!” 


VII 


Boris ile Anna Pavlovna, herkesin toplandığı gruba 
döndükleri sırada, konuşmaları Prens Ippolit 
yönetmekteydi. Oturduğu koltukta öne doğru kayarak: 

“Prusya Kralı,” deyip güldü. Herkes ona doğru dönünce 
İppolit bu sefer: 

“Prusya Kralı diyerek neyi kast ediyorsunuz?” diye sordu. 

Bir kez daha gülüp sakinleşince, ciddi bir tavırla oturduğu 
yere iyice gömüldü. 

Anna Pavlovna, belki bir şey söyler diye onu bekledi; ama 
İppolit'in başka bir şey söylemek istemediği anlaşılınca, o 
dinsiz Bonapart'ın Potsdam'da Büyük Frederik'in kılıcını 
nasıl aşırmış olduğunu anlatmaya girişti. 

“Büyük Frederik'in kılıcıdır ki...” diye başlayacak oldu. 

Ama İppolit sözünü kesti: 

“Prusya Kralı ha...” dedi. 

Herkes ona doğru dönünce bir gülümseyişle özür 
dileyerek sustu. l 

Anna Pavlovna yüzünü buruşturdu. Ippolit'in arkadaşı 
Montemart kesin bir tavırla ona döndü: 

“Prusya Kral demekle neyi kast ediyorsunuz, söyleyin 
bakalım?” 

İppolit güldü; sanki gülüşünden kendisi de utanıyordu. 

“Yalnız şunu söylemek istiyordum ki, Prusya Kralı için 
savaşmakla yanlış bir iş yapıyoruz.” 

Viyana'da işittiği bir fıkrayı anlatmak kararındaydı. 

Boris, önlemli bir tavırla gülümsedi; gülümseyişinde hem 
alaylı, hem de şakayı beğendiğini gösteren bir hava vardı. 
Şakanın bırakacağı etkiye göre ayarlamıştı kendini. Herkes 
güldü. 

Anna Pavlovna, kırış kırış olmuş kısa parmağını onu 
korkutmak istiyormuş gibi salladı: 

“Yaptığınız sözcük oyunu çok hınzırca, çok zekice ama 
haksız. Biz savaşı Prusya Kralı için yapmıyoruz, haklı ilkeler 
uğruna yapıyoruz. Ah, ne fesattır bu Prens İppolit!” 

Konuşmalar bütün gece sürdü; özellikle siyasal 
haberlerden söz ediliyordu. Suarenin sonunda, Çar'ın 
verdiği ödüllerden söz açılınca, söyleşi daha da koyulaştı. 


Derin zekâlı adam: 

“Geçen yıl N.N., üzerinde Çar'ın resmi bulunan bir tabaka 
almıştı ya, niçin bu yıl S.S. aynı ödülü almasın?” 

Diplomat: 

“Özür dilerim, Çar'ın resmi bulunan tabaka bir ödüldür, 
bir rütbe sayılmaz. Daha doğrusu bir armağandır.” 

“Ama geçmişte başka örnekleri de oldu, bunlardan 
Schwer-zenberg'i hemen belirtebilirim.” 

Bir başkası karşı çıktı: 

“Böyle bir şey olanaksız.” 

“Bahse girelim. Büyük nişansa o başka.” 

Herkes gideceği sırada, o gece bütün toplantı boyunca çok 
az konuşmuş olan Helen, tekrar Boris'e döndü; sevecen, 
anlamlı bir tavırla salı günü evine gelmesini buyurur gibi 
rica etti. Gülümseyerek: 

“Buna çok ihtiyacım var,” dedi. 

Anna Pavlovna da kendisini hep koruyan o yüksek 
varlıktan söz ettiği zamanlardaki gülümseyişiyle Helen'in 
sözünü destekledi. 

Helen, Boris'in Prusya ordusu konusunda söylediği kimi 
sözlerden ötürü, birdenbire sanki onunla görüşmek 
zorunluluğunu duymuştu. Genç adam, salı günü evine 
gelince, ona bu zorunluluğun nedenini anlatacağına söz 
verir gibiydi. 

Boris, salı akşamı Helen'in güzel salonuna gittiği zaman, 
orada bulunmasının niçin gerekli olduğunu açıkça 
öğrenemedi. Salonda birçok başka konuk da vardı. Kontes, 
onunla az konuştu; ancak genç adam, veda edip elini 
öperken tuhaf bir biçimde, hiç gülümsemeden ve 
birdenbire: 

“Yarın akşam yemeğe gelin... Kesinlikle gelmelisiniz,” diye 
fısıldadı. 

Boris, Petersburg'a o gelişinde, Kontes Bezuhova'nın 
evinde sık sık görünen bir yakını oldu. 


VIII 


Savaşlar günden güne kızışmaktaydı. Çarpışmalar adım 
adım Rus sınırlarına yaklaşıyordu. “İnsanlık düşman” ilan 
edilen Bonaparta dört bir yandan lanetler yağıyordu. 
Köylerde milislerin yanı sıra gönüllüler toplanıyordu. Bu 
arada, her zamanki gibi yalan yanlış, dolayısıyla da karşıt 
yorumlara konu olan bir dizi haber geliyordu savaş 
alanlarından. 

Yaşlı Prens Bolkonski'nin, Prens Andrey'in ve Prenses 
Maria'nın yaşamları, 1805 yılından beri epey değişmiş 
bulunmaktaydı. 

Şöyle ki: 

1806 yılında yaşlı Prens Bolkonski, o çağda bütün 
Rusya'daki milis güçlerinin başına getirilmiş sekiz 
başkomutandan biriydi. Özellikle oğlunu öldürülmüş 
varsaydığı günlerde belirginleşmiş olan ve yaşlılığından ileri 
gelen güçsüzlüğünü hiçe sayarak, Çar'ın atadığı bu görevi 
üstlenmekten kaçınmak hakkını kendinde görmemişti. Tam 
tersine, karşısına çıkan bu yeni kendini gösterme fırsatı onu 
kamçılamış ve güçlendirmişti. Görevlendirildiği üç ilde 
aralıksızca dolaşıp durmuştu. Görevini yerine getirmede 
işkolikliğe vardırıyordu titizliği. Buyruğu altında çalışanlara 
amansızca denecek kadar sert davranmaktaydı ve bütün 
işlerle en küçük ayrıntılarına varıncaya kadar doğrudan 
doğruya kendisi ilgilenmekteydi. 

Prens Nikolay, (dedesi torununa öyle diyordu) babasından 
artık matematik dersleri almıyordu ve yanında çocuğun 
sütannesi olduğu halde onun çalışma odasına gitmekteydi. 
Bebek Nikolay, sütannesi ve dadı Savişna'yla birlikte, ölen 
prensesin dairesine yerleştirilmişti. Prenses Maria, hemen 
hemen bütün gününü çocuğun odasında geçiriyordu. Küçük 
yeğenine elinden geldiğince annelik ediyordu. 

Bayan Bourienne de bebeği tutkuya varan bir sevgiyle 
sevmekte ya da öyle görünmekteydi. Dolayısıyla da Prenses 


Maria, küçük meleğe (yeğenine bu adı takmıştı) dadılık 
etmek ve onunla oynamak zevkinden zaman zaman 
kendisini yoksun kılıp yerini Fransız arkadaşına 
bırakıyordu. 

Lisi Gori'deki küçük kilisenin yanı başında, küçük 
prensesin mezarı üzerinde küçük bir türbe vardı. 
Kanatlarını açarak uçmaya hazırlanan mermerden bir 
melek heykeli konulmuştu bu türbenin içine. İtalya'dan 
getirtilen bu mermer meleğin üst dudağı gülümseyecekmiş 
gibi biraz yukarıya doğru kalkıktı. Ve bir gün Prens Andrey 
ile Prenses Maria türbeden çıkarlarken, bu meleğin 
yüzünün, -ne tuhaftır,- ölen genç kadının yüzünü 
anımsattığını açıklamışlardı birbirlerine. 

Prens Andrey'in ne o gün ne de daha sonra kız kardeşine 
söylemediği daha tuhaf bir husus vardı. Yontucunun 
rastgele o yüze sindirdiği anlatımda, ölmekte olan eşinin 
yüzünde gördüğü o yumuşak ve dargın anlatımı görür gibi 
olduğuydu. O heykelin yüzü de, Ah, bana bunu niçin 
yaptınız?” diyordu sanki! 

Yaşlı prens, Prens Andrey döndükten kısa bir süre sonra 
Boguçarovo'yu oğlunun payı olarak ayırıp ona vermişti. Lisi 
Gori'den elli beş kilometre kadar uzakta bulunan büyük bir 
çiftlikti Boguçarovo. Prens Andrey, gerek Lisi Gori kendisi 
bakımından acı anılarla dolu olduğundan, gerek babasının 
ters o karakterine karşı koyacak gücü kendinde 
bulamadığından, ayrıca yalnız kalmaya da ihtiyaç 
duyduğundan, babasının bu tutumundan yararlanmış, 
Boguçarovo'da yeni binalar yaptırmaya koyulmuş, 
zamanının büyük bir kısmını yeni çiftliğinde geçirmeye 
başlamıştı. 

Austerlilz Savaşrndan sonra, orduda artık görev 
almamaya kesinlikle kararlıydı. Savaş yeniden başlayıp da 
herkes hizmet etmek zorunda kaldığı takdirde sıradan er 
olarak göreve alma zorunluluğundan kurtulmak için de, 
babasının buyruğu altında, milis güçlerini toparlama işini 
üstlenmişti. 


Yaşlı prens ile oğlu, 1805 seferinden sonra rollerini bayağı 
değiştirmişlerdi. Yeni işine büyük bir heyecanla sarılmış 
olan yaşlı prens, gerçek anlamda bir savaşın her bakımdan 
iyi sonuçlanacağını düşünmekte; buna karşılık Prens 
Andrey, savaşa katılmama kararında olduğundan, böyle bir 
seferin ancak kötü sonuçlanacağına üzülerek inanmaktaydı. 

Yaşlı prens, 1807 yılının 26 şubat günü bölgeyi dolaşmaya 
çıktı. Prens Andrey de Lisi Gori'de kalmıştı, babasının evden 
her ayrılışında olduğu gibi. Küçük Prens Nikolay dört 
gündür hastaydı. Yaşlı prensi görmüş olan arabacılar, Prens 
Andrey'e birtakım belgelerle bir de mektup getirdiler kent 
dönüşünde. 

Prens Andrey'in özel uşağı onu çalışma odasında 
bulamayınca hemen Prenses Maria'nın dairesine yöneldi, 
ama prens orada da yoktu. Prens Andrey'in küçük prensin 
dairesinde olduğunu öğrendi. 

Dadının yardımcılarından bir genç kız Prens Andrey'e 
yaklaştı. Prens, çocuk için yapılmış bir iskemleye oturmuştu, 
kaşlarını çatmış, yarıya kadar su dolu bir küçük kadehe, 
küçük bir şişeden titrek elleriyle ilaç damlatıyordu. 

Genç kız: 

“Özür dilerim, sayın prensim,” dedi. “Petruşa kimi kâğıtlar 
getirmiş de, size sunmamı söyledi.” 

Sert bir sesle: 

“Neymiş, neymiş?” diye sordu. 

Ve dikkati dağıldığından, eli de titrediğinden şişeden daha 
çok ilaç damlattı. Kadehi yere boşaltıp yeniden su istedi. 
Genç kız, suyu koşturarak getirdi. 

Bir çocuk karyolası, iki sandık, iki koltuk, bir masa ile 
çocuk için yapılmış bir masa daha ve Prens Andrey'in 
oturduğu iskemle vardı odada. Pencereler sımsıkı kapalıydı. 
Masanın üzerinde, ışığı çocuğun karyolasına düşmesin diye 
önüne ciltli nota defterleri konulmuş bir mum yanıyordu. 
Karyolanın yanında duran Prenses Maria, yavaşça 
ağabeyine döndü: 

“Bekleyelim daha iyi,” dedi. “Sonra veririz.” 


Prens Andrey, kız kardeşine öfkeyle bakarak sert bir sesle 
konuştu: 

“Rica ederim, rica ederim! Saçmalayıp duruyorsun hep! 
Zaten bütün bunlar şimdiye kadar sana uyup beklediğim 
için başıma geldi! Al gör işte, yalan mı?” 

Prenses, yalvaran bir sesle yanıt verdi: 

“Şimdi uyuyor, ağabeyciğim! Inan ki ben doğruyu 
söylüyorum. Biraz beklesek çok iyi olur! Uyuyor, bak, 
uyuyor.” 

Prens Andrey, ağır aksak yerinden kalktı. Elinde kadehle 
ayaklarının ucuna basarak karyolaya yaklaştı. Bir an 
durduktan sonra kararsız bir tavırla kız kardeşine sordu: 

“Ne dersin, Maria? Uyandırmayalım mı gerçekten?” 

Prenses Maria: 


“Sen...” diye kekeledi. “Sen nasıl istersen elbet... Ama 
aslında, ben öyle sanıyorum ki...” 

Bir an durup gene kekeleyerek ekledi: 

“Hayır, hayır! Sen nasıl istersen...” 

Kendi tavrı baskın geldiği için hem ürkeklik duyarak hem 
de utanarak başını eğdi prenses. Ağabeyine fısıldayarak bir 
şeyler söyleyen genç hizmetçi kızı işaret etti. 

Ikisi de, ateşler içinde kavrulan çocuğun başında iki 
gecedir uyumamışlardı. Evdeki doktora güvenmedikleri 
için, kentten gelmesi için haber gönderdikleri doktorun 
gelmesini bekleyerek ve bu arada akıllarına esen bir çareye 
başvurarak geçirmişlerdi bu iki geceyi. 

Uykusuzluktan bitkin bir durumdaydılar. Ayrıca içlerini 
kuşku bürümüştü. Işte bu durumda suçu birbirlerine 
yüklemeye çalışıyor ve durmaksızın tartışıyorlardı. 

Genç hizmetçi kız: 

“Petruşa, babanızdan kimi kâğıtlar getirmiş,” dedi. 

Prens Andrey, öfkeyle dışarı çıktı. 

“Ne varmış söyle bakalım?” dedi uşağa. 

Babasından gelen buyrukları dinledikten ve kendisine 
uzatılan belge dolu zarfları ve babasının mektubunu 
aldıktan sonra hemen çocuğun odasına döndü ve sordu: 

“Şimdi nasıl?” 


Prenses Maria, içini çekerek: 

“Hep aynı,” diye yanıt verdi. 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra prenses: 

“Tanrı aşkına bekle, Andrey!” diye fısıldadı. 

Prens Andrey, çocuğa doğru ilerledi. Bedenini yokladı. 
Prenses, gene fısıldayarak devam etti: 

“İvaniç der ki en önemli şey uykudur!” 

Yavrucağın ateş içinde yandığını gören Prens Andrey, 
dayanamayıp, öfkeyle: 

“Hay sizin İvaniç'inize!” dedi. 

Döndü, içine ilaç damlatmış olduğu kadehi alıp yeniden 
karyolaya yaklaştı ağır ağır. 

Prenses Maria, yeniden fısıldadı: 

“Yapma, Andrey!” . 

Prens Andrey'in acı duyar gibi bir hali vardı. Ofkeyle 
kaşlarını çatarak baktı ona. Elinde kadeh çocuğa doğru 
eğildi: 

“Ben böyle istiyorum,” dedi. “Ama yalvarırım bunu ona sen 
ver!” 

Prenses Maria, çaresizlik içinde önce omuzlarını silkti, 
sonra ağabeyinin sözünü dinleyerek kadehi eline aldı. 
Dadıyı da yanına çağırıp çocuğa ilacı verdi. 

Çocuk önce bağırdı, sonra hırıltıyı andırır bir ses çıkardı. 
Prens Andrey, yüzünü buruşturup başını ellerinin arasına 
alarak odadan çıktı, yan odadaki divanın üzerine çöktü: 

Mektup paketi elindeydi. Zarfı dalgın dalgın açtı ve ilk 
mektubu alıp okumaya başladı. 

Koyu mavi renkli kâğıda uzun iri harfli yazıyla, yer yer 
kısaltılmış sözler kullanarak şunları yazmıştı yaşlı prens: 


“Kurye, şu anda bana, epey sevinçli bir haber getirdi. Eğer 
doğruysa Beningsen, Eylau önlerinde Bonapart'a karşı tam 
bir zafer kazanmış! Petersburg'da bütün herkes bayram 
etmekte ve orduya ödül üstüne ödül yağdırılmakta. Gerçi 
Benigsen bir Alman subayıdır ama ben gene başarısından 
ötürü onu da yürekten kutlarım! 

Gelelim Oo bize, Korçevski'deki  Handrikof adındaki 
yöneticinin ne yaptığını bir türlü anlayamıyorum. Bugüne 


kadar ne yedekler gönderildi, ne de besin maddeleri! 
Hemen atlayıp git oraya ve doğrudan doğruya kendisini 
bulup yüzüne karşı açık açık söyle. Istediklerimin tümü de 
bir hafta sonra burada olmazsa, kafasını kopmuş bilsin! 

Ayrıca Petenka'dan Eylau Savaşı'nı anlatan bir mektup 
geldi. Kendisi oradaymış. Anlatılanların hepsi doğru! Demek 
ki işe karışmaması gereken adamlar burunlarını 
sokmadıkları takdirde, Almanlar bile kötek atabiliyor 
Bonapart'a bir güzel. Dediğime göre hazret, epey bozulmuş 
bir durumda kaçıyormuş. 

Unutma sakın, hiç gecikmeden dörtnala Korçevski'ye git 
ve dediklerimi yap!” 


Prens Andrey, içini çekerek ikinci zarfı açtı. Bilibin'in ince 
şık yazısıyla kaleme alınmış iki sayfalık mektubuydu bu. 

Prens, bunu hiç okumadan katladı ve babasının, 
Korçevski'ye git ve dediklerimi yap buyruğuyla biten 
mektubunu bir kez daha okudu. ‘Kesinlikle’ dedi kendi 
kendine ‘çocuk iyileşmeden hiçbir yere gitmem.’ 

Sonra da kapıya yaklaşıp başını uzatarak baktı. Prenses 
Maria, karyolanın başında çocuğu yavaş yavaş sallıyordu. 

Prens Andrey, birdenbire babasının mektubunu anımsadı, 
“Evet tatsız bir şey daha vardı ama neydi' diye düşündü. 
“Haa evet, bizimkiler Bonapart'a karşı bir zafer kazanmışlar. 
Hem de benim orduda bulunmadığım sırada’ diye devam 
etti kendi kendisiyle konuşmaya. “Bütün terslikler beni 
bulur zaten. Eh, ne yapalım, varsın kazanmış olsunlar!” 

Bilibin'in Fransızca yazmış olduğu mektubu okumaya 
başladı sonra. Ne var ki okuduklarını doğru dürüst 
anlamıyor; yalnız ve yalnız, uzun süreden beri ve her 
seferinde derin üzüntü duyarak düşündüğü bir şeyi hiç 
değilse bir an için unutmak amacıyla okuyordu. 


IX 


Ordu genel karargâhında siyasal gözlemci olarak bulunan 
Bilibin, mektubunu Fransızca olarak ve Fransızların 
anlattıkları fıkraları, deyimleri kullanarak yazmıştı ama 
Ruslara özgü bir yüreklilikle kendi davranışlarını 
eleştirerek, kendi kendisiyle alay ederek, bütün seferi hiç 
çekinmeden olduğu gibi anlatıyordu. Bir diplomat olarak 
ağzı sıkılık göstermek zorunda kalmasına üzüldüğü, Prens 
Andrey gibi güvenebileceği bir mektup arkadaşı olduğu ve 
ona orduda olup bitenleri gördükçe, öfkesini açıklayabildiği 
için mutluluk duyduğunu belirtiyordu. Mektubun tarihi 
eskiydi. Eylau Savaşı'ndan da önce yazılmıştı. 

Şöyle yazmaktaydı: 


“Bildiğiniz gibi Austerlitz'deki parlak başarılarımızdan 
sonra genel karargâhtan ayrılıyorum, sevgili prensim. Kesin 
olarak savaşın tadını almaya başladım ve bundan çok 
sevinçliyim; bu üç ay içinde inanılmaz şeyler gördüm. 

Ab ovo'dan (yumurtadan), en baştan başlıyorum. Kim 
olduğunu bildiğiniz insanlığın can düşmanı, Prusyalılar'a 
saldırıyor. Prusyalılar bizim sadık müttefiğimizdir. Üç yıl 
içinde bizi yalnız üç kezcik aldatmışlardı. Onları 
savunuyoruz. Ama öyle anlaşılıyor ki insanlığın düşmanı, 
bizim o güzel söylevlerimize hiç mi hiç önem vermeksizin 
her zamanki ilkel ve saygısız tutumuyla, Prusyalılar'ın 
bayıldıkları törene fırsat vermeden üzerlerine atılıyor, onları 
bir temiz pataklayıp Potsdam sarayına yerleşiveriyor. 

Prusya Kralı, 'Ekselansınızın sarayımda hoşlanacağı bir 
biçimde ağırlanmasını istiyorum. Öyle olması için de 
koşulların olanaklı kıldığı bütün buyrukları vermiş 
bulunuyorum. Amacıma ulaştıysam ne mutlu bana!’ diye 
yazıyor. Prusyalı generaller, Fransızlara karşı kim kimden 
daha çok saygı gösterecek yarışındalar. Teslim olmaları 
istenince de hemen söz dinliyorlar. Glogau garnizonunun on 
bin kişilik gücünün komutanı, Prusya Kralı'na teslim olması 


istendiği takdirde ne yapacağını soruyor. Bütün bunlar 
gerçekten olmuştu. 

Sözün kısası, biz güçlerimizin durumunu ileri sürerek 
onlarda korku uyandırmayı düşünüyorduk, oysa sonunda 
savaşa sürüklenmiş olduk. Hem de tam kendi sınırımızda. 
Ustelik Prusya Kralı'nın uğruna ve onunla birlikte hareket 
ediyoruz. Elimizde her şey bol. Yalnız küçücük bir eksiğimiz 
var o da başkomutan. ‘Austerlitz Savaşı'nda başkomutan o 
kadar genç olmasaydı başarımız daha kesin olacaktı,” diye 
düşünüldüğü için seksen yaşındaki generaller gözden 
geçiriliyor ve Prozorovskiy ile Kamenskiy arasında 
sonuncusunu seçiyorlar. General size Suvarof'un yaptığı 
gibi bir kibitkayla geliyor, kendisini sevinç çığlıklarıyla ve 
büyük bir törenle karşılıyorlar. 

Ayın dördünde Petersburg'dan ilk kurye geliyor. 
Bavullarını, her şeyini kendi eliyle yapmasını seven 
mareşalin odasına getiriyorlar. Mektupları ayırmaya yardım 
edip bize gelenleri almak için beni çağırıyorlar. Mareşal bu 
işi bize bırakarak durup seyrediyor ve kendisine 
gönderilmiş zarfları bekliyor. Arıyoruz ama yok. Mareşal, 
sabırsızlanmaya başlıyor; kendisi işe sarılıyor. Çar'ın, kont 
'I/ye, prens V'ye ve başkalarına yazdığı mektupları buluyor. 
Yaman bir öfkeye kapılıyor, çileden çıkıyor. Zarfları alıyor ve 
başkalarına gelen mektupları okuyor. 

Demek bana karşı o öyle davranıyorlar. Bana 
güvenemiyorlar. Ya! Demek beni gözetlemek için buyruk 
verilmiş. Peki! Defolun buradan! Sonra da General 
Benigsen'e o dillere destan olan günlük buyruğu yazıyor. 

“Ben yaralıyım, ata binemiyorum, böyle olunca da orduya 


komuta edemem, siz kolordunuzu bozguna uğramış bir 
durumda Pultusk'a getirdiniz; burada açıkta, yakacaksız, 
besinsiz duruyor; onun için bir çare bulmak gerekiyor. Dün 
sizin de Kont Bukşevden'e bildirmiş olduğunuz gibi bizim 
sınırlarımıza doğru geri çekilmeyi düşünmek gerekiyor. 
Bunu da bugün yapmalısınız.’ 

Imparatora da şunları yazmış, At üstünde oraya buraya 
giderken eyerin sürtünmesinden derim soyulmuş; bu 


durum yaralarıma sarılmış sargı bezlerinin sürtünmesine 
eklenince ata binmeme de, böyle büyük bir orduyu komuta 
etmeme de engel oluyor. Bundan ötürü bu komutayı benden 
sonra gelen en kıdemli generale, Kont Bukşevden'e 
bıraktım. Bütün görevleri ve onunla ilgili her şeyi ona teslim 
ettim, ekmek bulunmazsa Prusya'nın içlerine doğru 
çekilmesini öğütledim. Çünkü ancak bir günlük ekmek 
kalmıştı. Dahası kimi alaylarda tümen komutanlarından 
Osterman ile Sedmoretskiy'in bildirdikleri gibi hiç ekmek 
kalmamış; köylüler hepsini yiyip bitirmişler; ben bile 
iyileşinceye kadar Ostrelenko'da hastanede kalacağım. İşbu 
raporu bugünkü tarihte sunarak şunu bildiriyorum ki, eğer 
ordu bulunduğu açık ordugâhta on beş gün daha kalırsa 
ilkbahara tek sağlam insan kalmayacaktır. Başkalarının 
arasında seçilerek üzerine düşen büyük, onurlu görevi 
yerine getirmediği için zaten onurunu yitirmiş bir yaşlıyı 
görevden affedip köyüne çekilmesine izin veriniz. Orduda 
bir komutan olarak değil de bir yazıcı olarak rol 
oynamamak için bu konudaki yüksek izninizi burada, 
hastanede bekleyeceğim. Benim ordudan ayrılmam hiçbir 
anlaşmazlığa yol açmaz; ha bir kör ordudan ayrılmış ha 
ben! Rusya'da benim gibi binlercesi vardır.’ 

Işte komedinin birinci perdesi bu. Sonraki perdeler elbet 
daha ilginç ve daha eğlenceli. Mareşal gittikten sonra 
düşmanın gözü önünde olduğumuz ve kesinlikle çarpışmak 
durumunda olduğumuz çıktı ortaya. Kıdem bakımından 
başkomutan Bukşevden'dir. Ama Benigsen hiç de o 
düşüncede değil; kaldı ki kolordusuyla düşmanın karşısında 
bulunan odur. Bu nedenle de fırsattan yararlanıp savaşmak 
istiyor. Savaşıyor da. Bu, sonradan büyük bir zafer sayılan 
ama bence hiç de öyle olmayan, Pultusk çarpışmasıdır. 
Sivillerin bildiği gibi bu savaşın kazanılışı ya da yitirilişi 
konusunda karar vermek için kötü bir alışkanlığa 
başvururuz hep. 

Savaştan sonra kim geri çekilirse o yitirmiştir, deriz; buna 


göre biz Pultusk Savaşı'nda yenildik. Kısacası savaştan 
sonra geri çekiliyoruz, ama Petersburg'a da zafer haberi 


götüren bir kurye gönderiyoruz. Benigsen, Petersburg'dan 
kazandığı zafer için kendisine teşekkür edilmesini ve 
başkomutan sanı verileceğini umarak ordunun 
komutanlığını General Bukşevden'e bırakmıyor. Bu ikili 
komutanlık döneminde çok özgün ve ilgi çekici bir dizi 
manevra yapmaya başlıyoruz. Artık planımız, gerektiği gibi 
düşmana saldırmak ya da onunla karşılaşmamaya çalışmak 
değildir. Yalnız kıdem bakımından komutanımız olması 
gereken Bukşevden'le karşılaşmamaktır! Bu amacı öyle bir 
çabayla gerçekleştirmeye çalışıyoruz ki, geçit vermeyen bir 
ırmağın öbür yakasına geçerken o sırada Bonapart değil de, 
Bukşevden olan düşmanımızdan uzaklaşmak için köprüyü 
bile yıkmak gerekse yıkıyoruz. Bukşevden, bizi ondan 
kurtaran böyle bir manevranın sonunda az kalsın 
kendisinden daha üstün güce karşı düşmanın saldırısına 
uğrayıp tutsak edilecekti. Bukşevden, bizi izliyor, biz 
kaçıyoruz. Tam nehri geçip bizim bulunduğumuz yakaya 
çıkınca, biz hemen gene öbür yakaya geçiyoruz. Sonunda 
düşmanımız Bukşevden, bizi yakalayıp saldırıyor. Bu arada 
bir tartışma çıkıyor. Her iki general kızıyorlar. Bukşevden, 
bir düello çağrısı bile yapıyor, Benigsen de sara bunalımı 
geçiriyor. Ama Tanrı'dan olacak, en zorlu dakikada 
Petersburg'a Pultusk zaferinin haberini götüren kurye geri 
dönüyor ve bizimkinin başkomutan olarak atanma 
buyruğunu Oo getiriyor. Böylece birinci düşmanımız 
Bukşevden yeniliyor. Şimdi ikinci düşmanımız Bonapart'ı 
düşünebiliriz. Ama tam o sıra üçüncü bir düşman karşımıza 
çıkıyor. Yüksek sesle bağıra çağıra ekmek, et, peksimet, 
saman, arpa, daha bilmem ne isteyen, Ortodoks ordusu. 
Mağazalar boş, yollar geçilmeyecek durumda. Ortodoks 
ordusu çevreyi yağmalamaya başlıyor ve yağma öyle bir 
kerteyi buluyor ki, son seferde olup bitenler bile, size bu 
konuda yeterli bir bilgi veremez. Alayların yarısı her yanı 
ateşe ve kana bulayan başıboş gruplar oluşturmuşlar. Yerli 
halk soyulup soğana çevrilmiş, hastaneler tıka basa 
hastalarla dolu, her yanda açlık var. Yağmacılar bir iki kez 
genel karargâhı bile bastılar ve başkomutan onları korumak 


için bir tabur istemek zorunda kaldı. Bu baskınlardan 
birinde benim boş bavulumla sabahlığımı bile götürmüşler. 
Çar, bütün tümen komutanlarına yağmacıları kurşuna 
dizme yetkisini vermek istiyordu. Ama korkarım bu yüzden 
ordunun yarısı öbür yarısını kurşuna dizmek zorunda 
kalacak.” 


Prens Andrey, önce üstünkörü okuyordu, ama sonra elinde 
olmayarak okuduğu şeyler (Bilibine ne kadar 
inanılabileceğini bildiği halde) gittikçe daha çok ilgisini 
çekmeye başladı. Mektubun ortasına gelince, buruşturup 
attı. Onu öfkelendiren şey, mektupta okudukları değil, uzak 
kaldığı bir yaşamın kendisini heyecanlandırabilmesiydi. 
Gözlerini kapadı; elini, alnını ovuşturdu. Sanki böylece, 
okumuş olduğu şeylerle bütün ilişkisini zihninden silmek 
istiyordu. Çocuğun odasında olup bitenlere kulak kabarttı. 
Birden kapının arkasında tuhaf bir ses işitmiş gibi oldu. 
İçinde bir korku uyandı. “Mektuba dalmışken çocuğun 
başına bir şey mi geldi yoksa?’ diye kuşkulandı. 
Parmaklarının ucuna basarak çocuğun odasına yaklaştı, 
kapıyı açtı. 

İçeriye girdiği anda, dadının korku içinde kendisinden bir 
şey sakladığını ve Prenses Maria'nın artık odada 
bulunmadığını gördü. Arkasından, prensesin çaresizlik 
içindeymiş gibi gelen fısıltısını işitti: 

“Ağabeyciğim!” 

Çoğu zaman uzun bir uykusuzluktan ve sürekli 
heyecanlardan sonra olduğu gibi hiçbir nedene 
dayanmayan bir korkuya kapıldı. “Çocuk öldü mü acaba” 
diye geçirdi aklından. Gördüğü, işittiği her şey, bu korkunun 
boşuna olmadığını gösteriyor gibiydi. 

“Her şey bitti” diye düşündü ve alnında soğuk ter 
damlaları belirdi. Şaşkın bir tavırla karyolaya yaklaştı, onu 
boş bulacağını sanıyordu, dadının ölen çocuğu kendisinden 
sakladığına inanıyordu. Karyolayı örten perdeleri açtı, 
korkuyla oraya buraya kayan gözleri uzun bir süre çocuğu 
bulamadı. Sonunda onu gördü. Çocuk, yanakları al al olmuş, 
ellerini iki yana açmış, karyolanın üzerinde enine yatıyordu, 


başını yastıktan aşağıya kaydırmış, uykusunda küçük 
dudaklarını kımıldatarak ağzını şapırdatıyor, düzenli 
biçimde soluk alıyordu. 

Çocuğu görünce sanki onu yitirmiş de yeniden bulmuş gibi 
sevindi. Kız kardeşinin kendisine öğrettiği gibi eğildi, 
dudaklarıyla ateşi olup olmadığına baktı. Yumuşacık alın 
nemliydi. Prens Andrey, elini çocuğun başına değdirdi; 
saçları bile ıslaktı, öylesine terlemişti! Ölüm bir yana, belli 
ki, bunalım geçmiş, çocuk iyileşmişti. Prens Andrey, bu 
küçücük çaresiz varlığı yakalayıp mıncıklamak, göğsüne 
bastırmak istiyor; ama bunu yapmayı göze alamıyordu. 
Çocuğun üzerine eğilmiş olarak durmakta; yavrunun 
başına, örtünün altından görünen kollarına, bacaklarına 
bakmaktaydı. Yanında bir hışırtı oldu, karyolayı yukardan 
aşağıya doğru örten perdenin altından bir gölge belirdi. 
Dönüp bakmadı; hep çocuğun yüzüne bakıyor, onun düzenli 
soluk alışını dinliyordu. Karanlık gölge, sessiz adımlarla 
karyolaya yaklaşarak perdeyi aralayıp açan, sonra da onu 
arkasından indirmiş olan Prenses Maria'ydı. Prens Andrey, 
gelenin o olduğunu dönüp bakmadan anladı ve ona elini 
uzattı. Prenses Maria, ağabeyinin elini sıktı. Prens Andrey: 

“Terlemiş!” dedi. 

“Ben de sana bunu söylemeye geliyordum.” 

Çocuk, uykusunda kımıldadı, gülümsedi, alnını yastığa 
sürttü. 

Prens Andrey, kız kardeşine baktı, Prenses Maria'nın ışıltılı 
gözleri karyolanın üstündeki perdenin gölgesinde, onları 
dolduran mutlu gözyaşlarından ötürü her zamankinden 
daha çok pırıldıyordu. Uzanıp öptü ağabeyini. Elinde 
olmayarak karyolanın perdesine takılmıştı. İkisi birbirlerini 
suçluyorlarmış gibi parmaklarını dikeltip salladılar. Bir süre 
daha perdenin altındaki donuk ışıkta durdular. Sanki üçünü 
bütün dünyadan ayıran bu ortamdan bir türlü ayrılmak 
istemiyorlardı. Önce, Prens Andrey, saçları muslin perdeye 
sürtünerek karyolanın yanından uzaklaştı. İçini çekerek, 
“Evet, artık yaşamımda kalan tek şey bu! dedi kendi 
kendine. 


Piyer, Mason Kardeşler Topluluğu'na kabul edildikten kısa 
bir süre sonra, cebinde kendisi için yazdığı ve çiftliklerinde 
neler yapacağını gösteren ayrıntılı bir yazıyla, köylülerinin 
büyük kısmının bulunduğu Kiev iline gitti. 

Kiev'e gelince, bütün çiftlik kâhyalarını büyük yönetim 
merkezine çağırttı, onlara tasarı ve isteklerini açıkladı. 
Köylülerin toprağa bağımlı durumdan tam olarak 
kurtarılması için, hemen bir dizi önlem alınacağını bildirdi. 
O zamana kadar köylülere fazla iş yüklenmemesi ve yardım 
edilmesi, kadınlar ile çocukların işe sürülmemesi, köylülere 
verilen cezaların bedenlerine acı veren cinsten olmayıp 
öğüt biçiminde olması ve her çiftlikte hastaneler, çocuk 
yuvaları ve okul açılması gerektiğini söyledi. Kimi çiftlik 
kâhyaları, (Bu arada okuma yazmayı bile doğru dürüst 
öğrenememiş olanlar vardı.) korku içinde onu dinlemekte; 
bu sözleri, genç kontun, onların çiftlikleri yönetme biçimini 
beğenmediği ve kendisinden para kaçırdıkları için 
hoşnutsuzluk duyduğu biçiminde yorumlamaktaydılar. 
Kimileri, ilk korkuları geçtikten sonra, Piyer'in konuşurken 
ıslığa benzer bir ses çıkarmasını, o zamana kadar hiç 
duymadıkları yepyeni sözler söylemesini eğlenceli bulmaya 
başlamışlardı; kimileri de yalnız beyin konuşmasını 
dinlemekten zevk almaktaydılar; en akıllı olanlarsa (ki bu 
arada başkahya da vardı) kendi amaçlarına ulaşmak için 
efendilerine karşı nasıl davranacaklarını bu sözlerden 
anlamışlardı. 

Kont Bezuhof'un koca servetine karşın, Piyer, onun 
mirasına konduğundan ve ileri sürüldüğü gibi, her yıl beş 
yüz bin rublelik bir gelir sağlamaya başladığından beri, kont 
yaşarken ondan yılda yalnız on bin ruble aldığı zamanlara 
oranla kendini çok daha az zengin hissediyordu. 

Bütçesinin belirsiz olarak aşağı yukarı, şöyle olduğunu 
varsayıyordu. Şüra'ya bütün çiftlikleri için hemen seksen 


bin ruble ödeniyordu; Moskova yakınlarındaki çiftlik ile 
Moskova'daki eve ve prenslere otuz bine yakın gidiyordu; 
aylıklara on beş bin ayrılıyor, bir o kadar de yardım 
derneklerine harcanıyordu; kontesin giderlerini karşılamak 
için kendisine yüz elli bin ruble gönderiliyordu. Borçların 
faizi yetmiş bir ruble kadar tutuyordu; yapılmasına 
başlanmış olan kiliseye bir iki yıl içinde on bin kadar 
gitmişti; geriye kalan yüz bin rubleye yakın bir paranın 
nereye, nasıl harcandığını Piyer de bilmiyor hemen her yıl 
borç almak zorunda kalıyordu. Ayrıca başkahya her yıl ya 
şurada burada yangın çıktığını, ya hasat yapılamadığını, ya 
fabrikaların, üretim yerlerinin yapılarında değişiklik 
yapmak gerektiğini yazmaktaydı ona. Böylece Piyer'in 
karşısına ilk kez en az eğilim duyduğu ve en az yeteneklere 
sahip olduğu bir konu çıkmıştı: işlerle kendisinin uğraşması. 

Nitekim Piyer, başkâhya'yla birlikte her gün çalışıyordu. 
Ancak çalışmaların işleri bir adım olsun ilerletmediğini de 
görebiliyordu. Uğraşların işlerle hiçbir ilgisi yoktu; dahası 
işlere oOdeğinmiyor, onları geliştirmek için kendini 
zorlamıyordu bile. Başkâhya, işleri en kötü ışık altında 
göstererek genç kontun borçları ödemek zorunluluğunu, 
topraga bağlı köylülerin yardımıyla yeni işlere başlamak 
gerektiğini belirtiyordu. Piyer ise buna onay vermemekte, 
köylülerin bağımsızlığa kavuşturulması için üstelemekteydi. 
Buna karşılık başkâhya daha önce vesayet meclisine olan 
borçları ödemek zorunda olduklarını, bu yüzden de bu 
isteğinin hemen yerine getirilemeyeceğini ileri sürmekteydi. 

Başkâhya, bunun büsbütün olanaksız olduğunu 
söylemiyordu. Amaca ulaşmak için Kostroma ilindeki 
ormanların, Volga'nın aşağısındaki toprakların ve Kırım'daki 
çiftliklerin satılmasını öneriyordu. Bütün bu satışlar 
başkâhya eliyle kimi yasakların kaldırılması için öylesine 
karışık işlemlere, izinlerin alınmasına ve buna benzer işlere 
bağlı olarak yalnızca, “Evet, evet, öyle yapmanız gerekiyor’ 
diyebiliyordu. 

Işleri doğrudan doğruya ele almasını sağlayacak pratik bir 
zeka yeteneği yoktu Piyer'de. Bu yüzden işi sevmiyor, yalnız 


başkâhyanın karşısında aklı hep işteymiş gibi görünmeye 
çalışıyordu. Başkâhyada kontun karşısında, bu çalışmalar 
efendisi için çok yararlıymış da, kendisi için can sıkıcıymış 
gibi bir tavır takınma çabasındaydı. 

Il merkezlerinde dostlar da edinmişti. Piyer'in hiç 
tanımadığı ama onunla tanışmak için can atan insanlar, yeni 
gelen zengini, ilin en büyük toprak sahibini candan bir 
ilgiyle karşılamışlardı. Loca'ya kabul ediliş sırasında, 
düşkünlüğünü kamçılayan şeyler o kadar güçlüydü ki, Piyer 
bunlardan kendini koruyamadı. Günleri, haftaları, ayları 
tıpkı Petersburg'daki gibi suareler, şölenler, yemekler, 
balolarda geçiyor, kendini toplamasına firsat verilmiyordu. 
Sürdürmeyi umduğu yeni yaşamın yerine, eski yaşantısını 
sürdürüyordu. 

Masonluğun üç ülküsünden birini yerine getirmediğini, 
her Mason'a buyrulduğu gibi ahlak bakımından örnek bir 
yaşam sürmediğini ve yedi iyilikten ikisinin, iyi ahlakla 
ölüme karşı sevginin kendisinde bulunmadığını pek iyi 
kavrayamıyordu. Buna karşılık bir başka ülküyü, insanlığı 
doğru yola yönlendirmek ülküsünü yerine getirdiğini ve 
başka iyi yanları, insanlara karşı sevgi ve özellikle cömertlik 
gibi iyi yanları olduğunu düşünerek avunuyordu. 

1807 yılı baharında Piyer, Petersburg'a dönmeye karar 
verdi. Geri dönerken bütün çiftliklerini dolaşmak, 
buyurduğu şeylerden nelerin yerine getirilmiş olduğunu, 
Tanrı'nın kendisine teslim ettiği ve iyilik etmek istediği 
halkın durumunu kendi gözüyle görmek düşüncesindeydi. 

Genç kontun tasarladığı bütün yenilikleri hemen hemen 
birer çılgınlık sayan ve bunların hem kontun, hem de 
köylülerin zararına olacağını düşünen başkâhya kimi 
konularda boyun eğmişti. Köylülerin bağımsızlığa 
kavuşturulmasının akla sığmaz bir şey olduğunu savunmaya 
devam etmekle birlikte bütün çiftliklerde büyük okul 
binaları, hastaneler ve çocuk yuvaları yaptırılmasını 
buyurmuş; beyin gelişinde onu karşılamak için, Piyer'in 
hoşlanmadığını bildiği gürültülü, tantanalı törenler değil de, 
Tanrı'ya şükretmek için tuz ve ekmek sunulan tasvirli, dinsel 


törenler hazırlatmıştı. Kendi anlayışına göre, bunlar kontu 
etkileyecek, onun gözünü boyayacaktı. 

Güneydeki bahar, Viyana yapımı bir faytonla yapılan 
heyecansız bir yolculuk ve yolların ıssızlığı, sevinç ve coşku 
verici bir etki yaptı genç kontun üzerinde. İlk ziyaret ettiği 
çiftlikleri birbirinden güzel buldu; her yerde halk iyi bir 
durumda ve kendilerine yapılan iyiliklerden ötürü dokunaklı 
bir biçimde minnet duygusu içinde bulunuyordu. Her yerde 
karşılama törenleri yapılıyordu. Bunlar gerçi Piyer'i 
utandırmamaktaydı ama ruhunun derinlerinde sevinçli bir 
duygu uyandırmaktan da geri kalmıyordu. Bir yerde 
köylüler ona tuz, ekmek ile aziz Piyotr ve aziz Pavel'in 
tasvirlerini sundular; onun koruyucu uluları olan bu azizler 
onuruna ve yaptığı iyiliklerden ötürü ona karşı duydukları 
sevgiyle minneti belirtmek için, kendi hesaplarına, kilisede 
yeni bir mihrap yaptırmalarına izin vermesini istediler. Bir 
başka yerde, kucaklarında süt çocuklarıyla kadınlar 
karşıladı onu; kendilerini ağır işlerden kurtardığı için 
teşekkür ettiler. Üçüncü çiftliğindeyse Piyer'i, elinde haçla 
bir papaz karşılamıştı; çevrelerinde çocuklar vardı; papaz 
bu çocuklara, kontun bağışları sayesinde okuma yazma ve 
din bilgileri öğretiyordu. Piyer, bütün çiftliklerinde hep aynı 
plana göre taştan yapılmış ya da yapılmakta olan 
hastanelerin, okulların, çocuk yuvalarının binalarını kendi 
gözüyle gördü. Bunlar yakında açılacaktı. Her yerde 
kâhyalar, angarya olarak yaptırılan işlerin hesaplarını 
verdikleri sırada, bu işlerin eskisine göre azaldığını görüyor, 
lacivert kaftanlar giymiş köylü temsilcilerinin dokunaklı bir 
tavırla kendisine teşekkür ettiklerine tanık oluyordu. 

Ne var ki genç kont, şunu bilmiyordu. Kendisine tuz 
ekmek sunulan ve Piyotr ile Pavel için bir mihrap yapılan 
köy, ticaretle uğraşan bir köydü ve o gün bu köyde, Piyotr 
yortusu olduğu için bir panayır vardı; mihrapsa kendisini 
karşılayan zengin köylülerce yaptırılıyordu; o köyde 
oturanların onda dokuzu da büyük bir yoksulluk içindeydi. 
Süt çocuğu olan köylü kadınların angarya işlere 
gönderilmemesini buyurduğu için, aynı köylü kadınlara 


kendi işledikleri tarlalarda çok daha ağır işler yüklendiğinin 
farkında bile değildi. Onu elinde haçla karşılayan papazın, 
köylülerden haraç alarak onları soyup soğana çevirdiğini de 
bilmiyordu; çevresinde toplanan öğrenciler de ona zorla ve 
gözyaşları içinde gönderilmekte, sonra da ailelerince büyük 
paralar karşılığında geri alınmaktaydı. Plana uygun olarak 
yapılan taş binalar, kendi köylülerinin emeğiyle yapılıyor, 
böylece köylülerin angarya işlerinin azaltılması yalnızca 
kâğıt üzerinde o kalıyordu. Başkâhyanın kendisine 
defterlerde angarya işlerin üçte bir oranında azaltıldığını 
gösterdiği yerlerde, bu angarya işlerinin yarı yarıya 
arttığını bilmeyen Piyer, çiftliklerinde yaptığı geziden dolayı 
hayranlık içindeydi; Petersburg'dan çıktığı sıradaki 
insanseverliği yeniden duymaya başlamıştı ve Yol Gösterici 
kardeşine (Büyük Ustad'a böyle diyordu) heyecan dolu 
mektuplar yazıyordu. 

“Bu kadar çok iyilik etmek meğer ne kolaymış, bunun için 
ne kadar az çaba harcamak gerekiyormuş; bizse bu işlerle 
ne kadar az uğraşıyoruz!” diye düşünmekteydi. 

Kendisine gösterilen minnet duygularından ötürü mutluluk 
duyuyordu ama teşekkürleri kabul ederken de utanıyordu. 
Alabildiğine yalın ve iyi yürekli insanlar için daha ne kadar 
çok şey yapabileceğini anımsatıyordu bu minnet ona. 

Oldukça budala ama kurnaz bir adam olan başkâhya akıllı 
ama saf kontun nasıl bir adam olduğunu anlamış, onu 
oyuncak gibi avcunun içine almıştı. Hazırladığı karşılama 
törenlerinin efendisi üzerinde bıraktığı etkileri fark edince, 
daha kararlı bir tavırla, köylüleri özgür bırakmanın 
olanaksızlığını ve bunun hiç de gerekli bir şey olmadığını, 
onların özgürlüğe kavuşmadan da tam anlamıyla mutlu 
olduklarını gösteren kanıtları daha kesin bir dille ileri 
sürmeye başlamıştı. 

Gerçekten Onlardan daha mutlu insanların zor 
bulunabileceği ve özgürlüğe kavuştuklarında Tanrı bilir 
nelerle (o karşılaşacakları konusunda başkâhya gibi 
düşünüyordu; ama gene de isteksiz bir tavırla, doğru bildiği 
şeyde üsteliyordu. Başkâhya, kontun isteklerini yerine 


getirmek için elinden geleni yapacağına söz veriyor; ama 
kont, açıkça anlıyordu ki çiftlikler ile ormanların satılması ve 
il meclisinde ipoteklerin kaldırılması için bütün önlemlerin 
alınıp alınmadığını hiçbir zaman denetleyemeyecek, 
köylülerin başka çiftlik sahiplerine yaptıkları gibi işgücü ya 
da para olarak neler verdiğini, daha doğrusu ellerinde ne 
varsa, nasıl hepsini vermeye devam ettiklerini 
öğrenemeyecekti. 


XI 


Piyer, güneye yaptığı geziden büyük bir mutluluk içinde 
dönerken çoktandır tasarladığı bir şeyi yaptı. İki yıldır 
görmediği arkadaşı Bolkonski'ye uğradı. 

Son durak yerinde, Prens Andrey'in Lisi Gori'de olmayıp 
kendisine verilen yeni çiftliğinde olduğunu öğrenince de 
doğru oraya gitti. 

Boguçarovo, tarlalar ve bir kısmı kesilmiş çamlarla kayın 
ağaçlarının bulunduğu korularla kaplı, pek de güzel 
olmayan düzlük bir yerdeydi. Geniş yolun iki yanına 
uzunlamasına yayılmış olan köyün ucunda bir gölün 
arkasında, içinde ancak birkaç büyük çam ağacının 
bulunduğu yeni oluşturulmuş korunun ortasında yer 
alıyordu köşk. 

Çiftlik binaları, bir samanlık, pencereleri avluya bakan 
birkaç yapı, tavlalar, bir hamam, asıl köşke ek olarak 
yapılmış bir daire ve daha bitmemiş, ön kapısı yarı yuvarlak, 
büyük bir taş evle sınırlıydı. Evin çevresinde yeni bir bahçe 
düzenlenmişti. Dış kapıyla çevresi kuşatılmış çitler yeni ve 
sağlamdı; sundurmanın altında iki yangın hortumu ile yeşile 
boyanmış bir fıçı duruyordu; yollar düz, parmaklıklı 


köprüler sağlamdı. Her yerde düzenlilik ve becerikli bir ev 
sahibinin eli seziliyordu. Karşıdan gelen uşaklar, prensin 
nerede oturduğu kendilerine sorulunca, pek büyük 
olmayan, yeni yapılmış ve gölün tam kıyısında duran bir evi 
gösterdiler. Prens Andrey'in yaşlı lalası Anton, Piyer'i 
arabadan indirerek prensin evde olduğunu söyledi ve temiz, 
küçük bir bekleme odasına götürdü onu. Piyer, arkadaşını 
Petersburg'da o kadar iyi bir durumda görmüştü ki, bu 
temiz, küçük evin gösterişsiz durumu onu şaşırttı. Çam 
kokan, badana edilmemiş küçük salona girdi aceleyle; daha 
da ileriye gidecekti ama Anton, parmaklarının ucuna 
basarak koşup önüne geçti, kapıyı vurdu. İçerden sert bir 
ses duyuldu. 

“Gene ne istiyorsun?” 

Anton: 

“Konuğunuz var!” 

“Beklemesini rica et.” 

Içerden, çekilen bir iskemlenin sesi duyuldu. Hızlı 
adımlarla kapıya yaklaştı. Piyer, onu karşılamaya çıkan çatık 
kaşlı ve yaşlanmış Prens Andrey'le yüz yüze geldi. Genç 
kont, arkadaşına sarıldı, gözlüğünü yukarıya doğru 
kaldırarak yanaklarından öptü, sonra ona yakından baktı. 
Andrey: 

“Hiç de geleceğini ummuyordum, çok sevindim!” dedi. 

Piyer, hiçbir şey söylemiyor; şaşkınlıkla, gözlerini 
indirmeden hep arkadaşına bakıyordu. Prens Andrey'deki 
değişiklik onu şaşırtmıştı. Söylediği sözler sevgi doluydu, 
dudaklarında yerleşik bir gülümseyiş vardı, yüzü de 
gülüyordu ama gözleri sönük, bakışları cansızdı. Bütün 
isteğine karşın, bakışına neşeli, sevinçli bir pırıltı 
veremiyordu. Prens Andrey zayıflamamıştı, solgun da 
değildi. Piyer'i şaşırtan, bu ölgün bakış ve Andrey'in alnında 
uzun bir süre hep aynı şeyi düşündüğünü belirten bir çizgi 
oluşmuştu. Onda yabancılaşma duygusu uyandıran buydu. 
Bu duygu, arkadaşının yeni görünüşüne alışıncaya kadar 
sürdü. 


Uzun süren bir ayrılıktan sonra buluşunca, çoğu zaman 
olduğu gibi, konuşma bir türlü başlatılamıyordu; nitekim 
Piyer ve Andrey, birbirlerine uzun süre konuşmaları 
gerektiğini kendilerinin de bildikleri şeyleri kısaca sorup 
kısaca yanıtlar verdiler. Eninde sonunda konuşma yavaş 
yavaş daha önce kısaca söz ettikleri geçmişteki yaşantıyla 
ilgili sorunlar, ilerisi için tasarılar, Piyer'in yaptığı gezi, 
uğraştığı işler, savaş... buna benzer konular üzerinde 
yoğunlaştı. Piyer'in, Prens Andrey'in bakışında sezdiği hep 
bir noktaya yöneliş ve umutsuzluk, Andrey onu dinlerken 
daha da belirginleşiyordu. Piyer, yavaş yavaş, Prens 
Andrey'in karşısında heyecana kapılmanın, hayallerden, 
mutluluğa kavuşma umudundan ve iyilikten söz açmanın 
yakışık almayacağını sezdi. Bir Mason olarak beslediği 
bütün yeni düşünceleri, özellikle son yaptığı yolculuktan 
sonra içinde uyanan ve yepyeni bir insan olduğunu gösteren 
duyguları açıklamak ona ayıp göründü birdenbire. Saf 
görünmekten korkarak kendi kendini tutuyordu; oysa 
arkadaşına bir an önce artık bambaşka, 
Petersburg'dakinden çok daha iyi bir Piyer olduğunu 
göstermeye can atmaktaydı. 

“Bu süre içinde başımdan neler geçtiğini size anlatamam. 
Neredeyse ben bile kendimi tanıyamayacağım.” 

Prens Andrey: 


“Evet, o günlerden bu yana çok, pek çok değiştik,” dedi. 

Piyer: 

“Peki ya siz?” diye sordu. “Sizin tasarılarınız nedir?” 

Prens Andrey, alaylı bir tavırla: 

“Tasarılarım mı?” diye yineledi. “Benim tasarılarım mı?” 

Sanki bu sözün anlamına şaşıyordu: 

“İşte gördüğün gibi ev yaptırıyorum, gelecek yıl büsbütün 
buraya yerleşmek istiyorum.” 

Piyer, hiç konuşmadan ve dikkatle, Andrey'in yaşlanmış 
yüzüne bakıyordu: 

“Hayır, ben şunu soruyorum,” dedi. 

Ama Prens Andrey, sözünü kesti: 


“Canım niçin benden söz edelim? İyisi mi sen anlat, 
çiftliklerinde neler yaptın, hepsini anlat bakalım?” 

Piyer, çiftliklerinde neler yaptığını anlatmaya başladı. 
Elinden geldiği kadar, durumu düzeltmek için yapılan 
yeniliklere kendisinin nasıl katkıda bulunduğunu gizli 
tutmaya çalışıyordu. Prens Andrey, birkaç kez sanki 
yaptıkları zaten bilinen işlermiş gibi onun anlattıklarını 
ilgiyle dinlemek şöyle dursun, bunların anlatılmasından 
sanki utanç duyuyormuş gibi bir havaya büründü. 
Arkadaşının, yanında bulunmasından sıkıntı duymaya 
başladı Piyer. Sustu, Andrey'in de konuğunun yanında 
sıkıldığı apaçıktı. 

“Bak sana bir şey söyleyeceğim, kardeşim,” dedi. “Ben 
burada iğreti oturuyorum, yalnız şöyle bir çevreyi görmeye 
geldim. Şimdi de kız kardeşime gideceğim. Seni bizimkilerle 
tanıştırayım. Hem sen herhalde onlarla tanışıyorsun?” 

Bunları, artık aralarında hiçbir ortak nokta kalmamış da 
yalnız konuğunu oyalamak için konuşuyormuş gibi 
söylemişti. 

“Yemekten sonra gideriz. Şimdi istersen benim çiftliği 
sana göstereyim, ha?” diye devam etti. 

Dışarı çıkıp, yemek zamanına kadar, birbirlerini az tanıyan 
insanlar gibi, siyasal haberlerden, ortak tanışlardan söz 
ederek dolaştılar. Prens Andrey, yalnız yeni yaptırdığı 
köşkten, binanın yapılışından söz ettiği vakit biraz heyecan 
ve ilgi göstermişti, ama gene de konuşmanın ortasında, 
iskelenin üzerinde bulundukları ve Piyer'e köşkün 
gelecekteki biçimini anlatmakta olduğu sırada birden durdu 
ve: 

“Hem zaten bunun ilginç bir yanı yok, haydi gidelim yemek 
yiyelim...” dedi. 

Yemekte, Piyer'in evliliğinden söz açıldı. Prens Andrey: 

“Bunu duyunca çok şaşırdım,” dedi. 

Piyer, bu konudan her söz açılışında olduğu gibi kızardı ve 
aceleyle: 

“Bir gün bütün bunların nasıl olduğunu size anlatırım. 
Ama biliyor musunuz, her şey bitti, ölünceye kadar da öyle 


kalacak!” diye açıkladı. 

Prens Andrey: 

“Olünceye kadar mı?” diye sordu. “Dünyada sonu olmayan 
hiçbir şey yoktur!” 

“Ama siz bütün bunların nasıl bittiğini biliyor musunuz? 
Düelloyu duydunuz mu?” 

“Duydum. Başına bu iş de gelmiş!” 

Piyer: 

“Öyleyken, o adamı öldürmediğim için Tanrı'ya 
şükrediyorum!” dedi. 

Prens Andrey: 

“Niçin?” diye sordu. “Zavallı bir köpeği öldürmek iyi, hem 
de çok iyi bir şeydir.” 

“Hayır, bir insanı öldürmek kötü bir şeydir, haksızlıktır.” 

Prens Andrey: 

“Niçin haksızlık olsun?” diye sordu. “Hak olanı ya da 
haksızlığı ayırmak insanlara düşmemiştir. İnsanlar hep 
yanılmıştır, daha da yanılacaklardır. Hem de çok haklı ya da 
haksız saydıkları şeylerde yanılıyorlar.” 

Piyer, gelişinden beri ilk olarak Prens Andrey'in heyecan 
gösterdiğini, konuşmaya başladığını zevkle duyumsayarak 
kendisini bu duruma getiren şeylerin hepsini anlatmak, içini 
açmak istedi gene. 

Andrey: 

“Başkasına kötülük etmenin ne olduğunu sana kim 
söyledi?” diye sordu. 

Piyer: 

“Kötülük mü?” dedi. “Hepimiz kendimiz için kötü olan 
şeyin ne olduğunu biliriz.” 

“Evet, biliyoruz. Ama benim için kötü olduğunu bildiğim 
bir şeyi başka bir insana yapamam.” 

Prens Andrey, Piyer'e yeni görüşlerini açıklamak istiyor ve 
gittikçe heyecanlanıyordu. Fransızca konuştu: 

“Benim yaşamda bildiğim gerçek acılar yalnız şunlardır; 
pişmanlık ve hastalık. İyilik, bu kötülüklerin yokluğundan 
başka bir şey değildir.” 

Piyer: 


“Ya insanlara karşı sevgi, ya özveri?” diye söze başladı. 
“Hayır, sizinle aynı düşüncede olamam! Yalnız pişmanlık 
duymamanız için kötülük etmeden yaşamak yetmez. Ben 
öyle yaşıyordum. Kendim için yaşıyordum ve yaşamımı 
mahvettim. Ancak şimdi başkaları için yaşarken, daha 
doğrusu başkaları için yaşamaya çalışırken anladım (Piyer, 
gösteriş olmasın diye sözünü düzeltmişti.) yaşamın bütün 
mutluluğunu. Hayır, sizin sözlerinizi kabul edemem. Zaten 
siz de öyle düşünüyorsunuz.” 

Prens Andrey, bir süre, hiç konuşmadan Piyer'e alaylı 
alaylı gülümseyerek baktı. Sonra da: 

“Bak, kardeşimi, Prenses Maria'yı göreceksin, onunla 
anlaşırsınız,” dedi. 

Gene kısa bir süre sustu, sonra devam etti: 

“Belki de sen kendine göre haklısın. Ama her insanın 
kendine göre bir yaşayışı vardır. Sen kendin için yaşamışsın 
ve bu yüzden az kalsın yaşamımı mahvedecektim diyorsun. 
Mutluluğu ancak başkaları için yaşamaya başladığın zaman 
duymuşsun. Bense tam tersini duydum. Ben ün için 
yaşadım. (Oysa ün nedir ki? Gene başkalarına karşı sevgidir, 
başkaları için bir şeyler yapmak, onların da seni övmelerini 
istemektir.) Böylece ben başkaları için yaşadım ve hemen 
hemen değil, büsbütün yaşamımı mahvettim ve ancak 
kendim için yaşadığımdan beri huzura kavuştum.” 

Piyer, birden heyecana kapılarak: 

“Insan kendi kendisi için nasıl yaşar?” diye sordu. “Ya 
oğlun, kız kardeşin, baban, onlar yok mu?” 

Prens Andrey: 

“Canım onlar benden ayrı varlıklar değiller ki, ha onlar ha 
ben, yabancı değiller,” dedi. “Kötülüğün, insanı yanlış yola 
sürükleyen davranışların en önemli kaynağı yabancılardır. 
Daha doğrusu Prenses Maria ile senin söylediğin gibi bizim 
insan kardeşlerimizdir. İnsan kardeşlerimiz senin iyilik 
etmek istediğin o Kievli köylülerdir işte.” 

Alaylı, kafa tutan bir bakışla baktı Piyer'e. Onu kışkırtmaya 
çalışıyordu. Piyer, gittikçe daha çok heyecanlanarak: 


“Şaka ediyorsunuz,” dedi. “Benim istediğim şeylerde 
(bunların çok azını, hem de kötü bir biçimde yerine 
getirdim) ne gibi bir kötülük olabilir? Ben iyilik etmek 
istedim. Orası öyle, belki bir şeyler yapabilirim de. Kimi 
zavallı insanların, bizden hiçbir ayrımı olmayan ve Tanrı'ya 
inanma konusundaki bilgileri bir tasvir ile anlamsız bir 
duadan öteye gitmeyen, bu inançlar içinde yetişen ve aynı 
biçimde ölen köylülerimizin, ahretteki cezalardan, 
ödüllerden, teselliden destek ummalarında ne gibi bir 
kötülük olabilir? Onlara maddi bakımdan yardım etmek bu 
kadar kolayken, hastalıktan, yardımsızlıktan ölen insanlara 
doktor, hastane ve yaşlılara bakımevi sağlarsam bir kötülük, 
bir yanlış yola sürükleniş olabilir mi? Gece gündüz 
dinlenmek bilmeyen köylüye, çocuklu bir köylü kadınına 
dinlenme, rahat etme olanağı sağlarsam bu kuşku götürmez 
bir iyilik olmaz mı?” 

Bunu söylerken hızlı hızlı konuşuyor, sözcükleri bozuk 
söylüyordu. Devam etti: 

“Benim yaptığım bu iş, tam olmazsa, az da olsa, bunları 
sağlamak için bir şeyler yapabildim; beni bu yaptığım işlerin 
iyi olmadığına inandırmak şöyle dursun, sizin bile bu 
konuda başka türlü düşündüğünüze inandıramazsınız. Şunu 
biliyorum ki... hem de kesin olarak biliyorum ki dünyada tek 
ve gerçek mutluluk başkalarına iyilik etme zevkini 
duymaktır.” 

Prens Andrey: 

“Evet, eğer sorun bu yönden ele alınırsa iş değişir,” dedi. 
“Ben ev yaptırıyorum, bahçe kazdırıyorum, sense 
hastaneler yaptırıyorsun. Ikisi de vakit geçirmeye 
yarayabilir. Ama neyin doğru, neyin iyi olduğuna bırak da 
bizler değil, her şeyi bilen karar versin; her neyse sen 
tartışmak istiyorsan... madem öyle, hadi tartışalım.” 

Sofradan kalkıp balkon yerini tutan sahanlığa oturdular. 
Prens Andrey: 

“Haydi tartışalım bakalım,” dedi. “Sen okullardan, 
(Parmaklarını bükerek saydı.) eğitimden ve buna benzer 
şeylerden söz ediyorsun, yani sen şunu... (Bu sözleri 


söylerken, şapkasını çıkararak yanlarından geçen bir 
köylüyü işaret etti.) içinde bulunduğu hayvanca yaşamdan 
kurtarıp ruhsal istekler uyandırmak istiyorsun onlarda. 
Bana öyle geliyor ki, olabilecek olan tek mutluluk, hayvanca 
mutluluktur. Oysa sen onu bundan yoksun bırakmak 
istiyorsun! Ben ona imreniyorum, sense onu bir Andrey 
yapmak istiyorsun; ama ona benim aklımı, benim 
duygularımı, benim sahip olduğum olanakları vermeden. 
İkinci olarak, işlerini azaltalım diyorsun. Oysa benim 
görüşüme göre bizim için kafa yorarak çalışmak nasıl bir 
ihtiyaçsa onun için de bedeniyle çalışmak aynı biçimde 
ihtiyaçtır, yaşamasının bir koşuludur. Sen düşünmeden 
duramazsın; ben geceleri saat üçte yatıyorum, aklıma bir 
sürü düşünce geliyor ve bu yüzden uyuyamıyorum, dönüp 
duruyorum, düşündüğüm, düşünmeden duramadığım için 
sabaha kadar uyuyamıyorum; o da işte böyle tarlayı 
biçmeden, sürmeden duramaz; bunu yapamazsa ya 
meyhaneye gider ya da hastalanır. Ben nasıl onun bu 
korkunç beden çabasına dayanamaz, böyle bir şey yapınca 
bir hafta içinde ölürsem o da benim gibi bedeniyle bir çaba 
harcamadan durursa şişmanlar ve ölür. Uçüncü olarak ne 
demiştin?” 

Prens Andrey, üçüncü parmağını bükmüştü: 

“Ha, evet, hastaneler, ilaçlar. Diyelim ki felce uğradı, 
ölüyor; sen kanını alır, onu kurtarırsın. O ise daha on yıl 
sakat olarak yaşar, herkese yük olur. Oysa ölmesi çok daha 
basit ve rahat olurdu. Yenileri doğar. Zaten doğanlar çok. 
Eğer onun gibi bir işçiyi yitirdim diye üzülsen ne iyi, ama 
sen bunu yapamazsın, onu sevdiğin için iyileştirmeye 
kalkışırsın. Oysa bu ona hiç gerekli değil. Hem zaten bunları 
düşünmek saçma; hiç tıbbın herhangi bir insanı herhangi 
bir zaman iyileştirdiği görülmüş müdür? Ama öldürmesine 
öldürür!” 

Prens Andrey, bunları söyledikten sonra kaşlarını çatarak 
Piyer'e arkasını döndü. Düşüncelerini o kadar açık, o kadar 
belirgin olarak söylüyordu ki bunları defalarca düşündüğü 
belliydi ve uzun zamandır konuşmamış bir insan gibi hızlı 


hızlı ve çok konuşuyordu. Düşüncelerindeki karamsarlık 
arttıkça bakışlarındaki coşku da çoğalmaktaydı. 

Piyer: 

“Ah, bu korkunç, korkunç bir şey!” dedi. “Yalnız böyle 
düşüncelerle insan nasıl yaşayabilir, bunu anlayamıyorum. 
Benim de öyle anlar geçirdiğim olmuştur. Kısa bir süre önce 
Moskova'da ve yolda öyle anlar geçirdiğim oldu. Ama ben 
bu kadar küçüldüğüm zamanlar artık yaşamıyor gibi 
olurum, her şey bana aşağılık görünür. Asıl önemlisi 
kendimi aşağılık görürüm. O zaman yemem içmem, yüzümü 
yıkamam. Siz nasıl oluyor da...” 

Prens Andrey: 

“Niçin yıkanmayayım? Bu pislik olur,” dedi. “Tam tersine, 
yaşantımı elimden geldiği kadar güzelleştirmem gerekir. 
Yaşıyorsam suç bende değil ama mademki yaşıyorum, 
öyleyse ömrümün sonuna kadar elden geldiğince daha iyi ve 
kimseye rahatsızlık vermeden yaşamalıyım.” 

“Iyi ama sizi yaşamaya zorlayan ne? Bu düşüncelerle insan 
hiçbir yere kımıldamadan, hiçbir şeye kalkışmadan 
oturduğu yerde kalır!” 

“Yaşamın kendisi odurumda bile rahat vermez. Ben hiçbir 
şey yapmadan oturmayı isterdim; gelgelelim bir yandan 
buranın soylu kişileri beni kendilerine başkan seçerek bana 
onur kazandırdılar; bu işten zor zoruna sıyrıldım. Bir türlü 
bende bu iş için gereken, belirli bir babacanlık ve her şeyi 
sorun edinen bir düşkünlük bulunmadığını anlamak 
istemiyorlardı. Sonra yapılması gereken bu ev var; bir 
köşem, rahat edebileceğim bir yerim bulunsun diye. Bir de 
şimdi milis güçleri çıktı başıma...” 

“Niçin orduda hizmet etmiyorsunuz?” 

Prens Andrey, canı sıkılarak: 

“Austerlitz'ten sonra ha!” dedi. “Hayır, sağ olun istemem. 
Kendi kendime söz verdim hareket durumundaki Rus 
ordusunda hizmet etmeyeceğime. Hizmet etmem de! Eğer 
Bonapart burada Smolensk yakınlarında dursa, Lisi Gori'yi 
tehdit etse, gene de Rus ordusunda hizmet etmezdim.” 

Sakinleşerek devam etti: 


“Her neyse, sana söylediğim gibi, şimdi bir de başıma 
milisler çıktı. Babam üçüncü bölgede milislerin 
başkomutanıdır. Ve benim için orduda hizmet görmekten 
kaçınmanın tek yolu onun yanında bulunmaktır.” 

“Demek üzerinize bir görev aldınız, öyle mi?” 

“Görevliyim ya...” 

Prens Andrey, bunu söyledikten sonra yeniden sustu. Piyer, 
sordu: 

“O halde ne diye bu görevi kabul ettiniz?” 

“Nedenini söyleyeyim. Babam kendi çağının en iyi yetişmiş 
insanlarından biridir. Ama yaşlanıyor; ve acıma duygusu yok 
diyemem ama aşırı derecede hareketli bir insandır. Sınırsız 
bir yetkiye alışmış olduğu için insanları korkutur. Şimdi de 
çar onu milislerin başkomutanı yaparak böyle bir güce 
kavuşturmuş oldu. Eğer iki hafta önce iki saat kadar 
gecikmiş olsaydım Yohmov'daki yazıcıyı astıracaktı.” 

Prens Andrey, gülümseyerek söylemişti bunu. Devam etti: 

“Hizmet etmemin nedeni benden başka hiç kimsenin 
babamın üzerinde bir etki yapamamasıdır. Ben kimi vakit 
onu sonradan vicdan azabı duyacağı herhangi bir harekette 
bulunmaktan elimden geldiği kadar koruyorum.” 

“Gördünüz mü ya işte!” 

Prens Andrey: 


“Evet, ama sizin anladığınız gibi değil,” dedi. “Ben, o alçak 
yazıcıya iyilik etmek istemedim, istemem de. Adam, 
milislerin çizmelerini mi çalmış, tersine onu asılmış görmek 
beni sevindirirdi. Ama babama, daha doğrusu dolayısıyla 
gene kendime acıyordum.” 

Prens Andrey, gittikçe daha çok heyecanlanıyordu. Piyer'e, 
davranışında herhangi bir insana iyilik etmek isteğinin 
bulunmadığını kanıtlamaya çalışırken gözleri ateşli bir 
hastanın gözleri gibi pırıl pırıl parlıyordu. 

“Bak, sen köylüleri özgür bırakmak istiyorsun,” diye 
devam etti. “Çok iyi bir şey, ama senin için değil (öyle 
sanıyorum ki sen kimseyi falakada öldürmedin ve Sibirya'ya 
göndermedin), hele köylüler için hiç de iyi bir şey değil. 
Köylüleri dövüyor, kırbaçlıyor, Sibirya'ya sürüyorlarsa öyle 


sanıyorum ki bundan ötürü yaşamları hiç de daha kötü bir 
hal almaz. Sibirya'da aynı hayvanca yaşamı sürdürürler. 
Bedenindeki kırbaç yaraları iyileşir ve o köylü eskisi kadar 
mutlu olur. Bu, ruhsal bakımdan çöken, içlerinde pişmanlık 
duygusunu bastırmaya çalışan ve bhaklıyı haksızdan 
ayırmadan ceza verme olanağını ellerinde tuttukları için 
kabalaşan insanlar için gereklidir. İşte benim acıdığım ve 
onlar yüzünden köylüleri özgürlüğe kavuşturmak istediğim 
insanlar bunlardır. Sen belki görmedin ama ben sınırsız bir 
nüfuz sahibi olarak, ona göre törelere uygun yetiştirilmiş iyi 
insanların yaşlandıkça daha sinirli, kimseye acımayan 
insanlar durumuna geldiklerini, kabalaştıklarını ve böyle bir 
duruma geldiklerini bildikleri halde kendilerini 
tutamadıklarını ve gittikçe daha mutsuz, daha umutsuz 
olduklarını gördüm.” 

Prens Andrey, bunları öylesine bir heyecanla söylüyordu 

ki, elinde olmayarak, Piyer, bu düşüncelerin Andrey'de 
babası tarafından uyandırılmış olabileceğini düşündü. Ama 
ona hiç karşılık vermedi. 
. “Asıl acınacak insanlar onlardı, benim de acıdığım budur. 
Insan olmanın değeri, vicdan bakımından huzur içinde 
bulunmak, yürek temizliğine sahip olmak. Yoksa onların 
sırtlarına, alınlarına acıdığım yok. Onlara ne kadar kırbaç 
vursan, ne kadar tüylerini kazısan, onlar tekrar eskisi gibi 
birer sırt, birer alından başka bir şey olmaz.” 

Piyer: 

“Hayır, hayır,” dedi. “Bin kez hayır! Sizinle hiçbir zaman 
aynı düşüncede olamam.” 


XII 


Andrey ile Piyer, o akşam, arabaya binip Lisi Gori'ye 
gittiler. Prens Andrey, arada bir Piyer'e bakarak keyfinin 
yerinde olduğunu belli eden konuşmalarla sessizliği 
bozuyordu. Tarlaları göstererek, kendi çiftlik işlerinden ve 
yaptırdığı yeniliklerden söz ediyordu. 

Piyer, somurtkan bir tavırla susuyor, kendi düşüncelerine 
gömülmüş görünüyordu. Prens Andrey'in mutsuz olduğunu, 
yanlış olduğunu, yanlış yolda bulunduğunu, gerçek ışığı 
bilmediğini, ona yardım etmek, onu aydınlığa kavuşturmak 
ve yükseltmek zorunda olduğunu düşünmekteydi. Ama neyi, 
nasıl söyleyeceğini düşünmeye başlar başlamaz hemen 
Prens Andrey'in bir tek sözle, bir tek tanıtla öğretmek 
istediği bütün bilgiyi sıfıra indireceğini hissediyordu. Söze 
başlamaktan kutsal saydığı inancının alaya alınması 
olasılığından korkuyordu. Birden başını eğip saldırıya 
hazırlanan boğa gibi bir tavır takınarak: 

“Hayır, niçin öyle düşünüyorsunuz?” dedi. “Niçin öyle 
düşünüyorsunuz? Oyle düşünmemelisiniz.” 

Prens Andrey, şaşkınlıkla sordu: 

“Neyi kast ediyorsun sen?” 

“Yaşamı, insana düşen görevi. Sizin düşündüğünüz gibi 
olamaz. Eskiden ben de öyle düşünüyordum, beni ne 
kurtardı biliyor musunuz? Masonluk. Hayır, gülümsemeyin. 
Masonluk bir tarikattan daha iyi, hem de insanların ölümsüz 
ve en iyi özelliklerini belirten bir şeydir.” 

Bunu söyledikten sonra Prens Andrey'e kendisinin anladığı 
biçimde Masonluğun ne olduğunu anlatmaya koyuldu. 
Masonluğun devlet ve din zincirlerinden arınmış bir 
Hıristiyanlık öğretisi olduğunu söyledi. 

“Yalnız bizim kutsal kardeşliğimizin yaşamda gerçek bir 
anlamı var. Başka her şey bir düşle sınırlı,” diyordu. “Şunu 
anlayın ki, dostum, bu birliğin dışında her şey yalandan, 
ikiyüzlülükten başka bir şey değil. Bu bakımdan sizinle aynı 
düşüncede olabilirim. Bu durumda akıllı ve iyi yürekli bir 
insana başkalarına zarar vermemeye çalışarak yaşamını 
sürdürmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor. Ama bizim 
temel inançlarımızı benimseyin, kardeşliğimize girin, 


kendinizi bize bırakın, sizi yönetmemize izin verin, o zaman 
tıpkı benim gibi kendinizi uzun, görünmez ve ucu ta 
göklerde bulunan büyük zincirin bir halkası olarak 
hissedersin.” 

Prens Andrey, bu konuşma sırasında önüne bakıyor ve 
Piyer'in sözlerini dikkatle dinliyordu. Birkaç kez arabanın 
gürültüsünden iyice duyamadığı sözleri sordu Piyer'e. 
Gözlerinde beliren pırıltıdan ve konuşmamasından, Piyer, 
sözlerinin boşa gitmediğini, alay etmeyeceğini anlıyordu. 

Taşmış bir dereye geldiler; karşı kıyıya salla geçeceklerdi. 
Araba ile atlar sala yerleştirilirken onlar da sala yürüdüler. 

Prens Andrey, parmaklığa dayanmış, hiç konuşmadan, 
batan güneşin ışıklarında pırıl pırıl görünen taşmış sulara 
bakıyordu. 

Piyer: 

“Haydi söyleyin, bütün bunlar için ne düşünüyorsunuz?” 
diye sordu. “Niçin susuyorsunuz?” 

Prens Andrey: 

“Ne mi düşünüyordum? Seni dinliyordum. Kabul edelim ki 
öyle olsun,” dedi. “Ama sen kardeşliğimize gir, biz sana 
yaşamın amacını, insanın asıl görevini ve bütün evreni 
yöneten yasaları öğretiriz diyorsun. Biz kimiz ki? İnsanız. 
Niçin siz her şeyi biliyorsunuz? Niçin bir ben, sizin 
gördüğünüzü göremiyorum? Siz dünyada iyiliğin ve 
doğruluğun egemen olduğunu görüyorsunuz. Oysa ben 
bunu görmüyorum.” 

Piyer, onun sözünü kesti: 

“Siz gelecekte yaşama inanıyor musunuz?” 

Prens Andrey: 

“Gelecekte yaşama inanıyor muyum?” diye yineledi. 

Ama Piyer, onun yanıt vermesine zaman bırakmadı, 
yinelediği o sözü de bir karşı çıkış saydı. Çünkü Prens 
Andrey'in eskiden Tanrı'ya inanmadığını biliyordu: 

“Dünyada iyiliğin ve doğruluğun egemen olduğunu 
göremediğinizi söylüyorsunuz. Ben de görmedim; eğer 
kendi yaşamımızı her şeyin sonu sayarsak böyle bir şey 
görmek olanaksızdır. Dünyada, şu üzerinde bulunduğumuz 


dünyada (tarlayı işaret etti bunu söylerken) doğruluk diye 
bir şey değil; ama evrende, bütün evrende doğruluk vardır 
ve bizler şimdilik dünyanın çocuklarıyız. Ölümsüz olarak 
bütün evrenin çocuklarıyız. Ben ruhumda o uçsuz bucaksız, 
o uygunluk içinde bulunan bütünün bir parçası olduğumu 
hissediyor muyum? Bu sayısız varlıkların arasında, 
Tanrı'nın, -ya da isterseniz, üstün bir gücün diyelim- belirtisi 
olan bu sayısız varlıkların arasında, daha alçak varlıklarla 
daha yüksek varlıklar arasında bir halka, bir basamak 
olduğumu görebiliyor muyum? Ben bitkilerden insana giden 
bir merdiveni görüyor, hem de belirgin olarak görüyorsam, 
alt ucunu göremediğim, alt ucu bitkiler arasında yiten bu 
merdivenin benimle bittiğini, daha ileriye, daha üstün 
varlıklara ulaşmadığını niçin düşüneyim? Dünyada hiçbir 
şey yok olmadığı gibi ben de yok olamam ve aynı zamanda 
her zaman var olacağımı, her zaman var olduğumu da 
hissedeceğim. İnanıyorum ki benden başka benden üstün 
ruhlar yaşıyorlar ve evrende doğruluk vardır.” 

Prens Andrey: 

“Evet, bu Herder'in öğretisidir,” dedi. “Beni ilgilendirecek 
olan şeyler bunlar değil kesinlikle. Düşüncelerimin yanlış 
olmadığına yaşam ve ölüm beni inandırıyor. Beni bu yargıya 
vardıran şey şu. Bakıyorum, senin için çok değerli olan bir 
varlık, sana bağlı olan, karşısında suçlu olduğun ve kendini 
bağışlatmayı umduğun bir varlık (Prens Andrey'in sesi 
titredi ve başını öbür yana çevirdi) birden acı içinde 
kıvranmaya, acılar çekmeye başlıyor ve yok oluveriyor. 
Niçin? Bunun kesin bir yanıtı vardır, başka türlü olamaz! 
Ben de bu yanıtın varlığına inanıyorum. İşte insanı 
inandıran ve beni de inandırmış olan şey budur.” 

Piyer: 

“Elbet ya, elbet ya,” dedi. “Ben de aynı şeyi söylemiyor 
muyum?” 

“Hayır, ben yalnız şunu diyorum. Ölümden sonra bir 
yaşamın kesin olduğuna inandıran şey sözlerle ileri sürülen 
kanıtlar değil; bir insanla yaşam yolunda elele gittiğin bir 
sırada o insanın orada, daha doğrusu hiçlikte yok 


oluverdiğini görüyor, birden bu uçurumun kıyısında durup 
oraya bir göz atıyorsun. Ben de oraya göz attım.” 

“Eh, ne olacakmış! Öyleyse orada birinin bulunduğunu 
biliyorsunuz. Orada bundan sonra ileride yaşanacak bir 
yaşam vardır. Biri vardır. Bu, Tanrı'dır.” 

Prens Andrey, yanıt vermiyordu. Arabayla atlar çoktan 
salla öbür kıyıya çıkarılmış ve hayvanlar arabaya 
koşulmuştu. Güneş de batmak üzereydi. Akşam ayazı salın 
yakınındaki su birikintilerini yıldız yıldız donduruyordu. 
Piyer ve Andrey'se, uşakları, arabacıları ve salcıları 
şaşırtarak hâlâ salın üstünde duruyor, konuşuyorlardı. 

Piyer: 

“Eğer Tanrı ve öte dünya varsa doğruluk da, iyilik de 
vardır,” dedi. “İnsanın en büyük mutluluğu da onlara 
ulaşmaktır. İnsan yaşamalı, sevgi göstermeli, inanmalı. 
İnanmalı ki bizler yalnız şimdilik bu bir avuç toprak 
üzerinde yaşamıyoruz, daha önce de yaşadık, daha sonra da 
orada, bütün evrende ölümsüz olarak yaşayacağız 
diyebilelim.” 

Bunu söylerken gökyüzünü işaret etmişti. 

Prens Andrey, dirseklerini salın parmaklığına dayamış, 
Piyer'i dinliyor, gözlerini güneşin lacivertleşen sular 
üzerindeki kızıl yansılarından ayırmıyordu. Piyer sustu. 
Çevrede şimdi derin bir sessizlik vardı. Sal çoktan kıyıya 
yanaşmıştı, yalnız akan suyun dalgaları salın dibine usul bir 
ses çıkararak çarpıyordu hepsi bu. Dalgaların çırpıntısı 
Piyer'in sözlerine güç katıyormuş gibi geliyordu Prens 
Andrey'e. 

“Doğru, buna inan,” diyorlardı sanki. 

Prens Andrey, içini çekti ve Piyer'in kıpkırmızı olmuş, 
heyecanlı ama hâlâ da kendisinden üstün gördüğü 
arkadaşının karşısında çekingenlik duyduğunu belli eden 
yüzüne, ışıklı, çocuksu, sevgi dolu bir ifadeyle baktı. 

“Evet... Öyle olsaydı başka ne isterdim!” dedi. “Her 
neyse... gidip arabaya binelim,” diye sözünü tamamladı. 

Ve saldan çıkarak Piyer'in ona işaret ettiği gökyüzüne 
baktı. O zaman Austerlitz'ten beri ilk kez o yüksek, ölümsüz, 


o Austerlitz savaş alanında yatarken gördüğü gökyüzünü 
yeniden gördü. Içinde çoktandır uyumuş bulunan, varlığının 
en iyi yanını oluşturan şey birden sevinçli ve dipdiri 
durumda uyanıvermişti. &Alıştığı yaşam koşullarında 
uyanıvermişti. Prens Andrey, gene alıştığı yaşam koşullarına 
girer girmez söndü bu duygu. Biliyordu ki geliştiremediği 
bu duygu, içinde yaşıyordu. Piyer'le karşılaşması, Prens 
Andrey için görünürde hep aynı biçimde akıp giden iç 
dünyasında yepyeni bir dönemin başlangıç noktası oldu. 


XIII 


Prens Andrey ile Piyer, Lisi Gori'deki konağın ön kapısına 
arabayla yaklaşırken hava adamakıllı kararmaktaydı. Ön 
kapıya varmak üzereyken, Prens Andrey, gülümseyerek, 
arka kapıdaki heyecanlı konuşmaya çekti Piyer'in dikkatini. 

Gerçekten de sırtında dilenci torbası taşıyan iki büklüm 
yaşlı bir kadın ile siyahlar giyinmiş orta boylu, uzun saçlı bir 
erkek, çiftliğe giren arabayı görür görmez öbür kapıya 
doğru gerisingeri koşmaya başlamışlardı. Onların 
arkasından iki kadın daha çıktı; ve dördü birden dönüp 
arkalarına bakarak oradaki kapının sahanlığına girdiler 
korku içinde koştura koştura ve itiş kakış. 

Prens Andrey, Piyer'e açıkladı: 

“Bunlar bizim Maşa'nın Tanrı kulları. Arabayı görünce 
babam geliyor sandılar, anlıyor musunuz?” 

Biraz susup gülümseyerek devam etti: 

“Maşa, yalnız bu konuda babamın sözünü dinlemiyor. 
Babam bu düşkün yaratıkları korumaktan yana değil 
kesinlikle; gelgelelim Maria'ya söz geçirmek olanaksız. O, 
onları sürekli konuk ediyor ve koruyor!” 


Piyer, sordu: 

“Tanrı kulu ne demek?” 

Andrey, yanıt vermeye firsat bulamadı. Uşakları onu 
karşılamaya çıkmışlardı; o da yaşlı prensin nerede olduğunu 
ve yakında dönüp dönmeyeceğini soruşturmaya dalmıştı. 

Anlatıldığına göre, yaşlı prens hâlâ kentteydi ama her an 
gelmesi bekleniyordu. 

Prens Andrey, Piyer'i, babasının evinde onu hep tertemiz 
ve her bakımdan kusursuz bir durumda bekleyen dairesine 
götürdü. Kendisiyle çocuğa ayrılan daireye gitmişti. Çok 
geçmeden arkadaşının yanına döndü, içeri girer girmez de: 

“Hadi gel, kız kardeşime gidelim,” dedi. “Henüz onu 
görmedim. Şimdilerde bütün herkesten saklanıyor ve 
sözüm ona Tanrı kulu deyip bağrına bastığı yoldaşlarıyla 
oturuyor. Yani sonunda aradığını buldu.” 

Bir an durup düşündükten sonra: 

“Bizi görünce utanıp sıkılır ama aldırma,” dedi. “Ben de bu 
arada Tanrı kullarını görmüş olurum. İnan ki çok ilginç!” 

Piyer: 

“Nedir bu Tanrı kulları dediğin?” diye sordu merakla. 

Prens Andrey: 

“Göreceksin,” demekle yetindi. 

Nitekim onlar içeri girince Prenses Maria, gerçekten 
utanmış, sıkılmış, ve kıpkırmızı kesilmişti. 

Prenses alabildiğine rahat ve insana alabildiğine huzur 
veren, duvarların içerlek yerlerindeki canlı tasvirlerin 
önünde kandiller yanan odasında, divanda, semaverin tam 
karşısında oturuyordu. Yanında, uzun burunlu, uzun saçlı ve 
rahip giysili bir delikanlı vardı. Yüzü kırışıklıklarla örtülü, 
zayıf mı zayıf, çocuksu gözlerinde yumuşacık bakışlar 
dalgalanan yaşlı bir kadın oturmaktaydı hemen yanlarındaki 
koltukta. 

Prenses Maria, sevip benimsediği bu manastır manastır 
gezen insanların önünde tıpkı civcivlerini koruyan bir tavuk 
gibi durup, tatlı ama sitemli bir sesle sordu: 

“Andrey, niçin bana haber vermedin?” 

Piyer, elini öpünce de: 


“Sizi gördüğüme sevindim,” diye karşılık verdi. “Sizi 
gördüğüm için çok sevinçliyim.” 

Piyer'i ta çocukluğundan tanıyordu. Şimdi de onun 
Andrey'le arkadaşlık edişi, karısı yüzünden uğradığı felaket 
ve hepsinden önemlisi, iyi yürekli olduğunu hemen ortaya 
koyan saf yüzü, genç konta karşı güven duyguları 
uyandırmıştı Prenses Mariada. O güzel, ışık saçan 
gözleriyle bakıyordu ona. “Sizi çok seviyorum ama ne olur 
bizimkilerle alay etmeyin!” demek ister gibiydi. 

Hal hatır sorup oturdular. Prens Andrey, genç hacıyı işaret 
etti gülümseyerek: 

“Oo, İvanuşka da buradaymış!” dedi. 

Prenses Maria, yalvaran bir tonla mırıldandı: 

“Andrey!” 

Prens Andrey: 

“Biliniz ki bir kadındır o,” dedi Piyer'e. 

Prenses Maria, yeniden rica etti: 

“Tanrı rızası için, Andrey!” 

Prens Andrey'in hacılara karşı alaycı ve dahası biraz da 
küçümser bir tavır takınması ve Prenses Maria'nın, onları 
savunmak, onlara kanat germek için önceden belli bir çaba 
göstermesi, artık bir çeşit oyun durumuna gelmişti 
aralarında. 

Prens Andrey, kız kardeşine: 

“Ama sevgili dostum,” dedi. “O delikanlı ile aranızda niçin 
bu kadar yakınlık bulunduğunu Piyer'e anlattığımdan ötürü 
bana minnet duymalısın.” 

Piyer, merakla ve ciddi bir tavırla, (böyle bir tavır takınmış 
olduğu için Prenses Maria, ona gönül borcu duyacaktı hep) 
kendisinden söz edildiğini anlayarak kurnaz bakışlarla 
çevresindekileri süzen Ivanuşka'nın yüzüne baktı 
gözlüğünün altından: 

“Gerçek mi?” diye sordu. 

Koruma altına aldığı Tanrı kulları için boşuna sıkılmıştı 
Prenses Maria. Onlar hiç de öyle çekingenlik 
duymuyorlardı! Yaşlı kadın gerçi gözlerini yere indirmişti 
ama yeni gelenlere arada bir yan yan bakıyordu. Fincanını 


tabağa çevirmiş, yanına da küçük bir şeker parçası koymuş 
suskun suskun oturmakta ve hiç kımıldamadan kendisine 
çay verilmesini beklemekteydi. 

İvanuşka, çayı tabağından içiyor ve kaşlarının altından, 
kadın olduğunu ele veren gözleriyle gençlere bakıyordu. 

Prens Andrey, yaşlı kadına sordu: 

“Nerelere uğradın bakalım? Kiev'e gittin mi?” 

Kadın, konuşmaya istekliydi: . 

“Gittim ya, babacığım,” diye yanıt verdi. “Ustelik tam Noel 
yortusunda, erenlerin kutsal ekmeğini yemek nasip oldu! 
Şimdi de Kolyazin’den geldim; orada büyük bir mucize 
oldu.” 

“Demek öyle?” dedi Prens Andrey. 

Hemen ardından da yeniden sordu: 

“İvanuşka da seninle mi yolculuk ediyor?” 

İvanuşka, davudi bir sesle konuşmaya çabalayarak: 

“Ben kendi başıma yolculuk ediyorum, sayın koruyucum,” 
dedi. “Pelageyuşka ile Yuhnof”ta karşılaştık.” 

Pelageyuşka, arkadaşının sözünü kesti burada; görmüş 
olduklarını anlatmak istediği anlaşılıyordu: 

“Gerçekten de Kolyazin'de büyük... ama çok, çok büyük bir 
mucize oldu, babacığım!” dedi heyecanla. 

Prens Andrey: 

“Ne oldu, anlat bakalım?” diye sordu. “Yeni bir kutsal 
emanet mi bulundu yoksa?” 

Prenses Maria: 

“Yeter, Andrey, ne olursun!” dedi. 

Sonra da yaşlı kadına dönerek ekledi: 

“Anlatma, Pelageyuşka!” 

Ama kadın aynı düşüncede değildi, konuşmasını şöyle 
sürdürdü: 

“Niçin, anacığım, niçin anlatmayacakmışım ki! Ben onu 
seviyorum. İyi bir insandır o. Tanrı katından inip gelmedir 
ve de benim koruyucumdur! Bana on ruble vermişti, pek iyi 
anımsıyorum!” 

Burada Prens Andrey'e dönerek devam etti: 


“Kieve gitmiştim. Orada Kiryuşa bana dedi ki... Ama 
unutma Kiryuşa ermiştir; gerçekten Tanrı kuludur o, düşün 
ki yaz kış yalınayak dolaşır bütün dünyayı. Işte o, bana, 'ne 
işin var senin buralarda” dedi. 'Kolyazin'e git hemen! 
Orada mucizevi bir tasvir bulundu, kutsal Meryem 
Ana'mızın bir tasviri! Ben de işte bu sözleri duyunca 
erenlerle vedalaştım hemen ve yollara düştüm.” 

Herkes susuyordu. Tanrı kulu kadın, havayı ciğerlerine 
doldurarak ölçülü bir sesle konuşmayı sürdürdü. 

“Oraya vardım ki, babacığım, kime rastgeldimse hepsi 
bana aynı şeyi söylüyor, ‘Büyük mucize oldu!’ diyor herkes. 
“Hazreti İsa'yı dünyaya getirmiş olan kutsal Meryem 
Ana'mızın tasvirinde...> diyor bütün herkes. ‘Yanağından 
kutsal yağ damlıyor!” 

Prenses Maria, kızararak: 

“Peki, peki,” dedi. “Sonra anlatırsın.” 

Piyer, burada söze karıştı: 

“İzin verirseniz ona bir şey sormak isterim,” dedi. 

Sonra da yaşlı kadına dönüp: 

“Sen şu anlattıklarını kendi gözünle gördün mü?” diye 
sordu. 

Hacı kadın, hemen yanıt verdi: 

“Elbette, o mutluluğu ben de tattım, babacığım, Ulu Tanrı 
bana o mutluluğu nasip etti ve kendi gözlerimle gördüm. 
Hazreti Meryem'in başında öyle bir ışık vardı ki anlatmalara 
sığmaz! Nur gibi bir şey. Yanacığından da şıpır şıpır yağ 
damlıyordu. Evet, evet, şıp şıp damlıyordu.” 

Tanrı kulu hacı kadını dikkatle dinlemiş olan Piyer, saf bir 
tavırla konuştu: 

“Bu bir aldatmacadan başka bir şey değil, canım!” 

Dehşet içinde: 

“Ah, babacığım, sen neler söylüyorsun!” diye bağırdı Tanrı 
kulu Pelageyuşka. 

Sonra da Prenses Maria'nın kendisini doğrulamasını 
istiyormuş gibi dönüp ona baktı. 

Piyer, aynı tavırla: 

“Halkı bunlarla aldatıyorlar,” diye yineledi. 


Pelageyuşka, haç çıkardı: 

“Tövbe, Tanrım, tövbe!” diye söylenerek, “Ah, öyle deme, 
babacığım, hiç öyle deme! Bir zamanlar dinsizin biri de 
inanmamış, ‘Rahipler halkı aldatıyor, demiş. Ne olmuş 
biliyor musun? Bunu der demez kör olmuş! Sonracığıma bir 
düş görmüş. Düşünde Meryem Ana'mız Peçorskaya'ya 
gelmiş ve o dinsize, ‘Bana inan da senin gözlerini açayım,’ 
demiş, iyi mi? O zaman adam yalvarmaya başlamış, ‘Ne 
olursunuz, Tanrı rızası için beni onun yanına götürün" 
diye.” 

Hacı kadın, burada bir an susup Piyer'e döndü: 

“Bu sana anlattıklarımın hepsi gerçektir! Hepsini şu kendi 
gözceğizimle gördüm ben, babacığım. Sonracığıma ne 
olmuş bilir misin? Gözleri kör olan adamı Meryem Ana'mızın 
Peçorskaya'daki tasvirinin önüne götürmüşler. Dinsiz adam 
tasvirin önüne gelince kendini yere atmış hemen. ‘Beni 
şifaya kavuştur, çar bana ne bağışladıysa hepsi senindir!” 
diye bağırmış.” 

Hacı kadın, bir an susup Piyer'e döndü: 

“Kendim gördüm, babacığım,” diye devam etti yeniden. 
“Kendim gördüm. Tasvirin içinde pırıl pırıl parlayan bir 
yıldız duruyordu. Işte o yıldız sayesinde gözleri açılıvermiş 
adamın!” 

Gene Piyer'e döndü ve ders verir gibi: 

“Senin konuştuğun gibi konuşmak günahtır, babacığım!” 
dedi. “Tanrı adamı cezalandırır sonra.” 

Piyer: 

“Peki o yıldız tasvire nasıl girmiş olabilir sence?” diye 
sordu. 

Prens Andrey, gülümsemişti: 

“Meryem Ana'yı da mı generalliğe terfi ettirmişler yoksa?” 

Pelageyuşka, birden sapsarı kesildi ve iki eliyle bir süre 
dizlerini dövdü. Sonra da titreyen bir sesle: 

“Babacığım, babacığım!” dedi. “Günaha giriyorsun, 
günaha! Düşün ki senin bir oğlun var!” 

Bunu söylerken, sararan yüzü kıpkırmızı kesilmişti! 
Üstüste üç kez haç çıkararak konuştu: 


“Böyle bir söz söylediğin için Ulu Tanrı seni bağışlasın, 
babacığım... Tanrım onu bağışla!” 

Sonra, Prenses Maria'ya döndü: 

“Nedir bu, anacığım?” diye sordu. “Nedir bu?” 

Ağır ağır kalktı yerinden. Neredeyse ağlayacak bir 
durumda, küçük torbasını toparlamaya koyuldu. Belli ki bu 
tür sözlerin söylendiği bir evde kendisine yapılmış olan 
yardımları kabul ettiği için utanmakta, bu yardımlardan 
artık yararlanamayacağı için de üzülmekteydi. 

Prenses Maria: 

“Ne diye yaptınız sanki bunu?” dedi Piyer ile Prens 
Andrey'e dönerek. “Ne diye geldiniz sanki buraya?” 

Piyer, gene o saf tavrıyla atıldı: 

“Ama ben küçücük bir şaka yaptım yalnız, Pelageyuşka!” 

Prenses Maria'ya döndü: 

“İnanın onu aşağılamak istemedim, prenses. Ben bunları 
laf olsun diye söyledim, hepsi bu!” 

Yeniden Pelageyuşka'ya döndü: 

“Inan ki şakadan söyledim,” dedi. “Şaka yaptım yalnız.” 

Bir yandan konuşuyor, bir yandan da suçunu örtmek 
istermişçesine çekingen bir tavırla büzülmeye çabalıyordu. 
Yüzü öylesine bir pişmanlık ifadesine bürünmüştü ki, 
yumuşak bakışları karşısında hacı kadın suskunlaşıp yatıştı. 


XIV 


Hacı kadın sakinleştikten sonra aynı konuya geri döndü, 
sonra uzun uzun Peder Anfilohiy'i anlattı. Bu peder öylesine 
kutsal bir yaşam sürüyormuş ki elleri günlük kokuyormuş. 
Sonra da Kiev'e yaptığı son hac yolculuğunda rahiplerin 
kendisine mağara kapılarının anahtarlarını verdiklerini, 


yanına kuru ekmek alarak geceyi mağaralarda azizlerle 
birlikte geçirdiğini anlattı. 

“Birinin karşısına geçip dua ediyorum, İncil okuyorum, 
sonra öbürünün yanına gidiyorum. Bir uyku çekiyorum, 
gene kalkıp tasvire yüz sürüyorum; çevrede de, anacığım, 
öylesine bir sessizlik, öylesine bir huzur var ki insan oradan 
dünya yüzüne çıkmak istemiyor.” 

Piyer, onu, dikkatle ve ciddi bir tavırla dinliyordu. Prens 
Andrey, odadan dışarı çıktı. Prenses Mariya da çaylarını 
bitirsinler diye Tanrı kulu dostlarını odada bıraktı; Piyer'i 
alıp Andrey'in arkasından dışarı çıktı ve onu konuk odasına 
götürdü. Ona: 

“Siz çokiyi bir insansınız,” dedi. 

“Ah, doğrusunu söyleyeyim, ben onu incitmek 
istemiyordum. Bu duyguları öylesine anlıyor, onlara öyle 
değer veriyorum ki...” 

Prenses Maria, hiç konuşmadan onun yüzüne baktı, 
sevecenlikle gülümsedi: 

“Ben zaten sizi çoktandır tanıyor ve kardeş gibi 
seviyorum.” 

Sonra onun bu tatlı sözlere herhangi bir karşılık 
vermesine vakit bırakmamak için çabucak: 

“Andrey'i nasıl buldunuz?” diye sordu. “Onun için çok 
üzülüyorum. Sağlık durumu kışın daha iyi oluyor. Ama 
geçen bahar yaraları gene açıldı ve doktor iyileşmesi için 
buradan gitmesi gerektiğini söyledi. Ruhsal bakımdan da 
onun adına korkuyorum. Onun karakteri bambaşka; biz 
kadınlar gibi acısını dışarı vurup gözyaşı dökemez. Her şeyi 
içine atar. Şimdi neşeli ve hareketli görünüyor; ama onu 
böyle etkileyen sizin gelişinizdir. Seyrek olarak böyledir. 
Onu Avrupa'ya gitmesi için kandırabilseniz! Hareketli bir 
yaşama ihtiyacı var. Bu düz, sakin yaşam onu mahvediyor. 
Başkaları bunu sezmiyorlar ama ben görüyorum.” 

Saat onda uşaklar, yaşlı prensin arabasının çıngıraklarının 
sesini duyar duymaz kapıya koştular. Prens Andrey ile Piyer 
de kapıya çıkmışlardı. Yaşlı prens arabadan inerken Piyer'i 
görünce: 


“Bu da kim?” diye sordu. 

Tanımadığı adamın kim olduğunu öğrenince: 

“Ha evet, çok sevindim, öp bakalım!” dedi. 

Yaşlı prens, keyifliydi. Bu nedenle Piyer'e yakınlık gösterdi. 
Akşam yemeğinden önce Prens Andrey, babasının çalışma 
odasına dönünce, onun, genç kontla, coşku içinde bir şeyler 
tartıştığını gördü. Piyer, günün birinde artık savaş diye bir 
şeyin olmayacağını kanıtlamaya çalışıyordu. Yaşlı prens de 
için için alay ederek, ama kızmadan, ona karşı çıkmaktaydı: 

“Damarlardaki kan boşalır da yerine su dolarsa o zaman 
savaş olmaz. Bunlar kocakarı saçması,” diyordu. 

Bir yandan Piyer'in omzuna hafifçe dokunuyordu. 

Prens Andrey, yaşlı prensin, kentten getirdiği kâğıtları 
karıştırdığı masaya yaklaştı. Yaşlı prens, yaklaşır yaklaşmaz, 
Andrey'e işlerden söz etti: 

“Milisleri toplamakla görevli Kont Rostof, toplaması 
gereken adamların yarısını bile göndermedi. Kente gelmiş, 
beni yemeğe çağırmayı kafasına koymuş. Ona öyle bir 
yemek verdim ki... Hele şuraya bak... Eh, oğlum...” 

Prens Nikolay Andreyiç, oğluna doğru dönen Piyer'in 
omzuna vuruyordu: 

“Arkadaşın aslan gibi, sevdim onu! Bana coşku veriyor. 
Başkası daha akıllıca konuşsa da insanın canı dinlemek bile 
istemez. O ise boş konuşuyor ama benim gibi bir yaşlıyı 
coşturuyor. Haydi gidin, gidin! Belki ben de akşam sofranıza 
katılırım. Gene tartışırız.” 

Kapıya varınca Piyer'e: 

“Benim aptalımı, Prenses Maria'yı da sev,” diye bağırdı. 

Lisi Göri'ye geldikten sonra Prens Andrey'le dostluğunun 
gücünü, güzelliğini ancak şimdi anlayabilmişti Piyer. Bu 
güzellik yalnız Piyer'in Andrey'le ilişkilerinde değil, daha 
çok ailenin bütün bireyleriyle ve diğer ev halkıyla olan 
ilişkilerinde kendini belli ediyordu. Piyer, yaşlı, somurtkan 
prensin yanında da, onları hiç tanımadığı halde, kendisini 
eski bir dost gibi hissettirmeye başlamıştı. Hepsi onu 
seviyorlardı. Yalnız, hacılara karşı yumuşak bir tavır 
takınmasından ötürü gönlünü kazandığı ve ona en ışıklı 


bakışlarıyla bakan Prenses Maria değil, dedesinin ‘Prens 
Nikolay” dediği bir yaşındaki küçük prens bile ona 
gülümsemiş, seve oynaya kucağına atılmıştı. Piyer, yaşlı 
prensle konuşurken Mihail İvaniç ile Bayan Bourienne de 
neşeyle gülümseyerek ona bakıyorlardı. 

Yaşlı prens, akşam yemeği için odasından çıkıp sofraya 
oturmuştu. Bunun, Piyer onuruna yapıldığı belliydi. Yaşlı 
prens, Lisi Gori'de kaldığı iki gün boyunca Piyer'e aşırı bir 
sevecenlik göstermiş, onu dairesine çağırmıştı. 

Piyer gittikten sonra ailenin bütün üyeleri, yeni gelen bir 
insan gittikten sonra çoğu zaman olduğu gibi onunla ilgili 
tartışmalara koyuldular ve çok az rastlanan bir biçimde, 
yalnızca onun iyiliğinden söz ettiler. 


XV 


Rostof, izin dönüşünde, Denisof'la ve alayla bağlarının ne 
kadar güçlü olduğunu ilk kez hissediyordu. 

Alaya yaklaşırken, tıpkı Pavarskaya'daki eve yaklaşırken 
hissettiği gibi bir duygu içindeydi. Kendi alayındaki 
ceketinin düğmeleri çözük ilk süvariyi gördüğü, gelenin kızıl 
saçlı Demetyef olduğunu anladığı, peş peşe bağlanmış al 
atlar gözüne iliştiği, Lavruşka, sevinçle efendisine, “kont 
hazretleri geldi!” diye bağırdığı, yatağında uyuyan Denisof 
saçları karmakarışık bir durumda fırlayıp onu kucakladığı 
ve subaylar onu karşılamak için hep bir araya toplandıkları 
vakit, tıpkı annesini, babasını ve kız kardeşlerini 
kucaklarken sevinç gözyaşlarının boğazında düğümlenip 
konuşmasına engel olduğu andaki gibi bir duygu hissetti. 
Alay da, baba ocağı gibi bir ocaktı. 


Alay komutanına gidip eski bölüğünde görevlendirildikten, 
nöbet aldıktan, yemlerin dağıtımına baktıktan ve alayın 
günlük yaşamındaki bütün konulara en küçük ayrıntılarına 
kadar girdikten sonra, kendini özgürlükten yoksun 
bırakmış, daracık bir çerçeve içine zincirlenmiş 
duyumsayan Rostof, tıpkı baba ocağındaki gibi bir 
sakinleşme duydu ruhunda. Burada aynı ruhsal desteği 
hissediyor, buranın kendi evi olduğunu, yerinin burası 
olduğunu kavrıyordu. Sivil yaşamında kendine yer 
bulamadığı ve yanlış seçimler yaptığı o karışıklık yoktu 
burada. Konuşması mı, konuşmaması mı gerektiğini bir 
türlü kararlaştıramadığı Sonya da yoktu. Orayı burayı gezip 
tozma olanağı bulunmuyordu; hiçbiri başkalarından ne 
daha yakın, ne daha uzak olan o sayısız insanlar yoktu; 
babasıyla arasındaki, açıklığa kavuşturulamamış para 
ilişkileri yoktu; Dolohof'la oynarken uğradığı o feci yenilgiyi 
anımsatacak bir şey de yoktu! 

Burada, alayda her şey apaçık ve yalındı. Bütün evren 
birbirine eşit olmayan iki bölüme ayrılmıştı. Bunlardan biri 
bizim Pavlogradskiy Alayı, öbürüyse geri kalan her şeydi. O 
geri kalan şeylere karşı da hiçbir ilgi duyulmuyordu. Alayda 
her şey belliydi. Kim teğmendir, kim yüzbaşıdır, kim iyidir, 
kim kötü insandır ve en önemlisi, kim dosttur, her şey 
belliydi hep. Kantinci veresiye mal verir, aylığın üçte biri 
alınırdı; bir şeyler tasarlamaya, bir şeyler seçmeye gerek 
yoktu. Yalnız Pavlogradskiy Alayı'nda kötü bir şey yapma 
yeter! Bir işle görevlendirdiler mi açık açık ve belirgin 
olarak buyurulan şey neyse onu yap. O zaman her şey 
yolunda gider! 

Rostof, alay yaşantısının bu belirli koşulları içine bir kez 
daha girince, tıpkı yorgun bir insanın dinlenmek için 
yatağına uzandığı zamanki sevincini ve esenliğini duydu. 
Rostof'a, sefere çıkan alayın bu yaşantısı daha da hoş 
görünüyordu, çünkü kumarda Dolohof'a kaybedildikten 
sonra (ailesinin onu avutmak için söylediği bütün sözlere 
karşın, bu davranışından ötürü kendi kendini bir türlü 
bağışlayamıyordu.) orduda eskisi gibi değil de, suçunu 


unutturacak bir biçimde iyi hizmet görmeye, kusursuz bir 
dost, tam bir subay, daha doğrusu çok iyi bir insan olmaya 
karar vermişti; sosyetede öylesine güç olan bu iş, alayda o 
kadar kolay görünüyordu ki! 

Kumarda ütüldükten sonra, annesi ile babasına borcunu 
beş yılda ödemeye karar vermişti. Kendisine yılda on bin 
ruble gönderiliyordu. Şimdiyse ancak iki bin ruble almayı 
kararlaştırmıştı. Geri kalanını borcu ödensin diye annesine, 
babasına bırakıyordu. 

Ordumuz sayısız kez geri çekildikten, saldırılarda 
bulunduktan ve Pultuks ile Eylau yakınlarında çarpıştıktan 
sonra Bartenstein dolaylarında toplanıyordu. Çar'ın orduya 
gelmesi ve yeni bir seferin başlaması bekleniyordu. 

Pavlogradskiy Alayı, ordunun 1805 yılı seferine katılan, 
sonradan da Rusya'da berkitilen bölümünde olduğu için, 
seferin ilk çatışmalarına geç kalmıştı. Ne Pultusk'ta, ne de 
Eylau'da bulunmuş, seferin ikinci yarısında hareket 
halindeki orduyla birleşmiş, Rostof birliğine katılmıştı. 

Platof birliği, bağımsız hareket ediyordu. 
Pavlogradskiyliler, yer yer düşmanla ateş düellosu yapmış, 
tutsaklar almış, dahası bir defasında Mareşal Oudinot'nun 
konvoylarını ele geçirmişlerdi. Nisan ayında Pavlogradlılar, 
hemen hemen tümden harap olarak kalmış boş bir Alman 
köyünde birkaç hafta hiç yerlerinden kımıldamadan 
durdular. 

Buzlar eriyordu, hemen hemen bütün her yer çamur 
içindeydi, hava soğuktu; ırmaklardaki buzlar çatlamış, 
yollar geçilmez olmuştu. Atlara da, erlere de birkaç gün 
yiyecek verilemediği oluyordu. Ulaşım arabalarının 
gelmesine olanak kalmayınca, erler serbest bırakılmış, boş 
köylere dağılıp patates aramaya başlamışlardı; ama onu bile 
binde bir buluyorlardı. 

Her şey yenmiş tüketilmiş ve yerli halk kaçıp gitmişti, 
kalanlar dilenciden daha kötü durumdaydılar. Ellerinden 
alınacak hiçbir şeyleri yoktu. Dahası yüreği yufka olmayan 
erlerin bile, çok kez, onlardan alacak yerde, ellerinde kalan 
ne varsa hepsini onlara verdikleri oluyordu. 


Pavlogradskiy Alayı çarpışmalarda yalnız iki yaralı vermiş, 
ama açlıktan ve hastalıktan sayısının hemen hemen yarısını 
yitirmişti. Hastaneye gidenlerin ölecekleri o kadar kesindi 
ki, sıtmaya tutulan ya da kötü yiyeceklerden ötürü bedenleri 
şişen erler oraya gitmektense zorlukla ayaklarını sürüye 
sürüye cephede hizmet görmeyi daha uygun buluyorlardı. 
Bahar gelince erler, toprağın içinde filizlenip kuşkonmaza 
benzeyen ve nedense, “'Maşka'nın tatlı kökü’ adını verdikleri 
bir bitkiyi yemeye başlamışlardı. Tarlalara, çayırlara, 
dağlara yayılarak “'Maşka'nın tatlı kökünü’ arıyor (oysa bu 
bitkinin tadı çok acıydı), kılıçlarıyla onu toprağın içinden 
çıkarıyor ve zararlı otu yemeleri yasaklandığı halde 
yiyorlardı. Erlerin arasında yeni bir hastalık ortaya çıktı. 
Eller, ayaklar ve yüz şişiyordu. Doktorlar, bunun, o kökün 
yenilmesinden ileri geldiğini söylüyordu. Ama yasağa karşın 
Pavlogradskiy Alayı'nın Denisof'un bölüğündeki erleri 
“Maşka'nın tatlı kökünü’ daha çok yiyorlardı. Kendilerine 
son olarak verilen kuru peksimetle ikinci haftadır idare 
etmeye çalışıyorlardı çünkü; adam başına ancak yarım kilo 
peksimet verilmişti; son gelen patateslerse ya donmuş ya da 
ftilizlenmişti. 

Atlar da iki haftadır evlerin damlarından sökülmüş 
samanla Oo besleniyorlardı; korkunç denecek kadar 
zayıflamışlardı ve üzerleri kıştan kalma, yer yer 
topraklanmış tüylerle kaplıydı. 

Bu yoksunluklara karşın er ve subayların yaşantısı her 
zamanki gibiydi. Süvari erleri solgun ve şiş yüzlerle, yırtık 
pırtık üniformalarla her zamanki gibi yoklama için sıraya 
giriyor, temizlik işlerine bakıyor, atları tımarlıyor, silahları 
temizliyor, yem yerine damlardan saman getiriyor, 
karavananın başına toplanarak sofradan şakacı bir tavırla, 
hem kötü yemekleriyle, hem de açlıklarıyla alay ede ede 
kalkıyorlardı. Hizmetlerden sonra boş kalan zamandaysa 
erler her vakit olduğu gibi çoban ateşleri yakıyor, çıplak 
bedenlerini ateşlerin alevlerine tutuyor, sigara tellendiriyor, 
filizlenmiş küflü patatesin arasından biraz iyilerini seçip 
ateşte pişiriyor, Potyomkin ile Suvarof'un seferlerini ya da 


açıkgöz Alyaşa ile papazın çömezi Mikolka'nın masallarını 
anlatıyor, dinliyorlardı. 

Subaylar da her zamanki gibi her yanı açık, yarı yıkılmış 
evlerde ikişer üçer oturuyorlardı. Yüksek rütbeli subaylar 
saman ve patates bulma işiyle, daha doğrusu genel olarak 
erlerin beslenmesiyle uğraşıyorlardı. Küçük rütbelilerse, 
her zamanki gibi kimi iskambil (para çoktu ama yiyecek 
yoktu.) kimiyse suç sayılmayan başka oyunlar, örneğin çelik 
çomak, ya da svayka oynayarak vakit geçiriyordu. 
Çarpışmaların genel gidişi konusunda az konuşuyorlardı. 
Çünkü hem kesinlikle bir şey bilmiyorlardı, hem de savaşın 
iyi gitmediğini belli belirsiz sezinliyorlardı. 

Rostof, eskisi gibi Denisof'la birlikte oturuyordu ve izine 
gidişlerinden beri arkadaşlıkları daha da güçlenmişti. 
Denisof, Rostof”a hiçbir vakit ailesinden söz etmiyordu. Ama 
Rostof, onun bu üst olarak buyruğundaki subaya gösterdiği 
sevgiyle karışık arkadaşlık duygusundan, eski süvarinin 
Nataşa'ya duyduğu mutsuz sevginin bu dostluğun 
güçlenmesinde rol oynadığını anlıyordu. Gerçekten de 
Denisof, Rostof'u olabildiği kadar az tehlikeye atmakta ve 
bir çatışmadan sağ salim döndüğü vakit onu bambaşka bir 
sevinçle karşılamaktaydı. Rostof, bir defasında, yiyecek 
bulma göreviyle gönderildiği, terk edilmiş, yıkılmış bir 
köyde Polonyalı bir aile buldu. Bu aile yaşlı bir Polonyalı ile 
kızı ve bir de süt çocuğundan oluşuyordu. Üstleri başları 
çıplaktı, karınları açtı ve oradan gidemedikleri gibi yola 
çıkabilecek bir araçları da yoktu. Rostof, onları kendi konak 
yerine getirdi, evine yerleştirdi ve yaşlının hastalığı 
geçinceye kadar baktı onlara. Rostof'un bir arkadaşı 
kadınlardan söz ederken ona gülerek herkesten daha 
kurnaz çıktığını, kurtardığı güzel Polonyalı kızla 
arkadaşlarını tanıştırmakla bir günah işlemiş olmayacağını 
söyledi. Rostof, şakayı aşağılama saydı, alevlenerek subaya 
o kadar tatsız şeyler söyledi ki, Denisof, ikisini düello 
etmekten zorla alıkoyabildi. Subay gittikten sonra, 
Rostof'un Polonyalı kıza nasıl duygular beslediğini bilmeyen 
Denisof, fazla ateşli olduğu için ona söylendi. Rostof: 


“Ne dersen de o benim için kız kardeş gibidir,” dedi. “O 
sözlerin bana nasıl bir aşağılama etkisi yaptığını sana 
anlatamam. Çünkü... çünkü...” 

Denisof, onun omzuna vurdu ve odada hızlı hızlı bir aşağı 
bir yukarı dolaşmaya başladı. Rostof'a bakmıyordu bile. 
Coşkulu olduğu zamanlarda hep öyle yapardı: 

“Ah, siz Rostoflar yok musunuz! Ne insanlarsınız!” diye 
bağırdı. 

Işte o zaman Rostof arkadaşının gözlerinin yaşla 
dolduğunu fark etti. 


XVI 


Nisan ayında, ordu, Çar'ın gelişi haberiyle canlandı. 
Rostof, Çar'ın Bartenstein'daki denetiminde bulunamadı, 
Pavlogradskiy Alayı oBartenstein'ın önlerinde, ileri 
karakollardaydı. 

Açık ordugâh kurmuşlardı. Denisof ile Rostof, erlerin onlar 
için kazdıkları üstü ağaç kökleri ve çalı çırpıyla örtülü bir 
zeminlikte oturuyordu. O zamanların modasına uygun 
olarak şöyle yapılmıştı zeminlik. Bir buçuk arşın eninde, iki 
arşın derinliğinde ve üç buçuk arşın uzunluğunda bir 
hendek kazılıyordu. Hendeğin bir ucunda basamaklar 
yapılıyordu. Zeminliğin dış kapısı oluyordu bu. Hendek bir 
oda sayılıyordu. Bölüğün komutanı gibi talihli olanların bu 
odasında basamakların tam karşısında dört kazığın üstünde 
bir tahta dururdu; bu, masaydı. Çukurun iki yanına birer 
arşın genişliğinde toprak yığılmıştı, bunlar da iki karyolayla 
divanlardı. Dam öyle yapılmıştı ki, çukurun ortasında ayakta 
durmak, karyolanın üzerindeyse masaya biraz daha 
yaklaşarak oturmak olanaklıydı. Bölüğün erleri kendisini 


sevdiklerinden lüks içinde yaşayan Denisof'un zeminliğinde, 
damın ön yanında bir tahta ve bu tahtanın içinde kırılmış 
ama sonradan yapıştırılmış bir cam vardı. Hava çok soğuk 
olduğu vakit basamakların bulunduğu yere (Denisof, 
zeminliğin bu kısmına “kabul salonu’ diyordu) uçları 
kıvrılmış bir sac üzerinde erlerin yaktığı çoban ateşlerinden 
köz getirilir ve içerisi o kadar ısınırdı ki, Denisof ile 
Rostof'un zeminliğine sık sık gelen subaylar, yalnız gömlekle 
otururdu. 

Nisan ayında Rostof nöbetçiydi. Sabahleyin saat sekizde, 
uykusuz bir geceden sonra Zzeminliğe dönünce, köz 
getirilmesini buyurmuş, yağmurdan sırılsıklam olmuş 
çamaşırlarını değiştirmiş, duasını etmiş, çay içmiş, ısınmış, 
kendi köşesinde bulunan eşyalara ve masaya çekidüzen 
vermiş, sonra rüzgârdan ateş gibi yanan bir yüzle, sırtında 
yalnız bir gömlekle sırtüstü yatağına uzanıp ellerini başının 
altında kavuşturmuştu. Son keşif görevinden sonra O 
günlerde terfi ettirileceğini düşünerek tatlı tatlı hayal 
kuruyor, dışarı çıkmış olan Denisof'u bekliyordu. Onunla 
konuşmak isteğindeydi. 

Zeminliğin yakınında Denisof'un tüm çevrede yankılanan 
bağırışı duyuldu. Gözü dönmüş olduğu anlaşılıyordu. Rostof, 
kime çıkıştığını görmek için pencereye yaklaştı ve bölük 
emini Topçeyenko'yu gördü. Denisof: 

“Ben sana o 'Maşka'nın bilmem nesi’ dedikleri kökü 
ziftlemelerine izin verme diye buyurmuştum!” diye 
bağırıyordu. “Kendi gözümle gördüm! Lazarcuk, tarladan 
taşıyordu!” 

Bölük subayı: 

“Ben buyruğu bildirdim; ama dinlemiyorlar, komutanım,” 
diye karşılık verdi. 

Rostof, karyolasına uzandı ve kıvranarak, “Varsın şimdi o 
uğraşsın dursun. Ben görevimi tamamladım ve artık 
uyumak istiyorum; Oh, ne iyi!” diye düşündü. Duvarın öbür 
yanında bölük subayından başka, Denisof'un gözünü 
budaktan Oo esirgemez, kurnaz uşağı oLavruşka'nın 
konuştuğunu işitiyordu. Lavruşka, yiyecek almaya giderken 


gördüğü kimi arabalardan, kuru peksimetlerden, 
öküzlerden söz etmekteydi. 

Zeminliğin arkasında Denisof'un uzaklaşan bağırışları, 
“İkinci konvoy... at bin!” sözleri duyuldu. 

Rostof, ‘Nereye hazırlanıyorlar böyle?’ diye düşündü. 

Denisof, beş dakika sonra zeminliğe daldı, kirli 
çizmeleriyle karyolanın üzerine çıktı, öfkeli öfkeli piposunu 
yaktı, sonra bütün eşyalarını oraya buraya dağıttı, kırbacını 
eline aldı, kılıcını kuşandı ve zeminlikten çıkmaya 
hazırlandı. Rostof'un, “Nereye?” sorusuna, öfkeyle belirsiz 
bir yanıt vererek işi olduğunu söyledi. 

“Hesabımı bir Tanrı'ya, bir de ulu Çar'a veririm,” diyerek 
dışarı çıktı. 

Sonra Rostof, zeminliğin arkasında birkaç atın ayaklarını 
çamurda şapırdattıklarını işitti. Denisof'un nereye gittiğini 
sormayı bile aklından geçirmedi. Kendi köşesinde iyice 
ısınarak uykuya daldı ve ancak akşama doğru çıktı 
zeminlikten. Denisof daha dönmemişti. Hareketli bir 
akşamdı; komşu zeminliğin yanında iki subay ile bir subay 
adayı svayka oynuyor, gülerek vıcık vıcık çamurlu toprağın 
içine kuka dikiyorlardı. Rostof da katıldı onlara. Oyunun 
ortasında, subaylar, kendilerine doğru yük arabalarının 
yaklaştığını gördüler; arabalarından sıska atlara binmiş on 
beş kadar süvari eri geliyordu. Yük arabaları, konvoyu 
yöneten süvarilerin gösterdiği yoldan, atların açıkta 
bağlandıkları yere yaklaştı, çevrelerini kalabalık süvari 
erleri sardı. 

Rostof: 

“Işte geldiler! Denisof, boşuna üzülüp duruyordu,” dedi. 
“Işte yiyecekler de geldi.” 

Subaylar: 

“Gerçekten öyle!” dediler. “Demek erler buna 
seviniyorlar!” 

Süvarilerin biraz gerisinde, yanında iki piyade subayıyla 
Denisof geliyor, onlarla bir şeyler konuşuyordu. Rostof, onu 
karşılamaya koştu. Subaylardan biri, zayıf, kısa boylu bir 
adam: 


“Size önceden haber veriyorum, yüzbaşım,” diyordu. “Sizi 
uyarıyorum!” 

Çok kızgın olduğu anlaşılıyordu. 

Denisof: 

“Size vermem dedim ya,” diye yanıt veriyordu. 

“Bunun hesabını sizden sorarlar, yüzbaşım, bu zorbalıktır. 
Kendi birliklerimizin yiyecek konvoylarını zorla ele 
geçirmek! Adamlarım iki gündür bir şey yemediler!” 

“Benim adamlarımsa iki haftadır yemediler!” 

Piyade subayı, sesini yükselterek: 

“Bu haydutluktur! Bunun hesabını vereceksiniz, sayın 
bayım!” diye yineledi. 

Denisof, birden alevlendi: 

“Siz ne diye başıma bela oluyorsunuz, ha?” diye bağırdı. 
“Bunun hesabını verecek olan benim, siz değil! Sizin burada 
işiniz yok! Haydi, başınıza bir bela gelmeden, marş marş!” 

Kısa boylu subay, oradan uzaklaşmadan: 

“İyi öyleyse!” diye bağırdı. “Haydutluk ediyorsunuz, ha; 
ben size...” 

Denisof: 

“Tanrı belanızı versin, marş, diyorum! Hızlı adım, marş! 
Başınıza bir bela gelmeden,” diyerek atını subaya doğru 
sürdü. 

Subay, gözdağı veren bir sesle: 

“Peki peki,” dedi. Atını çevirerek dörtnala kaldırdı, eyerin 
üzerinde sarsıla sarsıla uzaklaştı. 

Denisof, arkasından: 

“Duvara çıkmış köpeğe bakın! Duvarda canlı bir köpek!” 
diye bağırdı. 

Süvarilerin ata binmiş piyadelerle alay etmek için 
kullandıkları en ağır sözdü bu. Denisof, böyle bağırdıktan 
sonra Rostof'a yaklaşarak kahkahalarla güldü: 

“Piyadenin elinden ulaşım konvoyunu zorla aldım!” dedi. 
“Erler açlıktan ölecek değillerdi ya!” 

Süvarilere yaklaşmış olan arabalar, piyade alayına 
gönderilmişti. Ama Denisof, Lavruşka'dan bu konvoyun 
muhafızsız gittiğini öğrenince, süvari erleriyle onu yolda 


çevirip zorla getirmişti. Erlere istedikleri kadar peksimet 
verildi, dahası öteki bölüklere de dağıtıldı. 

Ertesi günü, komutanı Denisofu yanına çağırdı, 
parmaklarını iyice açarak onlarla gözlerini örtüp: 

“Ben bu işe işte böyle bakıyorum,” dedi. “Hiçbir şeyi 
bilmiyorum ve sizin için işlem bölümünde, bu işi yola 
koymanızı ve durum elverirse şu kadar yiyecek aldığınıza 
ilişkin bir belge imzalamanızı öğütlerim; bunu yapmazsanız, 
erzak isteği piyade alayına çıkarıldığı için işleme başlanır ve 
iş sizin için kötü sonuçlanabilir!” 

Alay komutanının yanından ayrılınca dosdoğru karargâha 
gitti. Komutanın verdiği öğüdü gerçekten yerine getirmek 
istiyordu. O akşam, zeminliğe, Rostoffun onu o zamana 
kadar hiç görmediği bir durumda döndü. Konuşamıyor, 
soluğu tıkanıyordu. Rostof, ona, başına gelenleri sorduğu 


vakit, Denisof, kısılmış ve güçsüz bir sesle anlaşılmaz 
sövgüler, gözdağları savurup durdu. 

Denisof'un durumundan ötürü korkuya kapılan Rostof, ona 
soyunmasını, su içmesini söyledi ve doktorun gelmesi için 
haber saldı. Denisof: 

“Beni yağmacılık suçuyla yargılayacaklar!” diyordu. “Öf, 
biraz daha su ver. Varsın yargılasınlar! Ne yaparlarsa 
yapsınlar alçakları dövmekten gene de geri kalmam! Çar'a 
da öyle söyleyeceğim. Buz verin!” 

Alayın doktoru geldi, kesinlikle kan almak gerektiğini 
söyledi. Denisof'un kıllı kolundan derin bir tabak dolusu 
kapkara kan çıktı ve kendisi ancak o zaman başına gelenleri 
anlatacak duruma geldi: 

“Geliyorum,” diye başladı. “Söyleyin bakalım üstünüz 
nerede’ diye soruyorum. Gösteriyorlar. ‘Lütfen biraz 
bekleyin” diyorlar. “Benim işim var, ben buraya yirmi 
kilometrelik yoldan geldim, bekleyecek vaktim yok, 
geldiğimi haber ver,” diyorum. İyi mi? Hırsızların başı olacak 
herif çıkıyor dışarıya. O da bana ders vermeye kalkışıyor. 
“Bu yağmacılıktır? diyor. “Yağmacılığı, erlerinin karnını 
doyurmak için yiyeceğini alan yapmaz, onu yan cebine 
atmak için alan yapar!” diyorum. İyi mi? “Gidip alım satım 


subayına başvurun, orada bir belge imzalayın, sonra gerekli 
işlem yapılacak,” diyor. Alım satım subayına gidiyorum. 
Masanın başında... Kim var, bil bakalım? Hayır, düşünsen de 
bulamazsın!” 

Denisof, hasta kolunu masaya öyle bir indirdi ki, masa az 
daha yere devrilecekti, üstündeki bardaklar şıngırdadı. 

“Bizi açlıktan kıvrandıran kim biliyor musun?” diye 
bağırdı. “Telyanin! “Demek bizi açlıktan kıvrandıran sensin, 
ha?” Çat, çat, bir daha yüzüne! Elim sanki öyle 
kendiliğinden kayıvermişti... Ah, seni bilmem ne herif!..” 
diye öyle bir kalayı bastım ki deme gitsin! Ama doğrusunu 
söyleyeyim, rahatladım!” 

Denisof, bunları anlatırken bas bas bağırıyordu; hem 
öfkeli, hem de keyifliydi. Siyah bıyıklarının altından beyaz 
dişlerini göstererek sırıtıyordu. 

“Elimden almasalardı gebertecektim orada!” 

Rostof: 

“Ne bağırıyorsun, canım, sakin ol!” dedi. “Bak, gene kan 
akmaya başladı. Dur be, bunu sarmalı!” 

Denisof'un sargısını yeniden sarıp onu yatağa yatırdılar. 
Ertesi günü uyandığında neşeli ve sakindi. Öğle vakti, alayın 
iletişim subayı, ciddi ve üzgün bir havayla Denisof ile 
Rostof'un ortaklaşa kullandıkları zeminliğe geldi. Çok 
üzüntülü bir tavırla alay komutanından Binbaşı Denisof'a 
gönderilen ve bir gün önceki olayla ilgili sorular bulunan 
resmi bir kâğıt gösterdi. İletişim subayı, işin oldukça kötü 
bir yola gireceğini, bu işi aydınlatmak için askeri 
yargıçlardan kurulu bir komisyonun görevlendirildiğini, o 
sırada erlerin yağmacılığıyla başıbozukluğu konusunda çok 
sert önlemler alındığından işi iyi sonuçlansa bile, en azından 
rütbesinin geri alınacağını açıkladı. 

Suç duyurucuları, durumu şöyle bildirmişlerdi: Binbaşı 
Denisof, zorla konvoyu ele geçirdikten sonra, çağrılmadığı 
halde, sarhoş olarak, levazım bölümü başkanına çıkmış, onu 
hırsızlıkla suçlamış, dövmeye kalkışmış, dışarıya çıkarılınca 
da, kaleme doğru atılmış, iki memuru dövmüş, birinin 
kolunu çıkarmıştı. 


Denisof, Rostof'un yeni sorularına karşılık, gülerek, 
gerçekten elinin altına herhalde bir başkasının da geldiğini, 
ama bütün bunların boş, saçma olduğunu, kendisinin hiçbir 
mahkemeden korkmadığını, eğer o alçaklar üstüne varmayı 
göze alırlarsa, onlara bir daha unutamayacakları bir ders 
vereceğini söyledi. 

Bütün bunlardan aldırmazlıkla söz ediyordu, ama Rostof 
onu o kadar iyi tanıyordu ki, Denisof'un (başkalarına hiç 
belli etmediği halde) mahkemeden korktuğunu, kötü 
sonuçlanacağını sezmemesi olanaksızdı. Her gün sorgu 
kâğıtları, mahkeme çağrıları gelmeye başlamıştı. Bir mayıs 
günü Denisof'a, bölüğü, kendisinden sonra rütbesi en 
yüksek subaya teslim edip iaşe komisyonundaki yağmacılık 
olayı konusunda açıklamada bulunmak üzere tümen 
komutanlığına gelmesi buyuruldu. O günden bir gün önce 
Platof iki Kazak alayı ve iki süvari bölüğüyle keşfe çıkmıştı. 
Denisof, her zamanki yürekliliğiyle gösteriş yaparak kolun 
önüne geçti. Fransız nişancılarının attıkları kurşunlardan 
biri baldırının üst kısmına saplandı. Başka bir zaman 
olsaydı, belki Denisof böyle hafif bir yarayla alaydan 
uzaklaşmazdı, ama bu sefer fırsattan yararlanıp, tümene 
gitmekten kaçınarak arabayla hastaneye gitti. 


XVII 


Haziran ayında Pavlogradlılar'ın katılmadıkları Friedland 
Savaşı yapılmış, arkasından da çarpışmalara ara verileceği 
bildirilmişti. Arkadaşının yokluğunu acı acı duyan ve onun 
gidişinden beri kendisinden hiçbir haber alamayınca işini ve 
yarasını merak eden Rostof, ateşkesten yararlanarak 
Denisof'u ziyaret için hastaneye gitti. 


Hastane, Rus ve Fransız ordularının iki kez yakıp yıktığı 
küçük bir Prusya ilçesindeydi. Bu ilçe, özellikle yazın, 
kırların bu kadar güzelleştiği bir sırada kırık dökük damları 
ve duvarları, pislik içindeki sokakları, yırtık pırtık giysilerle 
dolaşan insanları, oradan oraya savrulan sarhoş ya da hasta 
erleriyle bir kat daha hüzün verici bir görünüm almıştı. 

Hastane avlusunda yıktırılmış bir duvar kalıntısı bulunan, 
camları kırılmış, taş bir evde kurulmuştu. Sargılar içinde, 
solgun, bedeni şişmiş birkaç er avluda dolaşıyor, ya da 
oturmuş güneşleniyordu. 

Evin kapısından içeri girer girmez, çürümüş bir et ve 
hastane kokusu doldu Rostof'un burnuna. Merdivende 
ağzında puroyla bir Rus askeri doktoruna rastladı. 
Doktorun arkasından bir Rus sağlıkçı eri geliyordu. Doktor: 

“Parçalanamam ya!” diyordu. “Akşama doğru Makar Alek- 
seyeviç'e gel, beni orda bulursun.” 

Sağlıkçı eri, ona bir şey daha sordu. Yanıt kolaydı: 

“Evet, nasıl bilirsen öyle yap! Sanki hepsi bu değil mi?” 

Doktor, merdivenden yukarı çıkan Rostof'u görmüştü: 

“Siz ne istiyorsunuz, sayın teğmenim?” dedi. “Siz nereye? 
Kurşundan kurtulunca tifoya mı yakalanmak istiyorsunuz? 
Burası karantinada, kardeşim!” 

Rostof: 

“Niçin?” diye sordu. 

“Tifo var, babacığım! Kim yukarı çıkarsa ölümü bulur. 
Yalnız Makayef ile ikimiz (sağlıkçı erini işaret etti.) hâlâ 
uğraşıp didiniyoruz. Burada bizim doktorlardan beş kişi 
öldü. Yeni biri geldi mi, bir haftada işi tamam.” 

Hoşnutmuş gibi söylüyordu bunu. 

“Prusyalı doktorları çağırttık, ama bizim müttefiklerimiz 
bu işleri sevmiyor!” 

Rostof, orada yatan süvari binbaşısı Denisof'u aradığını 
söyledi. 

“Bilmiyorum, tanımıyorum, kardeşim,” yanıtını aldi. 
“Düşünün bir kez, bir başıma üç hastaneye, dört yüzden 
fazla hastaya bakıyorum! Iyi ki Prusyalı yardımsever 


bayanlar bize ayda ikişer kilo kahve ile tiftik gönderiyorlar, 
yoksa mahvolurduk!” 

Güldü. f 

“Dört yüz hasta, kardeşim! Oyleyken yenilerini gönderip 
duruyorlar. Dört yüz var, değil mi? Ha?” 

Sağlıkçı erine sormuştu bunu. 

Sağlıkçı erinin yorgunluktan bitkin bir görünüşü vardı; 
canı sıkılıyor ve lafa dalan doktorun bir an önce gitmesini 
bekliyordu. 

Rostof: 

“Binbaşı Denisof,” diye yineledi. “Moliten dolaylarında 
yaralanmıştı.” 

Doktor, aldırmazlıkla sağlıkçı erine sordu: 

“Herhalde öldü, ha? Öyle değil mi, Makayef?” 

Ama sağlıkçı eri, doktorun sözlerine 'evet! yanıtını 
vermedi. Doktor: 

“Dediğiniz şöyle uzun boylu, saçları kızıla çalan biriydi, 
değil mi?” diye sordu. 

Denisof'un tipini açıkladı Rostof. 

Doktor, sevinir gibi: 

“Böyle biri vardı ya,” dedi. “O dediğiniz herhalde ölmüştür. 
Her neyse, listeye bakarım; ölenlerin bende listesi vardı. 
Sende de var mı, Makayef?” 

Sağlıkçı eri: 

“Listeler Makar Alekseyeviç'te,” dedi. 

Sonra Rostof'a döndü: 

“Ama isterseniz subayların koğuşlarına buyurun, orada 
olup olmadığını görürsünüz.” 

Doktor: 

“İyisi mi hiç gitmeyin, kardeşim!” dedi. “Yoksa bir de 
bakarsınız burada kalmışsınız!” 

Ama Rostof, doktora selam verdikten sonra sağlıkçı 
erinden yolu göstermesini istedi. 

Doktor, merdivenin alt başında: 

“Eh, benden günah gitti!” diye bağırdı. 

Rostof, sağlıkçı eriyle birlikte koridora girdi. Bu karanlık 
koridorda hastane kokusu o kadar keskindi ki, Rostof, 


burnunu tutup sıkmak zorunda kaldı ve daha ileri 
gidebilmek için gereken gücü toplamak amacıyla durakladı 
bir an. Sağda bir kapı açıldı, sapsarı, zayıf, yalınayak, 
üzerinde yalnız iç çamaşırı bulunan koltuk değnekli bir 
adam dışarıya uzandı. Kapının pervazına yaslandı, parlak, 
kıskanç gözlerle oradan geçenlere baktı. Rostof, kapıdan 
içeri bir göz atınca, hastalarla yaralıların orada, yerde, 
sırtlarında kaputlarıyla, samanların üzerinde yattıklarını 
gördü. 

“Bu ne?” diye sordu. 

Sağlıkçı eri: 

“Bunlar er koğuşları,” diye yanıt verdi. 

Sonra sanki özür dilemek ister gibi: 

“Eh, başka yapacak şey yok ki,” dedi. 

“İçeri girip bakabilir miyim?” 

Sağlıkçı eri: 

“Bakılacak ne var ki?” diye yanıtladı bunu. 

Ama Rostof, erin, kendisini oraya sokmak istemediği 
açıkça belli olduğu halde er koğuşuna girdi. Daha 
koridordayken alıştığı koku, burada iyice keskinleşiyordu. 
Dahası burada biraz değişmişti de. Daha yoğun ve ağırdı, 
kaynağının burası olduğu anlaşılıyordu. 

Büyük pencerelerden içeri giren güneşle ışıl ışıl 
aydınlanmış uzun odada başları duvar yönünde, aralarında 
geçecek dar bir yer bırakarak, iki sıra durumunda hastalar 
ve yaralılar yatıyordu. Çoğu baygın durumdaydı ve içeriye 
girenlere dikkat bile etmemişlerdi. Kendilerini bilenlerse 
yerlerinden doğrularak o sarı, zayıf yüzlerini hep aynı 
yardım umudu, sitem ve başkasının sağlığına karşı 
kıskançlık ifadesiyle yukarı kaldırmışlardı; Rostof, odanın 
ortasına doğru yürüdü. Iki yanda kapıları açık olan odalara 
baktı ve her iki yanda da aynı şeyleri gördü; hiç 
konuşmadan çevresine göz gezdirdi. Böyle bir şeyi aklından 
bile geçirmemişti. Yerde, neredeyse ayaklarının altında ve 
ortadaki geçit yerinde, doğrudan doğruya çıplak döşemenin 
üzerinde bir hasta yanlamasına yatıyordu. Kazak'tı 
herhalde. Çünkü saçları yandan tıraş edilmişti. Sırtüstü, 


kocaman, kollarıyla bacaklarını iki yana açmış olarak 
yatıyordu. Yüzü, koyu kırmızıydı, gözleri de öylesine 
devrilmişti ki, yalnız akları görünüyordu. Çıplak ayaklarıyla 
daha kırmızı olan ellerinde ip gibi gerilmişti damarları. 
Kafasını yere vurarak, kısık sesle bir şey söyledi ve söylediği 
sözü yinelemeye başladı. Rostof, söylediğine kulak verdi ve 
yinelediği sözün ne olduğunu anladı: 

“Su istiyorum, su, su istiyorum!” 

Rostof, hastayı yerine yatırıp ona su verebilecek birini 
bulmak için çevresine bakındı. Sağlıkçı erine: 

“Bu hastalara kim bakıyor, kuzum?” diye sordu. 

Yandaki odadan, hastanede hademelik eden bir ulaşım eri 
çıktı bu sırada, ayaklarını birbirine vurarak Rostof'un 
karşısında selama durdu. Sonra herhalde onu hastane 
müdürü sanarak gözlerini devire devire Rostof'a: 

“Sağ olun sayın komutanım!” diye bağırdı. 

Rostof: 

“Kaldırsana şunu!” dedi. “Su ver ona!” 

Er, büyük çaba harcayarak gözlerini daha çok devirdi ve 
kıvançla: 

“Başüstüne, sayın komutanım!” dedi. 

Ama hâlâ dimdik duruyor, yerinden kımıldamıyordu. 

Rostof, gözlerini indirerek, “Hayır, burada hiçbir şey 
yapılamaz,’ diye düşündü. Oradan uzaklaşmak istiyordu. O 
sırada sağ yandan anlamlı bir bakışın üzerine dikilmiş 
olduğunu hissetti ve bakana doğru döndü. Koğuşun hemen 
hemen öteki köşesinde, bir kaputun üzerinde, sapsarı, 
iskelet gibi zayıf, sert yüzlü, sakalı tıraş edilmemiş, yaşlı bir 
er oturuyordu. Er, dik dik Rostof'a bakıyordu. Yaşlı erin, bir 
yanındaki komşusu ona bir şeyler fiısıldayarak Rostof'u 
işaret etmekteydi. Rostof, yaşlı erin kendisine bir şey 
sormayı tasarladığını anladı. Ona yaklaştı ve yalnız bir 
bacağının kıvrılmış olduğunu, öbür bacağının dizden 
aşağısının bulunmadığını gördü. Yaşlı erin öbür yanındaki 
komşusu, başını geriye atmış kımıltısız yatıyordu. Ondan 
epey uzaktaydı. Genç bir erdi, kopça burunluydu, çilli yüzü 
balmumu sarılığındaydı, gözleri şakaklarına doğru kaymıştı. 


Rostof, kıvrık burunlu ere baktı ve sırtında soğuk bir ürperti 
hissetti. Sağlıkçı erine: 

“Iyiama, bu, herhalde,” dedi. 

Yaşlı er, alt çenesi titreyerek: 

“Ne kadar rica ettik, sayın komutanım!” dedi. “Sabahleyin 
ölmüştü. Ne de olsa insanız, köpek değil ki...” 

Sağlık eri, telaşla: 

“Şimdi birini gönderirim kaldırırlar, kaldırırlar!” dedi. 
“Buyrun, komutanım, gidelim.” 

Rostof da telaşla: 

“Gidelim.” dedi. “Gidelim.” 

Gözlerini yere indirerek, kendisine sitem ve kıskançlıkla 
dikili sıra sıra gözlerin önünden geçerken, dikkati 
çekmemek özeniyle, başını omuzlarının arasına çekip 
büzüldü. Öylece çıktı odadan. 
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Sağlıkçı eri, Rostof’u, koridordan geçtikten sonra, kapıları 
açık duran üç odayla sınırlı subay koğuşlarına götürdü. 
Odalarda karyolalar vardı. Yaralı ve hasta subaylardan 
kimileri bunların üzerinde oturmakta, kimileri yatmaktaydı. 
Kimileri de sırtlarında beylik sabahlıklarla odadan odaya 
dolaşıyordu. Rostof'un subay koğuşlarında ilk karşılaştığı 
adam, kısa boylu, tek kollu, zayıf, başında kalpak, sırtına da 
hastanede verilen beylik sabahlıklardan birini geçirmiş, 
ağzında ucu ısırıla ısırıla ezilmiş bir pipoyla ilk odada 
dolaşıp duran biri oldu. Rostof, ona dikkatle bakarak, bu 
adamı nerede görmüş olabileceğini anımsamaya çalıştı. Kısa 
boylu adam: 


“Hay Tanrım!” dedi. “Tanrı, nerede görüşmeyi nasip etti 
bize! Tuşin'i anımsamıyor musunuz? Sizi Schöngraben 
önlerinde arabayla gideceğiniz yere götürmüştüm, 
anımsıyor musunuz? Benden bir parçacık kestiler işte!” 

Gülümseyerek sabahlığın boş kolunu gösterdi: 

“Vasiliy Dimitriç Denisof'u arıyorsunuz, değil mi?” 

Rostof'un onu aradığını öğrenince: 

“Aynı koğuştayız,” diye ekledi. “Burada, burada.” 

Sonra Rostofu birkaç kişiden yükselen kahkahaların 
işitildiği öbür odaya götürdü. 

Rostof, ‘Burada kahkahalarla gülmek şöyle dursun nasıl 
yaşayabiliyorlar acaba? diye düşünüyordu. Erlerin 
koğuşundayken ciğerlerine dolan o ceset kokusunu hâlâ 
duymakta, her iki yandan kendisini izleyen o kıskanç 
bakışlarla, genç ölü erin gözleri devrilmiş yüzünü görür gibi 
olmaktaydı. 

Denisof, saat on ikiye yaklaştığı halde başını yorganın içine 
çekmişti; yatağında uyuyordu. 

Uyanınca, tıpkı kimi vakit alayda yaptığı gibi ve hep aynı 
sesle: 

“Vay Rostof, merhaba, merhaba!” diye bağırdı. 

Rostof, bu alışılagelmiş aşırı rahatlığın, neşenin altında 
Denisof'un yüzündeki ifadede, sesinin tonunda ve 
sözlerinde yepyeni, kötümser, gizlemeye çalıştığı bir 
duygunun varlığını hissetti hüzünle. 

Yarası önemsiz olduğu halde burada hâlâ kapanıp 
düzelmeye yüz tutmamıştı. Oysa yaralanalı altı haftayı 
geçmişti. Yüzünde, hastanede bulunan herkesin yüzündeki 
gibi solgunluk ve şişkinlik görülüyordu, ama Rostof'u 
şaşırtan bu değildi; onu asıl şaşırtan, Denisof'un, onun 
gelişinden memnun olmamış gibi davranması ve hiç de 
doğal olmayan bir tavırla gülümsemesiydi. Denisof, alay ve 
çarpışmaların genel gidişi konusunda da hiçbir şey 
sormamıştı. Rostof, ona, bu konularda bilgi vermeye 
kalkıştığında da dinlemeye yanaşmadı. 

Dahası Rostof, alayı ve genel olarak hastane dışındaki 
yaşayışı anımsatınca da Denisof'un bundan hoşlanmadığını 


fark etti. Sanki o eski günlerini unutmaya çalışıyor ve yalnız 
levazım memuruyla olan anlaşmazlığıyla ilgili görünüyordu. 
Rostof, ona, işin ne kadar ilerlediğini sorunca, Denisof, 
hemen yastığın altından komisyondan gelen kâğıdı ve ona 
karşılık olarak karaladığı yazıyı çıkardı. Kendi yazdığını 
okumaya başlayınca heyecanlandı; Rostof'a özellikle o 
kâğıtta düşmanlarına yönelttiği acı sözleri belirtmekten geri 
kalmadı. Denisof'un hastanedeki arkadaşları, dışardaki 
özgür yaşamın yeni gelmiş bir temsilcisi olarak gördükleri 
Rostof'un çevresini sarmışlardı, ama Denisof yazdığı yanıtı 
okumaya girişir girişmez yavaş yavaş dağıldılar. Rostof, 
yüzlerinden, bütün bu insanların söz konusu öyküyü kim 
bilir kaç kez dinlemiş ve artık bıkmış olduklarını anladı. 
Yalnız komşusu, karyolasının üzerinde oturan ve somurtkan 
bir tavırla kaşlarını çatarak piposunu tellendiren, şişman bir 
hafif süvari subayı, bir de başını hoşnutsuzca sallayarak, 
kısa boylu, tek kollu Tuşin dinlemeye devam ediyordu. 
Denisof, okuduğu kâğıdın yarısına gelince, hafif süvari 
sözünü kesti. Rostof'a, dönerek şöyle konuştu: 

“Bana kalırsa, kendisini bağışlaması için Çar'a yalvarması 
gerekir. Diyorlar ki, şimdi büyük ödüller dağıtılacakmış, 
bunun onuruna bağışlarlar herhalde.” 

Denisof: 

“Ben mi Çar'a yalvaracakmışım?” dedi. 

Bunu, sesine eskisi gibi enerjik ve ateşli bir hava vermeye 
çabalayarak söylemişti. Ama sesinde gereksiz bir 
sinirlilikten başka bir coşku sezilmiyordu. 

“Niçin yalvaracakmışım?” diye devam etti. “Haydut 
olsaydım, bağışlanmam için yalvarırdım. Oysa ben 
haydutları ortaya çıkarıyorum diye yargılıyorlar. Varsın 
yargılasınlar! Ben Çar'a ve yurduma namusumla hizmet 
ettim, haksızlık da etmedim! Bir de rütbemi geri almak 
istiyorlar. Dinle, onlara durumu açık açık, olduğu gibi 
yazdım işte... Bak, şöyle diyorum, “Eğer ben devlet malını 
çaldıysam...”” Tuşin: 

“Güzel yazılmış, buna diyecek yok,” dedi. “Ama iş bunda 
değil, Vasiliy Dimitriç.” 


O da konuşurken Rostof'a doğru dönmüştü: “Boyun 
eğmek gerekir. Oysa Vasiliy Dimitriç boyun eğmek 
istemiyor. Askeri mahkeme üyesi size durumunuzun kötü 
olduğunu söyledi ya!” Denisof: 

“Eh, varsın kötü olsun!” dedi. Tuşin, devam etti: 

“Askeri mahkeme üyesi sizin adınıza bir dilekçe yazmıştı, o 
dilekçeyi imzalayıp bu bayla göndermelisiniz. (Rostof'u 
gösteriyordu) Bayın herhalde tanıdıkları da vardır 
Kurmay'da. Bundan daha iyi bir fırsat bulamazsınız.” 
Denisof: 

“Canım, dedim ya, el etek öpmem,” diyerek kesti onun 
sözünü. 

Yazdığı kağıdı, bıraktığı yerden okumaya devam etti. 

Rostof, Tuşin ile öbür subayların gösterdikleri yolun en 
doğru yol olduğunu sezdiği ve ona yardım edebilirse 
kendisini mutlu sayacağı halde, kendinde, Denisof'u 
kandırma yürekliliğini bulamıyordu. Onun nasıl sözünden 
dönmeyen ve haklı olduğu zaman ne kadar öfkelenen bir 
adam olduğunu biliyordu. 

Rostof, Denisof'un okunması bir saati aşkın bir zaman alan 
ve zehirli bir üslüpla yazılmış kâğıtları okumasından sonra, 
hiçbir şey demedi. Derin bir hüzün içinde günün geri kalan 
kısmını, çevresini saran Denisof'un hastane arkadaşları 
arasında geçirdi; onlara bildiklerini anlatıyor, onların 
anlattıklarını da dinliyordu. Denisof, akşam boyunca 
somurtup durdu hep. 

Gece geç vakit, Rostof, gitmeye hazırlandı. Denisof'a bir 
isteği olup olmadığını sordu. Denisof: 

“Ha evet, dur!” dedi. 

Dönüp çevresindeki subaylara baktıktan sonra yastığının 
altından kâğıtlarını çıkardı, hokkanın bulunduğu pencereye 
doğru yürüdü, oturup yazmaya başladı. Bir süre sonra da 
pencerenin yanından ayrılıp yaklaşarak Rostof'a büyük bir 
zarf uzattı: 


“Öyle görülüyor ki bükemediğimiz bileği öpmemiz 
gerekiyor,” dedi. 


Askeri mahkeme üyesinin, Çar'a hitaben yazdığı 
dilekçeydi uzattığı. Bu dilekçede Denisof, levazım 
bölümünde işlenen suçlardan söz etmemekte, yalnızca 
bağışlanmasını dilemekteydi. 
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Rostof, alaya dönüp Denisof'un işinin ne durumda 
olduğunu bildirdikten sonra, elinde Çar'a yazılmış mektupla 
Tilsit'e gitti. 

On üç haziran günü, Fransız ve Rus imparatorları Tilsit”te 
buluştular. Boris Drubetskoy, buyruğunda bulunduğu 
yüksek himayecisinden, Tilsit”e gönderilen yaver subaylara 
kendisinin de katılması için dilekte bulunmuştu. O güne 
kadar herkes gibi “Bonapart” diye söz ettiği Napolyon için: 

“Büyük adamı görmek isterdim!” dedi. 

General, gülümseyerek: 

“Bonapart'tan mı söz ediyorsunuz?” diye sordu. 

Boris, generaline soru sorar gibi baktı ve hemen bunun 
şakadan yapılmış bir sınama olduğunu anladı: 

“Prensim, ben İmparator Napolyon'dan söz ediyorum,” 
diye yanıt verdi. 

General, gülümseyerek usulca omzuna vurdu: 

“Sen çok ilerleyeceksin,” dedi. 

Tilsit'e giderken de onu yanında götürdü. 

İmparatorlar Niemen'de buluştukları zaman orada 
bulunan pek az kişi arasında Boris de vardı; üzerinde 
armalar asılı salları, Napolyon'un karşı kıyıda Fransız 
muhafız alayının önünden geçişini, Imparator Aleksandr'ın 
Niemen kıyısındaki konukevinde oturup hiç konuşmadan 


Napolyon'u beklerken yüzündeki düşünceli anlatımı, her iki 
imparatorun kayıklara binişini ve daha önce sala varan 
Napolyon'un nasıl hızlı adımlarla ilerleyip Aleksandr'ı 
karşıladığını, elini nasıl sıktığını, sonra da her ikisinin küçük 
köşke girip gözden kayboluşlarını görmüştü. 

Boris, yüksek insanların arasına katılışından beri 
çevresinde olup bitenleri dikkatle dinlemeyi ve gördüklerini 
yazmayı alışkanlık edinmişti. Tilsit'teki buluşma sırasında, 
Napolyon'la birlikte gelen kişilerin adlarını, üzerlerindeki 
üniformaların cinsini soruşturuyor, önemli kişilerin söylediği 
sözlere dikkatle kulak veriyordu. İmparatorlar köşke 
girdikleri sırada saatine bakmış, Aleksandr, köşkten çıktığı 
sırada ona gene göz atmıştı; görüşme bir saat elli üç dakika 
sürmüştü; o akşam ona göre tarihsel önemi olan başka 
olayların arasında bunu da not etti. 

Çar Aleksandr'ın yaverleri küçük bir grup olduğundan, 
meslekte başarıya değer veren bir insan için, 
imparatorların görüşmesi sırasında Tilsit'te bulunması çok 
önemli bir işti ve Boris kendini Tilsit”te bulunca, o günden 
sonra durumunun büsbütün sağlamlaşacağını anlamıştı. 
Herkes onu tanımakla kalmamış; ona dikkatle bakmış ve 
orada bulunuşuna alışmıştı. Bir görevle iki kez, Çar'ın 
yanına bile gitmişti; böylece çar onu şahsen tanıyordu. 
Çar'ın çevresinde olanlar da eskiden olduğu gibi onu yeni 
bir tip sayarak yabancılık göstermek şöyle dursun, orada 
bulunmadığını görseler, buna şaşacaklardı herhalde. 

Boris, bir başka yaverle, Polonyalı Kont Jilinskiy'le birlikte 
oturuyordu. Paris'te yetişmiş bir Polonyalı olan Jilinskiy 
zengindi, Fransızları çok severdi. Bu nedenle Tilsit'te 
bulundukları sürece, hemen her gün Jilinskiy ile Boris'in 
evinde kahvaltıya ve öğle yemeğine muhafız alayı ile Fransız 
genel kurmayına bağlı subaylar da katılmaktaydı. 

Yirmi dört haziran günü, Boris'le birlikte oturan Kont 
Jilinskiy, Fransız dostları için bir akşam yemeği verdi. Bu 
akşam yemeğinde onur konuğu olarak Napolyon'un 
yaverlerinden biri, Fransız muhafiz alayından birkaç subay, 


Napolyon'un page'123 olan soylu bir Fransız ailesinden bir 


delikanlı vardı. 
24 Saraylarda krala ve yakınlarına hizmet eden delikanlılara 
verilen isim. 

Rostof, işte o akşam, tanınmamak için karanlıktan 
yararlanıp, sivil giyinmiş olarak, Tilsit'e geldi. Jilinskiy ile 
Boris'in oturdukları eve girdi. Rostoffun ruhunda içinden 
geldiği bütün orduda olduğu gibi Napolyon ve Fransızlara 
karşı ilişkilerde, eski düşmanı bir anda dost durumuna 
getiren değişiklik gerçekleşmemişti; oysa bu değişiklik, 
genel karargâhta ve Boris'in evinde olmuştu bile. 
Ordudaysa hâlâ herkes Bonapart ile Fransızlara karşı eskisi 
gibi öfke, nefret ve korku duyuyordu. Daha kısa bir süre 
önce, Rostof Kazak subaylarından biriyle konuşurken, 
Napolyon tutsak edilirse ona bir hükümdar gibi değil de bir 
suçluymuş gibi davranılacağı konusunda bahse girmişti. 
Gene kısa bir süre önce, yolda yaralı bir Fransız albayına 
rastlamış, öfkeye kapılmış, ona meşru bir çar ile bayağı bir 
cani olan Bonapart arasında barış olmayacağını 
kanıtlamaya kalkışmıştı. Bu yüzden Boris'in evinde ileri 
karakollarda bambaşka bir gözle görmeye alıştığı 
üniformaları giymiş Fransız subaylarının bulunuşu Rostof'a 
tuhaf görünmüş, onu bayağı şaşırtmıştı. Kapıdan bir Fransız 
subayının dışarıya doğru uzandığını görür görmez, hep 
duyduğu o düşmanlık dürtüsü birden bütün varlığını sardı. 
Eşikte durup Rusça olarak Drubetskoy'un burada oturup 
oturmadığını sordu. Sofada yabancı bir ses işitmiş olan 
Boris, onu karşılamaya çıktı. Rostof'u görünce, ilk anda 
yüzünde bir can sıkıntısı belirdi. OÖyleyken ona 
gülümseyerek yaklaştı. 

“A sen misin? Çok sevindim, seni gördüğüme çok 
sevindim!” dedi. 

Rostof, onun ilk davranışını fark etmişti, soğuk bir tavırla: 

“Galiba vakitsiz geldim,” dedi. “Gelmeyecektim ama bir iş 
var da.” 


“Yok canım, ben yalnız senin alaydan nasıl olup da 
geldiğine şaşıyorum.” 

Boris, bunu söyledikten sonra tam o sırada içerden 
seslenerek onu çağıran kişiye: 

“Biraz sonra buyruğunuzdayım!” diye yanıt verdi. Rostof: 

“Görüyorum ki vakitsiz gelmişim!” diye yineledi. Boris'in 
yüzündeki can sıkıntısı kaybolmuştu. Durumu iyice 
düşündükten sonra ne yapacağını kararlaştırmıştı, bu 
yüzden çok sakin bir tavırla onu iki elinden tutarak yandaki 
odaya soktu. Rostof'a kararlı bir ifadeyle bakan gözleri 
sanki bir perdeyle örtülüydü; başkalarıyla birlikte 
yaşamanın lacivert gözlüklerini takmış gibiydi. Rostof”a öyle 
geliyordu. 

Boris: 

“Aman rica ederim, senin için vakitsiz gelmek diye bir şey 
olur mu?” dedi. 

Rostof'u akşam yemeği için sofranın hazırlandığı odaya 
götürdü; onu konuklara tanıştırdı, adını söyledi, sivil 
olmayıp süvari subayı ve eski bir arkadaşı olduğunu belirtti. 
Odadakileri, Kont Jilinskiy Kont N.N., Yüzbaşı S.S., diye 
tanıtıyordu. Rostof, kaşlarını çatmış, Fransızlara bakıyor, 
isteksizce selam verip susuyordu. 

Jilinskiy'nin de bu yeni Rus'u kendi grubuna kıvançla kabul 
etmediği belliydi, bu yüzden Rostof'a hiçbir şey söylemedi. 
Boris, yeni birinin gelmesinden ötürü duyulan bu gerginliği 
fark etmemiş gibiydi. Rostof'u karşıladığı andaki nazik ve 
rahat tavrıyla, gene gözlerinde bir perde varmış gibi 
canlandırmaya çalışıyordu konuşmaları. Fransızlardan biri 
onlara özgü bir incelikle, üsteleyerek susan Rostof'a doğru 
dönerek ona herhalde Tilsite Çar'ı görmek için gelmiş 
olduğunu söyledi. 

Rostof: 

“Hayır, iş için geldim,” dedi kısaca. 

Boris'in yüzündeki hoşnutsuzluğu ayırt edince de birden 
canı sıkıldı ve canı sıkılan bütün insanlar gibi herkesin 
kendisine düşmanca baktığı, herkesi tedirgin ettiği sanısına 
kapıldı. Gerçekten de onları tedirgin ediyordu ve yeniden 


başlayan konuşmaların dışında kalmıştı. Konukların ona 
yönelttikleri bakışlar, ‘Niçin burada oturuyor sanki?” diye 
sorar gibiydi. Rostof, kalkıp Boris'e yaklaşıp, kısık sesle: 

“Ne de olsa seni rahatsız ediyorum,” dedi. “Çıkıp şu işi 
konuşalım, sonra gideyim.” 

Boris: 

“Nasıl olur, hiç de rahatsız etmiyorsun,” diye karşı çıktı. 
“Ama yorgunsan odama geçelim, orada uzanır dinlenirsin.” 

“Evet, öyle yapmalıyım.” 

Boris'in yattığı küçük odaya girdiler. Rostof, oturmadan, 
sanki Boris suçluymuş gibi öfkeli bir tavırla ona Denisof'un 
işini anlatmaya başladı. Bu arada ona Denisof için generalin 
aracılığıyla Çar'a dilekte bulunup bulunamayacağını, bunu 
isteyip istemediğini ve mektubu gene generalin eliyle ona 
ulaştırıp ulaştıramayacağını sordu. Daha baş başa kaldıkları 
anda, Rostof, ilk kez, Boris'in gözlerinin içine bakmaktan 
rahatsız olduğunu anlamıştı. Boris, ayak ayak üstüne 
atmıştı; sol eliyle sağ elinin ince parmaklarını okşuyor, onu 
tıpkı astının raporunu dinleyen bir general gibi, kimi vakit 
yanlara bakarak, kimi vakit gözlerinde gene aynı perde 
varmış gibi Rostof'un gözlerine bakarak dinliyordu. Rostof, 
onunla her göz göze gelişinde huzursuzlanıyor ve 
bakışlarını başka bir yana çeviriyordu. 

“Böyle işleri çok duydum, biliyorum ki çar bu gibi 
olaylarda çok sert davranıyor. Bence bu işi çara 
duyurmamalı. Bana kalırsa doğrudan doğruya kolordu 
komutanına rica etmek daha iyi olur. Ama genel olarak öyle 
düşünüyorum ki...” 

Rostof, Boris'in gözlerinin içine bakmadan, bağırır gibi: 

“Canım, sen hiçbir şey yapmak istemiyorsan, hiç olmazsa 
açıkça söyle!” dedi. 

Boris, gülümsedi: 

“Tam tersine, elimden geleni yapacağım, yalnız düşündüm 
ki...” 

O sırada kapıdan Boris'i çağıran Jilinskiy'nin sesi duyuldu. 

Rostof: 


“Haydi git, git!” dedi ve akşam yemeğine katılamayacağını 
söyleyerek küçük odada tek başına kaldı, uzun bir süre 
orada bir aşağı bir yukarı dolaştı; yandaki odadan kulağına 
Fransızca olarak neşeli konuşmalar geliyordu. 


XX 


Rostof, Tilsit'e, Denisof için dilekte bulunmak bakımından 
hemen hiç elverişli olmayan bir günde gelmişti. Kendisi 
nöbetçi generale gidemezdi, çünkü sırtında frak vardı ve 
Tilsit'e üstlerinden izin almadan gelmişti. Boris ise bu işi 
yapmayı istemiş olsa bile, Rostof'un gelişinin ertesi günü 
bunu yapabilecek durumda değildi; yirmi yedi haziran olan 
o gün, barış antlaşmasının ilk maddeleri imzalanmıştı. 
Imparatorlar birbirlerine nişan vermişlerdi. Aleksandr'a 
Legion d'honneur, Napolyonaysa birinci dereceden Andrey 
nişanı verilmişti; aynı gün Fransız muhafız taburu, 
Preobrajenskiy taburuna şölen verecek, çar da bu şölende 
hazır bulunacaklardı. 

Rostof, Boris'le baş başa kalınca öyle bir huzursuzluk, öyle 
bir hoşnutsuzluk duyuyordu ki, Boris, akşam yemeğinden 
sonra gelip odasına bakınca uyuyor gibi görünmüş, ertesi 
günü de onu görmemeye çalışarak evden erkenden çıkıp 
gitmişti. Sırtında frak, başında silindir şapkayla dolaşıyor, 
sokakları, Rus ve Fransız imparatorlarının oturdukları 
evleri seyrediyordu. Alanda şölen için dizilen masaları, 
sokaklarda Rus ve Fransız bayrakları sarılmış ve boydan 
boya uzanmış taklarla kocaman A ve ‘N’ armalarını gördü. 
Evlerin pencelerinde de bayraklar vardı. 

Rostof, “Boris bana yardım etmek istemiyor, zaten ben de 
ona başvurmak istemiyorum. Buna karar verdim bir kez,’ 


diyordu kendi kendine. 'Aramızda her şey bitti, ama Denisof 
için elimden geleni yapmadan ve en önemlisi, mektubu 
Çar'a ulaştırmadan buradan gitmem. Doğrudan doğruya 
onun eline mi versem? Kendisi burada ya!” diye düşünüyor, 
elinde olmayarak Aleksandr'ın oturduğu eve yaklaşıyordu. 

Evin önünde binek atları duruyordu. Yaverler, herhalde 
çar çıkacağı için bir araya toplanıyordu. 

Rostof, “Onu her an görebilirim,” diye düşünüyordu. ‘Keşke 
mektubu doğrudan doğruya ona verebilseydim! Her şeyi 
ona anlatabilseydim. Böyle bir şey yapacak olsam sırtımda 
frak var diye beni tutuklarlar mı acaba? Bu olacak şey değil! 
O kimin haklı olduğunu anlar, her şeyi bilir. Ondan daha hak 
gözeten, ondan daha vicdanlı kim olabilir? Hadi diyelim ki 
beni burada bulunduğum için tutukladılar. Bu da felaket mi 
yani?” 

Çar'ın oturduğu evin önündeki basamaklardan çıkan 
subaya bakarak böyle düşünüyordu. Işte yukarı çıkıyorlar 
ya. Aman hepsi saçma! Gidip mektubu Çar'a kendi ellerimle 
vereyim. Artık ondan sonra beni bu işe zorlayan Drubetskoy 
ayıklasın pirincin taşını! Birden, kendisinden hiç 
beklemediği bir kararlılıkla cebinde bulunan mektubu 
yoklayarak doğru Çar'ın evine yöneldi. 

Her an Çar'lla karşılaşmayı bekliyor bunu aklından 
geçirirken de bütün kanı yüzünde toplanıyor gibi oluyordu. 
Hayır, Austerlitz'deki gibi fırsatı kaçırmam bu kez!” diye 
düşünüyordu. Ayaklarına kapanır, ona yalvarırım. O beni 
yerden kaldırır, söylediklerimi dinler, üstelik bana teşekkür 
bile eder. Rostof, bunu düşünürken Çar'ın kendisine 
söyleyeceği sözleri de geçiriyordu aklından. Çar, “İyilik 
edebildiğim zaman mutluyum, ama bir haksızlığı düzeltmek 
mutlulukların en büyüğü, diyecek! Böyle düşünerek 
kendisine merakla bakanların yanlarından geçip Çar'ın 
oturduğu evin kapısı önündeki sahanlığa çıktı. Bu 
sahanlıktan geniş bir merdiven yukarı çıkıyor, sağda kapalı 
bir kapı görünüyordu. Aşağıda merdivenin altında, alt kata 
açılan bir kapı vardı. Birisi: 

“Kimi istiyorsunuz?” diye sordu. 


Rostof, sesi titreyerek: 

“Mektup vereceğim, Çar'a bir dilekçe,” dedi. 

“Dilekçeler nöbetçi subayına! Şöyle buyurun. (Aşağıda bir 
kapıyı gösterdi) Ama kabul etmezler.” 

Rostof, bu aldırmaz sesi işitince yaptığından korktu; her an 
Çar'ı görmek düşüncesi o kadar çekici, bu yüzden de o 
kadar korkunçtu ki, oradan nerdeyse kaçacaktı. Ama onu 
karşılamış olan emir çavuşu, nöbetçi subayın bulunduğu 
odanın kapısını açtı ve Rostof içeri girdi. Odada, ayağında 
beyaz pantolonla konçları devrik çizmeler, biraz önce 
geçirildiği belli beyaz patiska bir gömlekle orta boylu, etine 
dolgun, otuz yaşlarında bir adam duruyordu; nedense 
Rostof'un hemen gözüne çarpan kırmızı ipekli, işlemeli, çok 
güzel, yeni pantolon askısını uşağı arkadan ilikliyordu. 
Adam, odada bulunan biriyle konuşuyordu. 

“Bedeni çok güzel, şeytanı baştan çıkaracak bir güzelliği 
var!” diyordu. 

Ama Rostof'u görünce sustu, kaşlarını çattı. 

“Ne istiyorsunuz? Dilekçeniz mi var?” 

Obür odadan biri: 

“Ne oluyor?” diye sordu. 

Askısını geçirmiş olan adam: 

“Dilekçe getiren biri daha,” diye yanıt verdi. 

“Ona söyleyin sonra gelsin. Şimdi neredeyse çıkacak. 
Gitmeliyiz.” 

“Sonra, sonra! Yarın gelirsiniz, geç kaldınız!” 

Rostof, arkasını döndü ve çıkıp gitmek istedi, ama askılı 
adam onu durdurdu. 

“Kimden bu dilekçe, siz kimsiniz?” 

Rostof: 

“Binbaşı Denisof'tan,” diye yanıt verdi. 

“Siz kimsiniz, subay mısınız?” 

“Ben Teğmen Kont Rostof'um.” 

“Bu ne gözü karalık! Komutanlarınızın eliyle ulaştırın 
dilekçeyi! Siz de gidin buradan, gidin!” 

Adam, bunu söyledikten sonra uşağının uzattığı üniformayı 
giymeye koyuldu. 


Rostof, sofaya çıktı ve kapının önünde artık hepsi tören 
üniformalarını giymiş olan birçok subayla generalin 
toplandıklarını gördü, bunların arasından geçmek 
zorundaydı. Yürekliliğinden ötürü kendine sövgüler 
yağdırıyor, her an Çar'la karşılaşmak, onun gözü önünde 
rezil olup tutuklanmak düşüncesiyle oürperiyordu. 
Davranışının ne kadar yakışıksız olduğunu tam olarak 
kavrıyor, bundan ötürü de pişmanlık duyuyordu. Gözlerini 
indirmiş olarak, kalabalığın arasından parlak üniformalı 
yaverlerle çevrili evin dışına çıkmaya çalıştığı sırada birden, 
tanıdığı birinin ona seslendiğini duydu ve bir elin onu 
durdurduğunu hissetti. Adam, kalın bir sesle: 

“Siz buralarda sırtınızda frakla ne arıyorsunuz, teğmen?” 
diye soruyordu. 

Çar'ın özel ilgisini çekmiş ve Rostof'un eskiden hizmet 
gördüğü tümenin komutanı olan bir süvari generaliydi bu. 

Rostof, korku içinde kendini haklı göstermeye çalıştı. 
Generalin yüzündeki içten ve canlı havayı fark edince bir 
kenara çekildi, heyecan dolu bir sesle ona her şeyi anlattı ve 
generalin de zaten tanıdığı Denisof'u savunmasını diledi. 
Rostof'u dinledikten sonra ciddi bir tavırla başını salladı 
general: 

“Yazık, yazık delikanlıya. Ver bakalım şu mektubu!” 

Rostof, Denisof'un bütün işlerini anlatıp mektubu verir 
vermez, merdivende hızlı adımlarla mahmuz şakırtıları 
duyuldu ve general yanından uzaklaşarak sahanlığa 
yaklaştı. Çar'ın yaverleri merdivenden koşarak inip atlara 
doğru ilerlediler. At bakıcısı Ene, Çar'ın atını getirdi. (Çar'ın 
Austerlitz'deki at bakıcısı da O'ydu) Rostof'un hemen 
tanıdığı adımların hafif gıcırtısı duyuldu merdivende. Rostof, 
tanınmak tehlikesini unutarak, yerli halktan birkaç 
meraklıyla birlikte kapının önündeki sahanlığa kadar 
ilerledi ve iki yıl sonra, taparcasına sevdiği aynı çizgileri, 
aynı yüzü, aynı bakışı, aynı yürüyüşü, aynı görkemli ve aynı 
zamanda aynı yumuşak tavrı gördü. O zaman çarına 
beslediği sevgiyle derin hayranlık duygusu, eski gücüyle 
gene uyandı içinde. Çar, sırtında Preobrajenskiy üniforması, 


ayağında beyaz pantolon ve konçları devrik yüksek 
çizmeler, göğsünde de Rostof'un bilmediği bir yıldız ile (bu 
Legion d'honneur'dü.) kapıya çıkmıştı, şapkasını koltuğunun 
altına sıkıştırmış, eldivenini giyiyordu. Çevresine bakınarak 
durdu; bakışıyla her şeyi aydınlatıyordu o sanki. 
Generallerden bir ikisine birkaç söz söyledi. Rostof'un eski 
tümen komutanını da tanıdı, gülümseyerek onu yanına 
çağırdı. 

Bütün yaverleri geri çekildiler ve Rostof, generalin Çar'a 
oldukça uzun bir süre bir şeyler söylediğini gördü. 

Çar da ona birkaç söz söyledi ve atına ulaşmak için bir 
adım attı. Yaverleriyle Rostof'un da bulunduğu sokaktaki 
insanlardan oluşan kalabalık Çar'a biraz daha sokuldu. Çar, 
atının yanında durup eyeri tutarak, herhalde herkes işitsin 
diye yüksek sesle konuşarak: 

“Yapamam generalim! Nedeni şu: yasa benden güçlüdür.” 

Ve ayağını üzengiye kaldırdı. 

General saygıyla başını eğdi. Çar ata binip dörtnala 
ilerledi. Rostof heyecandan kendini yitirmiş olarak 
kalabalıkla birlikte peşinden koştu. 


XXI 


Çar'ın gittiği alanda, sağda bir Preobrajenskiy Taburu, 
solda ayı derisinden kalpaklarıyla Fransız taburu yüz yüze 
düşmüş duruyorlardı. Çar, selama duran taburların bir 
ucuna yaklaşırken karşı yandaki taburun öbür ucuna başka 
bir atlı grubu geliyordu; Rostof, bunların önündeki 
Napolyon'u tanıdı. Bu ondan başka hiç kimse olamazdı; 
dörtnala geliyordu, başında küçük bir şapka, göğsünde 
omzunun üzerinden çapraz geçen bir Andrey nişanı 


kurdelesi vardı. Lacivert üniformasının önü açıktı, beyaz 
yeleği görünüyordu, atının koyu kırmızı haşası sırmayla 
işlenmişti. Olağanüstü güzel, cins bir Arap atına binmişti. 
Aleksandr'a yaklaşınca, şapkasını kaldırdı; onun bu 
davranışı üzerine, Rostof, bir süvari gözüyle baktığı için 
Napolyon'un, atının üzerinde güzel ve sağlam oturmadığını 
fark etmekten kendini alamadı. 

Taburlar, ‘Hurra!’ ve We l'empereur!’ diye bağırdılar. 
Napolyon, Aleksandr'a bir şey söyledi. Her iki imparator, 
atlarından inip birbirlerinin ellerini sıktılar. Napolyon'un 
dudaklarında yapmacık ve hiç de hoş olmayan bir 
gülümseyiş vardı. Aleksandr, sevecen bir tavırla ona bir 
şeyler söyledi. 

Rostof, gözlerini indirmeden halkı fırdolayı çeviren Fransız 
muhafızlarının atlarının herkesin üstüne insanları 
ezecekmiş gibi gelmelerine karşın, Çar Aleksandr'ın 
Bonapart'a sanki o kendisine eşit bir varlıkmış gibi 
davranması, Bonapart'ın da Çar'ın bu yakınlığı çok doğal bir 
şeymiş gibi serbestçe konuşması ve Rus Çar'ına kendisine 
eşit bir insanmış gibi davranması onun için beklenmedik bir 
olaydı. Buna şaşırıp kalmıştı. 

Aleksandr ile Napolyon, uzun bir yaverler kuyruğuyla 
birlikte Preobrajenskiy Taburu'nun sağ kanadına, orada 
toplanan halkın yanına doğru gittiler. Halk beklenmedik bir 
biçimde imparatorlara o kadar yakındı ki, en ön sıralarda 
bulunan Rostof, kendisini tanıyacaklar diye korkmaya 
başladı. Her harfi çok belirli olarak söylenen tiz, ölçülü bir 
Ses: 

“Size, majeste, askerlerinizden en kahramanına legion 
d'hon-neurü verme izninizi rica ederim,” dedi. 

Bunu, kısa boylu Bonapart, aşağıdan yukarıya doğru 
Aleksandr'ın gözlerinin içine bakarak söylemişti. Aleksandr, 
kendisine söylenenleri dikkatle dinledi, sonra başını eğerek 
tatlı tatlı gülümsedi. Napolyon, Rostof'un içinde başkaldırı 
uyandıran sakin ve güven dolu bir tavırla, karşısında hazırol 
durumunda tiril tiril titreyerek dimdik bekleyen askerleri 
tepeden tırnağa süzdü, her hecenin üzerinde dura dura: 


“Bu son savaşta en çok kahramanlık göstermiş olana,” diye 
tamamladı sözünü. 

Aleksandr: 

“Majesteleri bu konuda albayın düşüncesini sormama izin 
verirler mi?” 

Çar, Aleksandr, Rusça olarak Kozlovski'ye alçak sesle: 

“Kime verelim?” diye sordu. 

“Kime buyurursanız, Majeste!” 

Çar, elinde olmayarak tatsız bir tavırla kaşlarını çatıp 
arkasına baktı: 

“Canım ona bir yanıt vermemiz gerekiyor.” 

Kozlovski, kararlı bir yüzle sıralara baktı, bu arada gözü 
Rostof'a ilişti. Rostof, ‘Yoksa ben mi?” diye düşündü. 

Albay, kaşlarını çattı: 

“Lazaref!” diye komut verdi. 

On sıralarda bulunan birinci er Lazaref, dinç adımlarla 
sıradan çıktı. 

Birkaç ses, nereye gideceğini bilemeyen Lazaref'e: 

“Nereye, burada dursana!” diye fısıldadı. 

Lazaref durdu, korkuyla yan yan albaya baktı, sıranın 
önüne çıkarılan her erde olduğu gibi yüzünün kasları 
titredi. 

Napolyon, başını hafifçe arkaya çevirdi; küçük, tombul 
elini bir şey almak istiyormuş gibi arkaya doğru uzattı. 
Arkasındaki subaylar, o anda olup biteni anlayarak, 
harekete geçtiler, fısıldaştılar, birbirlerine elden ele bir şey 
geçirdiler. Sonra Rostof'un, Boris'in evinde gördüğü page, 
koşarak öne geçip uzanmış elin önünde saygıyla eğildi, ve 
onu bir an bekletmeden, içine kırmızı kurdeleli bir nişan 
sıkıştırdı. Napolyon, bakmadan iki parmağını büktü. Nişan o 
iki parmağın arasına giriverdi. Napolyon, gözlerini devire 
devire yalnız kendi Çar'ına bakan Lazaref'e yaklaştı, sonra 
bu işi müttefikinin hatırı için yaptığını belirtmek, üzere 
dönüp Aleksandr'a baktı. Nişanı tutan küçük beyaz el, 
Lazaref'in düğmesine dokundu. Napolyon, o askerin 
ömrünün sonuna kadar mutlu olması için, bu dünyada 


başkalarının arasından seçilip nişan takınmasının, 


kendisinin, yani Napolyon'un lütfedip elini onun göğsüne 
dokundurmasının yeterli olduğunu biliyormuş gibi 
davranıyordu. Haçı Lazaref'in göğsüne hafifçe dokundurdu, 
sonra elini çekip Aleksandr'a dönerek bir şeyler söyledi. 
Sanki haçın Lazaref'in göğsüne yapışacağını biliyor gibiydi. 
Haç gerçekten yapıştı. Çünkü yardıma hazır birçok Rus ve 
Fransız eli, onu hemen tutup üniformaya takıvermişlerdi. 
Lazaref, önünde somurtkan bir tavırla bir şeyler yapmış 
olan o küçük ve beyaz elli adama bir an baktıktan sonra, hiç 
kımıldamadan gene hazırolda durarak Aleksandr'ın 
gözlerinin içine bakmaya başladı. 'Daha durayım mı yoksa 
birkaç adım yürümemi mi buyurursunuz? Ya da başka bir 
şey mi yapmam gerekir” diye soruyor gibiydi. Ama 
kendisine hiçbir buyruk verilmediği için oldukça uzun bir 
süre kımıldamaksızın durmayı sürdürdü. 

İmparatorlar, atlarına binip gittiler. Preobrajenskiyiler 
sıralarını bozarak Fransız muhafızlarıyla karışıp kendileri 
için hazırlanmış sofralara oturdular. 

Lazaref, onur köşesinde oturuyordu. Rus ve Fransız 
subaylar, onu kucaklıyor kutluyor ellerini sıkıp 
duruyorlardı. Halk ile subaylar kalabalık bir durumda, tek 
Lazaref'i görebilmek için yaklaşıyorlardı. Alanda masaların 
çevresinde, Rusça ve Fransızca konuşmalar, kahkahalar 
uğultu halinde sürüp gidiyordu. Yüzleri kıpkırmızı olmuş, 
neşeli ve mutlu görünen iki subay, Lazaref'in yanından 
geçti. Biri: 

“Bu ne şölen, kardeşim! Nereye baksan gümüş,” diyordu. 

“Lazaref'i gördün mü?” 

“Gördüm ya... 

“Yarın da Preobrajenskiyiler onlara şölen vereceklermiş. 
Amma talihliymiş şu Lazeref! Ömür boyunca iki yüz frank 
aylık!” 

Bir Preobrajenskiyli, Fransızlardan birinin tüylü kalpağını 
giyerek: 

“İşte şapka buna derler, çocuklar!” diye bağırıyordu. 

“Ne kadar güzel bir şey! Olağanüstü!” 

Bir muhafız subayı bir başkasına: 


“Parolayı işittin mi?” dedi. “Önceki gün, parola 'Napolyon, 
Fransızca, yiğitlikti, dünse, Aleksandr, Rusya, yücelik. Bir 
gün bizim çar parolayı veriyor, ertesi günü Napolyon. Yarın, 
çar, Fransız muhafiz erlerinden en yiğit olanına Georgiy 
nişanı gönderecekmiş. Başka türlü yapamazdı. Karşılığını 
vermesi gerekir, öyle değil mi?” 

Boris de arkadaşı Jilinskiy'le birlikte, 
Preobrajenskiykiler'le verilen şöleni görmeye gelmişti. Geri 
döneceği sıra gözü, bir evin köşesinde duran Rostof'a 
takıldı: 

“Rostof, merhaba! Seninle görüşemedik!” 

Rostof'un yüzünde öylesine tuhaf bir sıkıntı ve hüzün vardı 
ki, Boris, ona: 

“Ne var?” diye sormaktan kendini alamadı. 

Rostof: 

“Bir şeyim yok, bir şeyim yok,” diye yanıt verdi. 

“Bana uğrayacak mısın?” 

“Evet, uğrarım.” 

Rostof, uzun bir süre o köşeden şölendekileri seyretti 
durdu. Bir türlü bitmeyen ve ona işkence gibi gelen bir 
çalışma içindeydi beyni. Kafasında korkunç kuşkular 
uyanıyordu. Kimi vakit o değişmiş yüzü, o boyun eşiğiyle 
Denisof, o kopmuş bacaklar, kollar, pislik ve hastalıklarıyla 
bütün hastane canlanıyordu gözünün önünde. O sırada bile 
hastanedeki o ceset kokusunu öylesine keskin bir biçimde 
duyar gibi oluyordu ki, bu kokunun nereden geldiğini 
anlamak için çevresine bakmıyordu. Kimi vakit aklına o 
kendini beğenmiş, o küçük elli Bonapart geliyordu. Şimdi 
ona imparator diyorlardı ve Çar Aleksandr onu seviyor, 
sayıyordu. Öyleyse o koparılmış eller, ayaklar, öldürülen 
insanlar ne işe yaramıştı? Kimi vakit de göğsüne nişan 
takılmış olan Lazaref'le, cezalandırılmış olan ve suçu 
bağışlanmayan Denisof'u anımsıyordu. Aklından öyle 
düşünceler geçiyordu ki, bunları düşündüğünü fark edince 
korku içinde kalıyordu. 

Bu durumdan onu, Preobrajenskiyliler'in yedikleri 
yemeklerin kokusuyla açlık duygusu kurtardı. Gitmeden 


önce bir şeyler yemesi gerekiyordu. Sabahleyin gördüğü 
otele gitti. Orada öyle bir kalabalık ve kendisi gibi sivil 
gelmiş öyle çok subayla karşılaştı ki, güçlükle kendine servis 
yaptırabildi, onunla aynı tümenden olan iki subay yanına 
geldiler. Elbet barıştan söz açıldı. Rostof'un arkadaşları, 
ordunun büyük kısmı gibi, Friedland'tan sonra yapılan barış 
antlaşmasından hoşnut değildi. 

“Biraz daha sabredilseydi Napolyon mahvolurdu; 
ordusunda artık ne peksimet, ne cephane kalmış,” 
diyorlardı. 

Rostof, konuşmadan yiyor, daha çok da içiyordu. Tek 
başına iki şişe şarap devirmişti. Duygularında başlayan 
çatışma hiçbir sonuca bağlanmadan, hep aynı biçimde 
üzmeye devam ediyordu. Kendini düşüncelere kaptırmaktan 
korkuyor, ama bir türlü kurtulamıyordu onlardan. 

Birden subaylardan biri: 

“Fransızlara bakmak insanın ağırına gidiyor!” dedi. 

Bunun üzerine hiçbir şeyin haklı gösteremeyeceği, bu 
yüzden de subayları çok şaşırtan bir öfkeyle bağırdı Rostof. 
Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

“Neyin daha iyi olabileceğini siz nereden bileceksiniz? 
Çar'ın davranışları konusundaki düşünceler yürütmeye 
hakkımız var mı? Biz Çar'ın amacını da, davranışlarını da 
kavrayabilecek durumda değiliz!” 

Rostof'un böyle köpürmesini sarhoşluğuna vermekten 
başka bir şey yapamayan subay kendini savunarak: 

“Canım, ben çar için bir tek söz söylemedim!” dedi. 

Rostof, onu dinlemedi bile 

“Biz diplomat değiliz, askeriz, işte hepsi bu. Ölmemizi 
buyururlarsa ölürüz, ceza verirlerse, demek ki suçlusun! Bu 
konularda düşünce yürütmek bize düşmez. Çar'ımızın, keyfi 
Bonapart'ı imparator olarak tanımak ve onunla bir anlaşma 
yapmak istiyorsa, demek öyle gerekiyordur. Eğer biz her 
şey için düşünce yürütmeye kalkışırsak, dünyada kutsal 
hiçbir şey kalmaz. Öyle yaparsak, Tanrı da yoktur, hiçbir şey 
de yoktur diyebiliriz.” 


Rostof, karşısındakilere göre yersiz, ama kendi 
düşüncelerine göre çok yerinde olan bir hareketle masayı 
yumruklamaya devam ediyordu. 

“Bize düşen, görevimizi yapmak, kılıç sallamak ve 
düşünmemek. Işte hepsi bu.” 

Kavga istemeyen subaylardan biri: 

“Bir de içmek,” dedi. 

Rostof, bu sözü destekledi, ve hemen bağırdı: 

“Evet, bir de içmek! Hey... buraya baksana! Bir şişe daha 
getir.” 


ALTINCI BÖLÜM-I 


1808 yılında Çar Aleksandr, İmparator Napolyon'la gene 
buluşmak için Erfurt'a gitti. Petersburg yüksek sosyetesinde 
bu törenli buluşmanın olağanüstü güzelliğinden çokça söz 
ediliyordu. 

1809 yılında dünyayı yöneten bu iki kişinin (Napolyon ile 
Aleksandr'a öyle diyorlardı) arasındaki yakınlık öyle bir 
dereceye ulaşmıştı ki, Napolyon o yıl içinde Avusturya'ya 
savaş açtığı vakit, Rus ordusu da eski yandaşı Avusturya 
İmparatorluğu'na karşı eski düşmanına yardım olsun diye 
sınırın öbür yanına geçti; dahası yüksek sosyetede 
Napolyon ile Aleksandr'ın kız kardeşlerinden birinin 
evlenmesinin bile olası olduğu ileri sürülüyordu. Ama dış 
olaylarla ilgili siyasal düşüncelerden başka, o sırada Rus 
toplumunun dikkati özel bir heyecanla, devlet yönetiminin 
bütün kollarında yapılan iç değişiklikler üzerinde 
yoğunlaşmıştı. 

Bu arada yaşam, insanların sağlık durumuna, iş, dinlenme 
gibi gerçeklerle ilgili çıkarlara bağlı yönlerine ve düşünce, 
bilim, şiir, müzik, sevgi, dostluk, nefret, tutkuya bağlı ruhsal 
konularına, Napolyon Bonapart/'a siyasal yakınlık ya da ona 
karşı düşmanlıkla ilişkisizce gerçekleşen bütün 
iyileştirmelere bağlı olmadan eskisi gibi akıp gidiyordu. 


Prens Andrey, köyden hiç ayrılmadan orada iki yıl yaşadı. 
Piyer'in kendi çiftliklerinde giriştiği ve hiçbirini herhangi bir 
sonuca götürmeden hep bir işten diğerine atlayarak yarım 
bıraktığı bütün yenilikleri, Prens Andrey kendi çiftliğinde, 
hiç kimseye söylemeksizin, üstelik fazla çaba harcamadan 
yerine getirmişti. 

Piyer'de bulunmayan bir yetenek, -işleri pratik zeka ile 
kavrama yeteneği- vardı onda. Bu, ona, fazla açılmadan ve 
çaba harcaması gerekmeden işleri yoluna koyma olanağını 
sağlıyordu. 

Bu yüz canlık çiftlikte herkes serbest çalışan çiftçi olarak 
yazılmıştı (Bu, Rusya'da ilk kez gerçekleştirilen örneklerden 
biriydi). Obür çiftliklerde de angarya kaldırılmış, yerine 
yılık vergi konmuştu. Boguçarovo'ya, doğum yapanlara 
yardım için, gideri Prens Andrey tarafından karşılanan bir 
ebe getirtilmişti; papaz da aylık karşılığında köylü 
çocuklarıyla çiftlikte çalışan adamların çocuklarına okuma 
yazma öğretiyordu. 

Prens Andrey, vaktinin yarısını babası ve hâlâ dadısının 
bakımında olan oğluyla Lisi Gori'de, öbür yarısını da 
babasının “Boguçarovo Tekkesi’ dediği köyünde geçiriyordu. 
Gerçi Piyer'e dış dünyada olup biten her şeye karşı aldırmaz 
kaldığını belirtmişti; ama gerçekte bütün olayları dikkatle 
izliyor, yığınla kitap getirtiyor ve derin bir şaşkınlıkla, 
olayların en civcivli yeri Petersburg'dan kendisine ya da 
babasına gelenlerin bile iç ve dış siyasette olup bitenler 
konusunda, hiçbir yere çıkmadan köyde oturan kendisine 
göre bilgi bakımından çok daha geri kaldıklarını fark 
ediyordu. 

Prens Andrey, çiftlikteki işlerinden ve genel olarak çeşit 
çeşit kitaplar okumaktan başka, o sırada, ikisi de kötü 
sonuçlanan son iki seferimizin nedenlerini inceleyen bir 
eleştiriyle bizim askeri kurallar ve yönetmeliklerin 
değiştirilmesi Oo konusunda bir tasarı oluşturmaya 
uğraşıyordu. 

1809 baharında Prens Andrey vesayeti altında olan 
oğlunun Riyazan'daki çiftliklerine gitti. Bedeni bahar 


güneşiyle ısınarak arabada oturuyor, ilk fışkıran çimenleri, 
kayın ağaçlarındaki ilk yaprakları ve parlak mavi göklerde 
oraya buraya dağılan baharın ilk beyaz ve kabarık 
bulutlarını seyrediyordu. Hiçbir şey düşünmüyor, çevresine 
neşeli ve anlamsız gözlerle bakıyordu. 

Bir yıl önce, üzerinde, Piyer'le konuştuğu salı geçtiler. Pis 
köyü, harman yerlerini yeşermeye başlayan kış 
buğdaylarını, üzerinde hâlâ kar bulunan köprünün altındaki 
inişi, balçıklı bir yokuşu, çizgi çizgi sürülmüş tarlaları, yer 
yer yeşillenmiş çalılıkları da geçerek, yolun iki yanında 
uzayıp giden bir kayın ağacı ormanına girdiler. Ormanda 
hava bayağı sıcaktı. Rüzgârın hışırtısı bile duyulmuyordu. 
Yeşil, yapışkan yapraklarla baştan başa donanmış kayın 
ağaçları kımıldamıyordu. ilk yeşil otlarla eflatun çiçekler, 
geçen yıldan kalma yaprakları kaldırarak fışkırmıştı. Kayın 
ormanının arasında yer yer dağılmış bodur çamlar, hiç 
solmayan kaba yeşillikleriyle tatsız kışı anımsatmaktaydı. 
Atlar ormana girince güçlükle solumaya başlamışlardı. 
Terledikleri daha çok belli oluyordu. 

Uşak Pyotr, arabacıya bir şey söyledi. Bu sözü onayladığını 
gösteren bir yanıt verdi arabacı. Ama anlaşılan, arabacının 
onun sözünü onaylaması Pyotr'a yetersiz gelmişti. Nitekim 
oturduğu ön taraftan, efendisine doğru döndü, saygıyla 
gülümseyerek: 

“Insan kendini ne kadar hafiflemiş hissediyor, Ekselans!” 

“Ne?” 

“İnsan kendini hafiflemiş hissediyor, Ekselans!” 

Prens Andrey, ‘Ne diyor bu?’ diye düşündü. ‘Ha, baharı 
söylüyor herhalde.’ Çevresine bakındı. “Gerçekten her şey 
yeşermiş bile... Ne kadar da çabuk! Kayın ağaçları da, 
kuzukirazı ağaçları da, kızıl-ağaçlar da, hepsi 
yapraklanmaya başlamış. Meşeye gelince... görünürlerde 
yok herhalde. Hah, işte meşe de var. 

Yolun kıyısında bir meşe duruyordu. Ormanı oluşturan 
kayın ağaçlarından on yaş daha büyüktü herhalde. Gövdesi 
kayın ağaçlarınınkinden iki kat daha kalın, boyu iki kat daha 
uzundu. Ancak iki kişinin sarabileceği bir ağaçtı; kuru 


dalları eskiden kırılmış, kabuğu parçalanmış, eski yaraları 
yeniden kabuk bağlamış kocaman bir meşeydi. O 
gülümseyen kayın ağaçlarının arasında, kocaman, hantal ve 
birbirine uymayan, alabildiğine çevreye açılmış eğri büğrü 
kolları ve parmaklarıyla, yaşlı, öfkeli, çevresini küçümseyen 
tuhaf bir yaratık gibi duruyordu. Baharın gizemli büyüsüne 
boyun eğmek, baharı da, güneşi de görmek istemeyen oydu 
yalnız. ‘Bahar, sevgi, mutluluk! Nasıl oluyor da hep aynı, 
aptalca, anlamsız aldanıştan bıkmıyorsunuz!! diye 
söyleniyordu sanki. 'Hep aynı şey, hepsi yalan! Ne bahar, ne 
güneş, ne mutluluk var. Işte bakın, ezilmiş, cansız çamlar 
hep öyle yapayalnız duruyorlar; ben de o kırılmış, kabukları 
soyulmuş parmaklarımı bedenimin neresinden çıkmış olursa 
olsunlar, dahası sırtımdan, ya da yanlarımdan da çıkmış 
olsalar, orada öylece açmışım. Nasıl boy attılarsa öyle 
kaldılar. Ben de öylece duruyorum ve sizin umutlarınıza, 
yalanlarınıza inanmıyorum. 

Prens Andrey, ormanın içinden geçerken birkaç kez başını 
çevirip bu meşeye baktı; ondan bir şeyler bekliyor gibiydi. 
Meşenin dibinde çiçekler ve çimenler vardı, ama o hep öyle 
somurtmuş, çirkin, inatçı bir direnişle hiç kımıldamadan 
duruyordu onların arasında. 

“Evet, bu meşe bin kez haklı! diye düşündü. “Varsın 
başkaları, genç olanlar gene o yalana kansınlar, ama bizler 
yaşamı biliyoruz, bizim yaşamımız artık bitmiştir!” Prens 
Andrey'in ruhunda bu meşeyle ilgili olarak umutsuz ama 
gene de tatlı bir hüzünle dolu çok sayıda düşünce 
uyanmıştı. Bu yolculuk boyunca kendi yaşamını baştan sona 
dek gözden geçirmiş, ve her zamanki gibi, yatıştırıcı, 
karamsar sonuca varmıştı. Artık hiçbir şeye başlamamalı, 
yaşamı kötülük yapmadan, hiçbir şey için üzülmeden ve 
hiçbir istek duymadan sürdürmeliydi. 


II 


Prens Andrey'in, Riyazan’daki vesayet işlerinin çözümü 
için ilçedeki başkanla görüşmesi gerekiyordu. Başkan da 
Kont Ilya Andreyiç Rostof'tu Prens Andrey, mayıs ayının 
sonuna doğru kontla görüşmek üzere onun kırdaki evine 
gitti. 

Artık baharın sıcaklık yaydığı dönem başlamıştı. Orman 
tepeden tırnağa yapraklara bürünmüş, iyice yeşillenmişti. 
Yerden toz kalkıyordu; ve havada ısı o kadar yüksekti ki, 
suların yanından geçerken insan yıkanma isteği duyuyordu. 

Prens Andrey, başkana sorması gereken ayrıntıları sıkıntı 
içinde derin derin düşünerek, Rostoflar'ın Obradnoye'deki 
evlerinin bahçesini ortadan ikiye bölen iki yakası ağaçlık 
patikadan, eve yaklaşıyordu. 

Sağda, ağaçların arasından neşeli kadın sesleri duydu 
birden ve bir alay genç kızın birdenbire patikaya fırlayıp 
faytona doğru koştuğunu gördü. Sarı basma giysili; kapkara 
gözlü, şaşılacak kadar ince yapılı, siyah saçlı bir genç kız en 
önde koşuyordu. Başına beyaz bir mendil bağlamıştı. 
Mendilin altından, dağılmış saç örgüleri görünüyordu. 

Genç kız, bağıra bağıra bir şeyler söylüyordu; ama 
arabadakinin bir yabancı olduğunu ayırt eder etmez, ona 
hiç bakmaksızın, gülerek geriye kaçtı. 

Hava çok güzeldi. Güneş capcanlıydı. Ortalık neşe 
saçıyordu. Ama bu incecik güzel kız Andrey'in varlığına hiç 
aldırış etmiyordu. Apayrı, belkide saçma sapan olan, ama 
yine de neşe dolu yaşamından hoşnuttu genç kız. 

Prens Andrey, elinde olmayarak merak duymuştu. Kendi 
kendine sordu, ‘Niçin sevinçli böyle? Ne kuruyor olabilir? 
Askerlik yönetmeliğini ya da Riyazan'daki ücretli köylülerin 
durumunu düşündüğünü hiç sanmam! Peki öyleyse neler 
geçiyor acaba aklından? Ona bu mutluluğu sağlayan nedir?” 

Kont Ilya Andreyiç, 1809 yılında Obradnoye'de hep aynı 
düzen içinde yaşıyor; daha doğrusu bütün ilçe halkını 


evinde ağırlıyor; av partileri, tiyatro gösterileri, şölenler 
vererek, müzisyenler getirterek konserler düzenliyordu. 
Prens Andrey'in gelişine de her konuğun gelişine olduğu 
gibi pek sevindi ve prensi hemen hemen zorla gece yatısına 
alıkoydu. 

Prens Andrey, ev sahiplerinden en yaşlıların ve yaklaşan 
doğum gününden ötürü, yaşlı kontun evini dolduran 
konuklardan en saygıdeğer olanların kendisini oyalamak 
için bayağı yarışa girdikleri o can sıkıcı gün boyunca olur 
olmaz şeylere gülen ve gençlerin arasında durmaksızın 
eğlenen Nataşa'ya bakıp bakıp, ‘Neler düşünüyor acaba? 
Nedir onu bu kadar sevindiren şey?” diye sorup durdu kendi 
kendine. 

Akşam, alışmadığı bir yerde kalınca, uzun bir süre 
uyuyamadı. Bir zaman kitap okudu; sonra mumu söndürdü, 
kısa bir süre sonra tekrar yaktı. Panjurları içerden kapalı 
oda epey sıcaktı. Gerekli belgelerin kentte olduğunu, henüz 
kendisine ulaştırılmadığını bahane ederek onu adeta zorla 
yatıya alıkoyan o budala yaşlıya (Kont Rostof'a öyle 
diyordu.) öfkeleniyordu. Ayrıca kendi kendine de kızıyordu 
orada kaldığı için. 

Dayanamayıp kalktı. Açmak için pencereye yürüdü. 
Panjurları açar açmaz, ayışığı, sanki pusuda bekliyormuş 
gibi içeriye doluverdi. 

Prens Andrey, pencereyi açtı. Gece, serin, aydınlık ve 
dingindi. Pencerenin tam altında bir yanları simsiyah, öbür 
yanları gümüş rengi bir ışıkla aydınlanmış olan budanmış 
bir dizi ağaç, ağaçların altında da yer yer gümüş rengi 
yapraklar ve dolgun, ıslak, kıvır kıvır ama ne olduğu 
anlaşılmayan sapsarı bitkiler uyanıyordu. 

Daha uzakta, siyah ağaçların arasında, çiy damlalarının 
pırıl pırıl ışıldattığı bir dam; sağda, bembeyaz gövdesiyle 
ışıldayan dört bir yana dalbudak salmış ulu ağaç; onun 
yukarısında da, bu aydınlık ama yıldızsız bahar göğünde 
hemen hemen yusyuvarlak bir ay görünüyordu. Prens 
Andrey, dirseğini pencereye dayadı ve gözlerini gökyüzüne 
dikti. 


Prensin kaldığı oda orta kattaydı. Kaldığı odanın altındaki 
odalarda da birileri vardı ve yükselen seslerden 
anlaşıldığına göre, uyumuyorlardı. Prens Andrey, yukardan 
gelen kadın sesleri işitti. Hemen tanıdığı bir genç kızın 
sesini duydu: 

“Bir kezcik daha!” 

Aynı odadan bir başka genç kız sesi yükseldi: 

“Sen ne zaman uyuyacaksın, Tanrı aşkına?” 

Prensin, hemen tanımış olduğu ses: 

“Ben uyumayacağım,” diye yanıt verdi. “Uyuyamıyorum 
ben, ne yapayım yani! Hadi son olarak bir daha söyleyelim.” 

Iki genç kız sesi, bir parçanın sonunu oluşturan melodiyi 
bir daha yineledi. 

“Ne kadar güzel, Tanrım!” dedi ikinci genç kızın sesi. 
“Şimdi artık rahatça uyuyabiliriz!” 

Ilk işitilen ses pencereye yaklaştı: 

“Sen uyu! Ama ben uyuyamam!” 

Prens genç kızın, bunu söyledikten sonra yürüyüp 
pencereden sarktığını hissetti. Giysisinin hışırtılarını 
işitmişti önce; şimdiyse soluk alışlarını bile duyuyordu. 

Her şey susmuş, taş gibi kımıltısız kesilmişti. Tıpkı gökteki 
ay ve onun ortalığa yaydığı ışık ve gölgeler gibi. 

Prens Andrey, orada bulunduğunu belli etmemek için 
kımıldamaktan korktu elinde olmayarak! 

Ilk genç kızın sesi yeniden yükseldi: 

“Sonya, dinle beni. İnsan nasıl uyuyabilir, Sonya'cığım? 
Şuraya baksana, nasıl doyulur bu güzelliğe? Bütün her şey 
ne kadar güzel, Sonya... Uyan, ne olur!” 

Genç kız bu sözleri, neredeyse ağlayacakmış gibi 
söylemişti. Konuşmaya aynı tonda devam etti: 

“Bu kadar güzel bir gece hiçbir zaman görülmemiştir, 
hiçbir zaman!” 

Sonya, isteksizce bir şeyler geveledi. Öbür ses hâlâ devam 
ediyordu: 

“Sen şu ayışığına bir baksana. Ne kadar, ama ne kadar 
güzel! Gelsene buraya, Sonya! Ne olursun, şekerim! Gel 
buraya! Bak, görmüyor musun? İçimden ne geliyor, bir 


bilsen. Şöyle bir çömelip kollarında sımsıkı dizlerimi 
kavrayıvereyim ve dizlerimi gücüm yettiği kadar sımsıkı 
kavradıktan sonra bir sıçrayışta uçup gideyim! işte böyle, 
bak!” 

İkinci ses kısık bir bağırışla yükseldi: 

“Yeter, düşüyorsun!” 

İlkin itişip kakışmalar işitildi. Sonra da Sonya'nın 
hoşnutsuz ve sıkıntı taşan bir sesle: 

“Biliyor musun ki saat ikiyi geçiyor!” dediği duyuldu. 

Ardından gene ilk ses yükseldi: 

“Sen işte hep böyle benim keyfimi kaçırmaktan başka bir 
şey bilmezsin zaten, Sonya... Hadi git, git yat bakalım!” 

Bütün her şey derin bir sessizliğe gömülmesine rağmen 
Prens Andrey, onun hâlâ orada, pencerede oturduğunu 
biliyordu. Hafif bir kımıldayış, kimi vakit de derin iç çekişler 
işitiyordu. Sonra da genç kız birden: 

“Aman Tanrım, aman Tanrım!” diye bağırdı. “Nedir bu 
böyle yani? Illede uyumak gerekiyorsa, uyuyalım gitsin!” 

Ardından da pencereyi gürültüyle kapadı. 

Genç kızın sözlerine kulak kabartırken, nedense, hem 
onun kendisi için bir şeyler söylemesini bekliyor, hem de 
bundan ürküyordu. İçin için, ‘Umurunda bile değilim ben’ 
diyordu. 

Sonra birdenbire, ruhunda, tüm yaşantısına öylesine 
aykırı, öylesine beklenmedik biçimde karmakarışık ve 
yepyeni düşüncelerle umutlar uyandı ki, içine düştüğü 
durumu çözümleyemeden yatıp uyudu. 


HI 


Prens Andrey, ertesi gün yalnızca kontla vedalaşıp 
bayanların çıkmasını beklemeksizin evine döndü. 

Artık haziran başlarıydı; eve dönerken, içinde o tuhaf 
duyguları yaratan ve onu şaşırtıp içinde o kadar derin bir iz 
bırakmış olan eğri büğrü meşenin bulunduğu kayın 
ormanına girdi. Çıngırak sesleri ormanda bir ay öncekinden 
daha boğuk duyuluyordu şimdi. Her şey dolgun, gölgeli ve 
koyuydu; şuraya buraya dağılmış körpe çamlar ormanın 
güzelliğini bozmuyor, çevrelerine uyarak yeni yeşeren 
yumuşak ve kabarık dallarıyla tatlı bir yeşillik içinde 
yükseliyordu. 

Bütün gün boyunca hava çok sıcaktı. Bir yerlerde bir 
fırtına kopmak üzereydi; ama burada yalnızca bir bulut, 
damlalarını yoldaki toza ve olgun yaprakların üzerine 
püskürtmüştü. 

Ormanın sol yanı loş ve gölgeliydi, sağ yanı ıslanmıştı. 
Rüzgârdan güneş cam gibi parlıyor, neredeyse hafif hafif 
salınıyordu. Her yer çiçek içindeydi; bülbüller prensin kimi 
vakit yanında, kimi vakit biraz ötesinde ötüyor, dem 
çekiyordu. 

“O pek iyi anlaştığım meşe ağacı buradaydı, evet; bu 
ormandaydı,” dedi kendi kendine. “Ama neredeydi acaba?” 
Bunu düşünürken yolun sol yanına bakıyor ve aradığı 
meşeyi, o olduğunu bilmeksizin, hayranlık içinde 
seyrediyordu. 

Yaşlı meşe iyiden iyiye değişmişti. Dolgun ve koyu yeşil bir 
çadır gibi çevreye yayılmış, akşam güneşinin ışıltıları içinde 
usul usul salınıyordu. Ne eğri büğrü parmakları görünüyor, 
ne de eski acıların, eski güvensizliğin izleri belli oluyordu! 
Yüz yıllık sert kabuğun arasından sapsız, dolgun ve körpe 
yapraklar fışkırmıştı. O denli körpeydiler ki, bunların o yaşlı 
gövdesinden çıktığına inanmak zordu. 

“Evet, evet! Bu, o gördüğüm meşe, diye düşünüyordu. 
Düşünür düşünmez de içinde birden baharın verdiği bir 
sevinç, bir yenilik duygusu uyanıverdi. Zihninde yaşamının 
en güzel anları canlanmıştı. Birden, o uçsuz bucaksız 


gökyüzüyle Austerlitzi ve karısının sitem dolu cansız 
yüzünü ve salın üzerinde Piyer'i, geceyi, ve ayı anımsadı. 

Bir anda kesin, değişmez bir karara vardı. “Hayır, yaşam 
otuz bir yaşında bitmez!” dedi kendi kendine. Ama içimdeki 
her şeyi benim bilmem yeterli değil, bunları herkes bilmeli. 
Piyer de bilmeli, o gökyüzüne uçmak isteyen kız da! Herkes 
tanımalı beni; yalnız benim için akıp gitmemeli yaşam! O kız 
gibi benim yaşantılarımla hiç ilgilenmeden yaşamamalı 
insanlar; bütün herkeste yankılar uyandırmalı yaşamım ve 
herkes benimle birlikte yaşamalı!” 

Prens Andrey bu yolculuk dönüşünde, sonbaharda 
Petersburg'a gitmeye karar verdi. Bu kararını haklı 
çıkarmak için kendi kendine çeşitli bahaneler uydurdu. 
Petersburg'a kesinlikle gitmesi, dahası orada bir görev 
alması gerektiğini gösteren bir sürü mantıksal kanıt bulup 
ortaya sürmek işten bile değildi. Daha bir ay kadar önce 
köyden çıkıp gitmesi nasıl ona akıl alacak bir iş olarak 
görünmüyorduysa, şimdi de Petersburg'daki yaşama 
katılarak etkin bir görev almanın zorunluluğundan nasıl 
olup da kuşkulanabileceğini bir türlü anlayamıyordu. 

Prens Andrey'e öyle geliyordu ki yaşamda edindiği çeşitli 
bilgileri herhangi bir alanda uygulamaz ve etkin bir görev 
almazsa bütün öğrendikleri boşa gidecek, büsbütün 
anlamsız şeyler olarak kalacaktır. Şunu anlamıyordu. 
Eskiden aynı zayıf mantıkla, aldığı bütün derslerden sonra 
ve onlara karşın yararlı olabileceğine ve mutluluk ile 
sevginin olanaklı olduğuna inanmayı kendisini küçük 
düşürücü bir şey gibi görmüşken şimdi aklı ona bambaşka 
şeyler fısıldamaktaydı. 

Prens Andrey, gerçekten de bu yolculuktan sonra köyde 
sıkılmaya başlamıştı; eski işleri onu artık ilgilendirmiyordu; 
ve çoğu zaman da çalışma odasında otururken kalkıyor, 
aynaya yaklaşıyor ve uzun uzun yüzünü seyrediyordu. 
Sonra dönüp, ölen eşi liza'nın resmine çeviriyordu 
bakışlarını. 

Liza, ona, altın çerçevenin içinden eski Yunan biçimi 
bukleli, kabartılmış saçlarıyla tatlı tatlı ve neşe içinde 


bakıyordu. Ona artık eski korkunç sözleri söylemiyordu. 
Yalnız onu yapmacıksız ve özentisiz bir merakla 
seyrediyordu. Prens Andrey de odasında, ellerini uzun bir 
süre arkasında birleştirip kimi vakit kaşlarını çatarak, kimi 
vakit gülümseyerek, mantığa aykırı, sözlerle anlatılması 
olanaksız ve bir suç gibi gizli düşünceleri aklından geçirirdi. 
Piyer'e, şan ve ün, penceredeki genç kıza, neşeye, kadın 
güzelliğine, aşka ilişkindi bütün bu gizli düşünceler... Böyle 
anlarda birisi odasına girdiği takdirde çok sert, ciddi, 
kararlı ve dahası karşısındakinde hoşnutsuzluk uyandıracak 
biçimde davranıyordu. 

Kimi vakit Prenses Maria böyle bir anda içeri girip: 

“Sevgili dostum, Nikoluşka bugün kesinlikle dışarı 
çıkamaz,” diyordu. “Çünkü hava çok soğuk!” 

O zaman işte Prens Andrey, ruhundaki o hiç de akla uygun 
olmayan gizli değişikliğin doğurduğu hırsı kız kardeşinden 
almak istiyormuşçasına buz gibi soğuk bir tavırla, ne denli 
mantığa uygun konuştuğu havasını yaratarak şu yanıtı 
veriyordu; 

“Hava sıcak olsaydı eğer, çocuğu sırtında bir gömlekle 
dışarı çıkarırdık. Ama hava soğuk olduğuna göre ona 
bedenini sıcak tutacak giysiler giydirilmeli; zaten o giysiler 
de böyle havalar için tasarlanıp hazırlanmıştır. Yapılması 
gereken budur, hava soğuksa. Yoksa, havaya ihtiyacı olan 
bir çocuğu evde kapalı tutmak değil!” 

Prenses Maria, bu tür yanıtlarla her karşılaşışında yoğun 
zihinsel çalışmaların erkekleri ne kadar duygusuz bir hale 
getirdiğini düşünürdü hep... 


IV 


Prens Andrey, Petersburg'a 1809 yılı agustos ayında geldi. 
O sıralarda genç Sberanski'nin ünü ve gerçekleştirdiği 
iyileştirmelerde gösterdiği enerji doruk noktasındaydı. Aynı 
ağustos ayı içinde, Çar, yolda giderken arabası devrilmiş, 
ayağı incinmişti; bu yüzden üç hafta Petersburg'da kalmış, 
bu süre içinde de her gün yalnız Speranski'yle görüşmüştü. 

Saraylıların rütbelerinin kaldırılması, devlet danışmanlığı 
yapmak isteyenlerin ya da devlet işleri için kurulmuş 
komisyonlara üye olacakların sınavdan geçirilmeleri 
konusunda sosyeteyi altüst eden o dillere destan fermanlar 
hazırlanıyordu. O günlerde, ayrıca Rusya'da o sırada 
uygulanan adalet, idare ve maliye düzeninin devlet 
şürasından başlayarak köy yönetimlerine kadar kökten 
değiştirecek tam bir Anayasa da hazırlanıyordu. Çar 
Aleksandr'ın tahta çıkarken yerine getirmeyi düşündüğü o 
belirsiz liberal hayaller şimdi gerçekleşiyordu işte. Çar, 
bunları daha önce Kamusal Kurtuluş Komitesi dediği 
yardımcılarıyla gerçekleştirmeye çalışmıştı. Şimdi hepsinin 
yerini idari işlerde Speranski, askeri işlerde de Arakçeyef 
almıştı. 

Prens Andrey, gelişinden kısa bir süre sonra, saraya 
mabeyenci olarak girdi ve Çar'ın her çıkışında hazır 
bulunmaya başladı. Çar, ona bir iki kez rastladığı halde 
Andrey'e bir tek söz olsun söyleme lütfunda bulunmadı. 
Prens Andrey, daha eskiden de, her zaman yüzü ve bütün 
varlığı Çar'a soğuk geliyormuş gibi bir hal hissederdi. Onun 
araya büyük bir mesafe koyan soğuk bir bakışla kendisine 
baktığını görünce, bu duygu daha da güçlendi. Saraylılar 
Prens Andrey'e, Çar'ın, onunla 1805 yılından beri orduda 
hizmet görmediği için ilgilenmediğini ve bu yüzden 
hoşnutsuz davrandığını açıkladılar. 

Prens Andrey, ‘Bir kimseye kanımızın kaynaması ya da 
kaynamamasının elimizde olmadığını ben de biliyorum,’ diye 
düşünüyordu. ‘Bu yüzden askeri yönetmelik konusundaki 
yazımı Çar'a elimle vermeyi aklımdan bile geçirmemeliyim, 
ama hele o iş bir kez yoluna girsin, ne kadar önemli olduğu 
kendiliğinden anlaşılır.” Yazısını, babasının arkadaşı yaşlı bir 


feldmareşale ulaştırdı. Feldmareşal, Prens Andrey'i güler 
yüzle karşıladı ve Çar'a bu işten bahsedeceğine söz verdi. 
Birkaç gün sonra da, Prens Andrey'e, Ulusal Savunma 
Bakanı Kont Arakçeyef'i gidip görmesi bildirildi. 

Prens Andrey, bildirilen günde, sabah saat dokuzda, Kont 
Arakçeyef'in kabul salonuna gitti, kendisi Arakçeyef'i 
şahsen tanımıyordu ve hiç görmemişti; ama onun üzerine 
öğrendiği bilgiler o adama karşı içinde pek saygı 
uyandırmıyordu. 

Prens Andrey, Kont Arakçeyef'in kabul odasında önemli 
önemsiz birçok kişi arasında beklerken ‘ʻO, Ulusal Savunma 
Bakanı'dır; Çar'ın güvenini kazanmış bir kişidir; bu 
bakımdan kişisel özellikleri kimseyi ilgilendirmez; ona 
yazımı inceleme görevi vermişler, demek ki onu ancak o 
uygulayabilir,” diye düşünüyordu. 

Daha çok yaver olarak geçirdiği hizmet süresinde, önemli 
kişilerin birçoğunun kabul salonlarında bulunmuştu, bu 
kabul salonlarını birbirinden ayıran özellikleri çok belirgin 
olarak görürdü. Kont Arakçeyef'in kabul salonunun 
büsbütün kendine özgü bir havası vardı. Bu bekleme 
odasında kabul edilme sırasını bekleyen önemsiz kişilerin 
yüzünde bir utanç ve bir boyun eğiş seziliyordu; daha 
yüksek rütbeli olanların yüzündeyse göze çarpan bir 
huzursuzluk vardı. Aşırı serbest tavırlarla ya da kendi 
kendileriyle, içinde bulundukları durumla ve bekledikleri 
kişiyle hafif yollu alay ederek saklamaya çalışıyorlardı bu 
huzursuzluğu. Kimileri düşünceli, bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyor, kimileri fısıldaşarak gülüşüyorlardı; ikide bir Kont 
Arakçeyef'e takılan yakıştırma adı, Andreyiç'in güçleri,” ve 
Amca sana gösterir” sözlerini işitiyordu Prens Andrey. Bir 
general önemli bir kişi olarak herhalde bu kadar uzun 
beklemek zorunda kalmasını kendisine yapılmış bir hakaret 
saydığı için kavuşturduğu bacaklarını sık sık değiştirerek, 
oturduğu yerde çevresini küçümseyen bir havayla 
gülümsüyordu. 

Ama kapı açılır açılmaz bütün yüzlerde hemen yalnız bir 
tek şey, korku beliriyordu. Prens Andrey, nöbetçi subaya, 


kendisinin gelmiş olduğunu bakana bir kez daha 
bildirmesini söylediğinde ona alayla baktılar, ancak sırası 
geldiğinde içeriye gireceğini söylediler. Bakanın odasına 
birkaç kişi alınıp çıkarıldıktan sonra, o korkunç kapıdan 
Prens Andrey'i, zavallı ve korkunç durumuyla şaşırtmış olan 
bir subay içeri alındı. Subayın görüşmesi uzun sürdü. 
Birden kapının öbür yanından kulağa hoş gelmeyen bir 
sesin yankıları duyuldu; solgun subay, dudakları titreyerek 
dışarı çıkıp başını ellerinin arasına aldı ve kabul odasından 
geçerek öbür yana gitti. 

Onun arkasından Prens Andrey'i kapıya doğru götürdüler; 
nöbetçi subay, fısıldayarak, “Sağda, pencereye doğru!” 
dedi. 

Andrey sade ve son derece temiz bir çalışma odasına girdi. 
Masanın başında kırk yaşlarında, bedeninin üst kısmı ve 
başı uzun, saçları kısa kesilmiş, yüzü derin kırışıklıklarla 
dolu, kahverengi gözlerinin içinde yeşil benekler bulunan, 
çatık kaşlı, kırmızı sarkık burunlu bir adam gördü. 
Arakçeyef, başını ona doğru çevirdi, yüzüne bakmadan 
sordu: 

“Siz ne istiyorsunuz?” 

Prens Andrey, yavaşça: 

“Benim bir isteğim yok, Ekselans!” diye yanıt verdi. 

Arakçeyef'in gözleri ona doğru çevrildi: 

“Oturunuz, Prens Bolkonski!” 

“Benim bir dileğim yok; yalnız çarımız imparator 
hazretleri, sunmuş olduğum yazıyı size ulaştırmak lütfunda 
bulunmuş.” 

Arakçeyef: 

“İzin verin, azizim; yazınızı okudum!” diye sözünü kesti. 

Bu sözleri yumuşak bir sesle söylemişti; ama sonra gene 
Andrey'in yüzüne bakmadan, gittikçe daha çok horgören ve 
karşısındakini azarlıyormuş gibi bir tavırla devam etti: 

“Yeni yasalar mı öneriyorsunuz? Yasa çok! Eskileri 
uygulayacak adam bulamıyoruz. Bugün herkes yasa 
yazıyor! Yazmak kolay uygulamak zor.” 

Prens Andrey, saygıyla: 


“Ben buraya çarımızın, imparatorumuzun isteği üzerine, 
ekselansınızın yazılarım konusunda nasıl bir işlem yapmayı 
düşündüğünü öğrenmeye geldim, efendim,” dedi. 

Arakçeyef: 

“Yazınız üzerine kararım yazılmış ve komiteye 
gönderilmiştir. Onu onaylamıyorum!” 

Yerinden kalkarak yazı masasından bir kâğıt çıkardı. 

“İşte,” diyerek Prens Andrey'e uzattı. 

Kâğıdın üzerinde, kurşunkalemle yatık olarak, büyük 
harfleri küçük yazılmış, yazımı bozuk, noktasız, virgülsüz bir 
yazıyla: 

Fransız askeri yasalarından, hiçbir temele dayanmadan 
kopya edilmiş ve gereksiz yere askeri yasalardan 
ayrılınmıştır, deniyordu. 

Prens Andrey: 

“Yazım hangi komiteye verildi?” diye sordu. 

“Askeri yönetmelikleri inceleme komitesine. Hem 


ekselansınızın da bu komiteye üye alınmasını önerdim. 
Yalnız aylıksız.” 

Prens Andrey gülümsedi: 

“Ben zaten aylık istemem!” 

Arakçeyef: 

“Aylıksız üye olarak,” diye yineledi. 

Sonra: 

“Bana onur verdiniz,” dedi. 

Sonra da dışarı doğru seslendi: 

“Hey, oğlum, çağır bakalım. Daha başka kim var?” 

Bir yandan da Prens Andrey'i uğurluyordu. 


Prens Andrey, komiteye üye olarak alındığı konusunda 
kendisine bilgi verilmesini beklerken eski tanıdıklarıyla ve 
özellikle nüfuzlu olduklarını bildiği, ona yararlı olabilecek 
kişilerle dostluğu tazeledi. Şimdi Petersburg'da tıpkı 
savaştan önceki gibi bir duygu içindeydi. O zaman kendisine 
rahat huzur vermeyen bir merakla, karşı konulmaz bir 
gücün, onu milyonların yazgısını elinde tutan, geleceği 
hazırlayan yüksek çevrelere doğru çektiğini anladı. 
Yaşlıların Oo öfkesinden, olup bitenleri o bilmeyenlerin 
merakından, bir şeyler bilenlerin ağızlarından bir şey 
kaçırmamaya Oo çalışmalarından, herkesin o telaşından, 
düşünceli durumundan, her gün bir yenisini öğrendiği 
sayısız komiteden, komisyonlardan anlıyordu ki şimdi 1809 
yılında, Petersburg'da büyük bir halk savaşı hazırlanıyor; 
bunun başkomutanı da tanımadığı ve kendisine dâhi olarak 
gözüken gizemli bir kişidir. Yani Speranski... Pek iyi 
bilmediği iyileştirmeler ve bu iyileştirmelerin başlıca 
yapıcısı onu öylesine bir heyecanla ilgilendirmeye başlamıştı 
ki, askeri yönetmelik işi kısa bir süre içinde zihninde yavaş 
yavaş ikinci sıraya düştü. 

Prens Andrey, o zamanki Petersburg sosyetesinin çeşitli 
yüksek çevrelerinde iyi karşılanmak için çok elverişli 
durumdaydı. iyileştirmeleri savunanlar onu sevinçle 
aralarına alıyor, kendi yanlarına çekmeye çalışıyorlardı. 
Çünkü hem akıllı, hem de çok okumuş bir adam olarak 
tanınmıştı. İkinci olarak da, köylülerini bağımsızlığına 
kavuşturduğu için liberal görüşlü sayılıyordu. Hoşnutsuzluk 
içinde olan yaşlılar partisi, babasının oğlu olarak doğrudan 
doğruya ona başvuruyor, yapılan iyileştirmeleri yeriyor; 
kendilerini desteklemesini bekliyorlardı. Kadınlar ve yüksek 
sosyete onu candan benimsemişlerdi; çünkü zengin, soylu 
bir kısmetti; aynı zamanda bir ara öldüğü üzerine dolaşan 
söylentiyle eşinin feci ölümü, ona romantik bir hava 
vermişti. Bu yüzden sanki yepyeni bir adam olmuştu. Onu 
daha önce tanımış olanlar hep bir ağızdan son beş yıl içinde 
iyiye doğru çok değiştiğini, yumuşadığını, olgunlaştığını, 
tavırlarında eski yapmacıklığın, kibirliliğin, alaycılığın 


kalmadığını, tersine yıllar geçtikçe elde edilen bir duruluğa 
kavuştuğunu söylüyordu. Herkes ondan söz ediyor, onunla 
ilgileniyor, onu görmek istiyordu. 

Prens Andrey, Kont Arakçeyef'i ziyaret ettiğinin ertesi 
günün akşamı Kont Koçubey'in suaresine gitti. Ona, 
Andreyiç denilen güç' ile yaptığı görüşmeyi anlattı 
(Koçubey, Prens Andrey'in, savunma bakanının kabul 
odasında farkına vardığı gibi, sanki bir şeylerle belirsiz bir 
biçimde alay ettiği için Arakçeyef'e bu adı veriyordu). 

Koçubey: 

“Dostum!” dedi. “Bu işte bile Mihail Mihaloviç'i 
atlamayınız. Bu işin asıl ustası odur. Ben ona söylerim. Bu 
akşam geleceğine söz vermişti.” 

Prens Andrey: 

“Iyi ama askeri yönetmeliklerden Speranski'ye ne?” diye 
sordu. 

Koçubey, Bolkonski'nin saflığına şaşıyormuş gibi başını 
salladı. 

“Geçenlerde onunla sizden söz ettik,” diye devam etti. 
“Sizin o özgür bıraktığınız köylülerinizden...” 

Katerina devrinden kalma bir yaşlı, küçümseyen bir 
havayla Bolkonski'ye dönerek sordu: 

“Ha, köylüleri özgür bırakan siz miydiniz, prens?” 

Bolkonski, yaşlıyı boşuna öfkelendirmemek, tutumunu ona 
hoş gelecek bir şey olarak göstermek için: 

“Zaten küçük bir çiftlikti, hiçbir gelir getirmiyordu,” dedi. 

Yaşlı adam, Koçubey'e bakarak: 

“Geç kalmaktan mı korkuyorsunuz?” diye sordu. 

Devam etti: 

“Ben yalnız bir şeyi anlamıyorum. Köylüler özgür 
bırakılırsa toprağı kim sürecek? Yasa yazmak kolay! 
Yönetmek zor. Bu tıpkı şuna benzer. Sorarım size, kont, 
herkes sınavdan geçecekse, meclislere kim başkanlık 
edecek?” 

Koçubey, bir ayağını öbürünün üstüne atıp çevresine 
bakındı: 


“Herhalde sınavda başarı gösterenler... Ben öyle 
sanıyorum.” 

“Bakın yanımda Priyaniçnikof adında biri çalışıyor, cana 
yakın, altın gibi bir adam! Ama altmış yaşında. Şimdi o da 
mı sınavdan geçecek?” 

“Evet, zor bir şey, özellikle alt tabakalarda öğrenim 
görmüşler azdır.” 

Kont Koçubey, sözünü bitirmedi, yerinden kalktı ve Prens 
Andrey'i kolundan tutarak, onunla birlikte o anda içeriye 
giren uzun boylu, dazlak, açık renk tenli, kırk yaşlarında, 
geniş ve açık alınlı, aynı zamanda uzun yüzünde tuhaf bir 
beyazlık olan adamı karşıladı. lçeriye girenin sırtında 
lacivert bir frak, boynunda bir haç, göğsünün sol yanında 
bir yıldız nişanı vardı. Speranski'ydi bu, Prens Andrey, onu 
hemen tanıdı ve insanın yaşamının önemli anlarında olduğu 
gibi içinin ürperdiğini hissetti. Bu saygı mıydı, kıskançlık 
mıydı, bilemiyordu. Speranski'nin özel bir görünüşü vardı, 
bir gören onu hemen tanıyabilirdi. 

Prens Andrey, çevresinde bulunan hiç kimsede böylesine 
sakin bir tavır, beceriksiz hareketlerde bile kendini belli 
eden böylesine bir güven görmemişti. Hiç kimsede yarı 
kapalı hafif nemli gözlerin böyle ciddi, aynı zamanda 
yumuşak bir ifadeyle baktığına, hiçbir anlam taşımayan 
böyle bir gülümseyişte böylesine bir sertlik bulunabileceğini 
fark etmemiş; böylesine ince, pürüzsüz ve hafif bir ses 
işitmemiş; en önemlisi hiçbir yüzde ve özellikle hiçbir elde 
böyle yumuşak bir beyazlık görmemişti; biraz geniş, ama 
olaganüstü denecek kadar tombul, yumuşak ve beyazdı bu 
eller. Prens Andrey, yalnız ve yalnız, uzun bir süre 
hastanede kalmış erlerin yüzünde böyle bir beyazlık ve 
yumuşaklık görmüştü. Çar'a, raporları veren, ona Erfurt'ta 
yol arkadaşlığı eden ve orada birkaç kez Napolyon'la 
konuşup görüşen Devlet Bakanı Speranski'ydi bu adam. 

Speranski, kalabalık bir yere girildiği vakit insanın elinde 
olmayarak yaptığı gibi, gözlerini birinin yüzünden öbürüne 
doğru çevirmiyor, konuşmakta da acele etmiyordu. Alçak 


sesle, herkesin söylediklerini dinleyeceğini bilerek 
konuşuyor, yalnız konuştuğu kimsenin yüzüne bakıyordu. 

Prens Andrey, Speranski'nin her sözünü, her davranışını 
özel bir dikkatle izliyordu. Daha çok başkalarının 
davranışlarını sert bir biçimde eleştiren insanların yaptığı 
gibi, yeni biriyle karşılaşınca (özellikle Speranski gibi dillere 
destan olmuş bir kişiyle tanışınca) onda bir insanda 
görebilecek en üstün nitelikleri eksiksiz bulacağını sanırdı. 

Speranski, Koçubey'e daha önce gelmediğine üzüldüğünü, 
sarayda kendisini oyaladıklarını söyledi. Oyalayanın çar 
olduğunu açıklamadı. Prens Andrey bu yapmacık 
alçakgönüllüğü hemen anladı. Koçubey, Prens Andrey'in 
adını söyleyince, Speranski gözlerini ağır ağır Bolkonski'ye 
çevirdi ve dudaklarında aynı gülümseyişle, hiç konuşmadan 
ona bir süre baktıktan sonra: 

“Sizinle tanıştığıma çok sevindim, herkes gibi ben de 
sizden söz edildiğini duydum,” dedi. 

Koçubey, Arakçeyef””in, Bolkonski'ye nasıl davrandığını 
anlattı. Speranski'nin gülümseyişi daha da belirginleşti. 

“Askeri Yönetmelikleri İnceleme Komitesi Başkanı Bay 
Magnitski yakın dostumdur,” dedi. (Her hecenin, her sözün 
üzerinde dura dura konuşuyordu.) “Eğer isterseniz sizi 
onunla tanıştırabilirim (Tümcenin nokta yerinde sustu). 
Kendisinde anlayış ve akla uygun olan her şeyi destekleme 
isteğini bulacağınızı umarım.” 

Speranski'nin çevresinde hemen bir halka oluşmuştu. 
Priyaniçnikof adındaki adamdan söz eden yaşlı bile bir 
soruyla Speranski'ye başvurdu. 

Prens Andrey, konuşmaya katılmadan, daha kısa bir süre 
önce hiç önemli olmayan bir papaz okulu öğrencisiyken 
bugün (kendi düşüncesine göre) Rusya'nın yazgısını o 
tombul, beyaz ellerinin arasında tutan adamın bütün 
davranışlarını inceliyordu. Speranski, sanki karşısındakilere 
büyük bir o alçakgönüllülükte o bulunuyormuş gibi 
konuşuyordu. Yaşlı adam, aşırı derecede sesini yükseltince, 
Speranski, gülümsedi ve Çar'ın, keyfine uygun bulduğu 


herhangi bir şeyin yararlı olup olmadığı konusunda hiçbir 
düşünce yürütemeyeceğini söyledi. 

Speranski bir süre, orada bulunanlarla konuştuktan sonra 
ayağa kalktı, Prens Andrey'e yaklaşarak onu odanın öbür 
ucuna götürdü. Genç prensle ayrıca ilgileniyordu. 
Çevresindekileri önemsemediğini belli eden yumuşak bir 
gülümseyişle: 

“O saygıdeğer yaşlının beni sürüklediği heyecanlı konuşma 
arasında sizinle söyleşi fırsatını bulamadım prens,” dedi. 

Bu gülümseyişiyle, biraz önce konuştuğu insanların ne 
kadar önemsiz kişiler olduklarını, kendisi gibi Prens 
Andrey'in de bildiğini belirtmek istiyordu sanki. Bu tavır, 
Prens Andrey'in gururunu okşamıştı. 

Speranski, devam etti: 

“Ben sizi çoktandır tanıyorum. Önce köylüleriniz için 
yaptıklarınızdan tanıyorum sizi. Bu bizim için ilk örnektir; 
bu yolda ne kadar çok kimse yürürse o kadar iyi olur! ikinci 
olarak da, biliyorum ki bunca tartışmalara, çekinmelere 
neden olan saray rütbeleri konusundaki yeni buyruklardan 
kendini hakarete uğramış saymayan mabeyencilerden biri 
de sizsiniz!” 

Prens Andrey: 

“Orası öyle,” dedi. “Babam o haktan yararlanmamı 
istemedi; onun için göreve en küçük rütbeden başladım.” 

“Babanız eski devrin adamı, belli ki, yalnız adaletin 
yeniden uygulanmasını sağlayan bu önemi o kadar 
kötüleyen çağdaşlarımızdan çok daha üstün bir insan.” 

Prens Andrey, Speranski'nin, üzerinde sezmeye başladığı 
etkisine karşı koymaya çalışarak: 

“Ama bana öyle geliyor ki, kötülemelerinde bir nedene 
dayanıyorlar,” dedi. 

Speranski'nin bütün düşüncelerini kabul etmek, Prens 
Andrey'de hoşnutsuzluk uyandırıyordu. Ona büsbütün ters 
bir söz söylemek istiyordu. Her zaman hem rahat, hem 
güzel konuşan Prens Andrey şimdi Speranski'yle 
konuşurken düşüncelerini açıklamakta zorluk çekiyordu. 
Kafası, bu ünlü adamı incelemeye dönüktü hep. 


Speranski yavaşça: 

“Bu neden, kişisel bir hırs, bir yükselme hırsı olabilir,” 
diyerek taşı gediğine koydu. 

Prens Andrey: 

“Bir bakıma da devletin çıkarı düşünülmüş olabilir,” dedi. 

Speranski, gözlerini indirdi: 

“Yani ne demek istiyorsunuz?” 

Prens Andrey: 

“Ben (Montesguie'nun hayranıyım!” dedi. “Onun, 
monarşilerin dayandığı ilke onurdur düşüncesi, bana öyle 
geliyor ki, tartışılamaz. Aristokrasinin kimi haklarıyla 
üstünlükleri bu duyguyu destekleyip güçlendirir.” 

Speranski'nin beyaz yüzündeki gülümseyiş siliniverdi. O 
zaman, Andrey'e daha yakışıklı göründü. Prens Andrey'in 
düşüncesi ona üzerinde durulmaya değer bir şey gibi 
gelmiş olabilirdi. Fransızca'yı belli bir zorluk çekerek ve 
Rusça'dan çok daha yavaş konuşuyordu, ama hiç istifini 
bozmadan söze başladı: 

“Soruna bu açıdan bakarsanız... Montesguie'ye göre, onur, 
her şeyden önce insanların görevine zarar verecek kimi 
üstünlüklerle korunamaz! Ona göre onur, ayıplanacak 
davranışların olmamasını sağlayan yasaklayıcı ya da 
beğenilmek için, daha doğrusu beğenilmeyi anlatan ödülleri 
kazanmak için girişilen bir yarışın kaynağıdır.” 

Ileri sürdüğü kanıtlar özlü, yalın ve açıktı: 

“Bu yarışmaya yol açan bu onur duygusuna güç veren 
kurum, Büyük Imparator Napolyon'un Legion d'honeur'ü, 
göreve zarar vermeyen, tersine görevde başarıya 
ulaşmasını sağlayan kurumdur. Yoksa saraydan gelme ya da 
zümreye özgü bir üstünlük değildir.” 

Prens Andrey: 

“Buna karşı çıkmıyorum, ama saraylılara tanınan 
üstünlüğün de aynı amaca ulaştığı yadsınamaz,” dedi. “Her 
saraylı durumuna uygun bir davranışta bulunmak 
zorunluluğunu duyar.” 

Speranski, karşısındakini tedirgin eden bu tartışmayı tatlı 
bir sözle sona erdirmek istediğini belirten bir gülümseyişle: 


“Ama siz haktan yararlanmak istemediniz,” dedi. “Eğer 
çarşamba günü evime onur vermek lütfunda bulunursanız 
ben Magnitski'yle konuştuktan sonra ilgilenebileceğiniz 
şeyleri haber verebilirim. Bundan başka, sizinle daha 
kapsamlı söyleşebilme zevkini de tatmış olurum.” 

Sonra gözlerini kapayarak Fransız usulü eğildi; veda 
etmeden, başkalarının dikkatini çekmemeye çalışarak çıkıp 
gitti. 


VI 


Prens Andrey, Petersburg'a gelişinin ilk günlerinde, her 
şeyden uzak, yapayalnız yaşadığı zamanlar zihninde 
oluşmuş bütün özgür düşüncelerin kentte kendini kaptırdığı 
önemsiz işlerle büsbütün gölgelendiğini anlıyordu. 

Akşamları eve dönünce, yapılması gereken dört, beş 
Ziyareti, ya da belirli saatlerde verilen randevuları not 
defterine yazıyordu. Enerjisinin büyük kısmını her gün 
yapılacak işlere, yaşamın her yere vaktinde yetişecek 
biçimde düzenlenmesine ayırıyordu. Hiçbir şey yapmıyor, 
hiçbir şey düşünmüyor, düşünmeye vakit bulamıyor, 
yalnızca konuşuyor ve eskiden köydeyken enine boyuna 
düşündüklerini ilgi çekici bir biçimde anlatıp duruyordu 
sadece. 

Kimi vakit aynı gün içinde, ayrı ayrı çevrelerde hep aynı 
şeyleri yinelediğini ayırt ediyordu canı sıkılarak. Ama bütün 
gün boyunca o kadar uğraş içindeydi ki, hiçbir şey 
yapmadığını düşünmeye vakit bulamıyordu. 

Speranski, Koçubey'deki ilk görüşmelerinde olduğu gibi 
çarşamba günü evinde Bolkonski'yi tek başına kabul edince 


onunla baş başa, uzun uzun ve güven duyarak konuşmuş, 
böylece Prens Andrey'in üzerinde büyük bir etki yaratmıştı. 

Prens Andrey, o kadar çok insanı, değersiz, sıradan kişiler 
olarak görürken, bir başka insanı ulaşmak istediği 
kusursuz, ideal varlık olarak görmeyi çok istiyordu. Bu 
yüzden Speranski'de tam anlamıyla aklı başında özellikler 
bulduğuna kolaylıkla inandı. Eğer Speranski onunla aynı 
çevreden, aynı terbiyeyi görmüş, aynı ruhsal alışkanlıklara 
sahip bir insan olsaydı, Bolkonski, kısa bir süre içinde 
insanca zayıf ve hiç de kahramanca olmayan yönleri hemen 
arar bulurdu onda. Şimdi bu tuhaf görünen, mantığı ağır 
basan, üstelik pek kavrayamadığı zekâ, onda saygı 
uyandırıyordu. Ayrıca Speranski -Prens Andrey'in 
yeteneklerini değerlendirdiğinden mi, yoksa onu kendi 
yanına çekmeyi gerekli bulduğu için mi, nedeni belli 
değildi.- onun yanındayken, yansız ve heyecansız zekâsıyla 
düşünce oyunları yapıyor, kendine güvendiğini belli ederek, 
söze gerek kalmadan karşısındaki insanı kendisiyle birlikte, 
bütün insanların saçmalıklarını ve kendi düşüncelerinin 
derinliğini, mantığını kavrayabilecek tek varlık saydığını 
belirten gurur okşayıcı sözler söylüyordu. 

Çarşamba akşamı uzun konuşmaları sırasında Speranski, 
kaç kez, “Biz kökleşmiş geleneklerin sınırları dışına taşan 
her şeyle ilgileniriz,” demiş, sonra gülümseyerek, “oysa biz 
hem kurtların doymasını, hem de koyunların sağ kalmasını 
isteriz,” ve, “onlar bunu anlayamazlar,” diye sürdürmüştü. 
Bütün bunları da, “âmâ biz, yani siz ve ben, onların ne 
olduğunu, kendimizin ne olduğunu biliyoruz,” der gibi 
söylüyordu. 

Speranski'yle ilk uzun konuşması, Prens Andrey'in onu ilk 
gördüğü andaki duygusunu pekiştirmişti. Aklı başında, her 
şeyi ciddi düşünebilen, ince zekâlı, nüfuzunu enerjisi ve 
kararlılığı sayesinde elde etmişken bunu yalnız Rusya'nın 
iyiliği için kullanan bir insan olarak görüyordu. Prens 
Andrey'in gözünde Speranski, yaşamın bütün oluşum ve 
belirlenimlerini akla uygunlukla açıklayan, yalnız mantığa 
uygun şeyleri gerçek kabul eden, her şeyi aklın ölçüsüne 


vurmasını bilen insandı; kendisi de işte böyle bir insan 
olmayı isterdi. 

Speranski'nin açıklamalarında her şey o kadar açık, o 
kadar yalın görünüyordu ki, Prens Andrey, kendiliğinden 
bütün konularda onunla anlaşıyordu. Karşı çıktığı ya da 
tartışmaya giriştiği zamanlarda bunu yalnızca bağımsız 
olmak ve Speranski'nin bütün düşüncelerine boyun 
eğmemek isteğinden yapıyordu. Her şey eğilimlerine 
uygundu, her şey iyiydi, güzeldi de yalnız bir şey Prens 
Andrey'i şaşırtıyordu. O da Speranski'nin başka insanların 
kendi iç dünyasına girmelerini olanaksız kılan o soğuk, o 
ayna gibi pırıl pırıl bakışı ve yumuşacık beyaz eliydi; Prens 
Andrey, herkesin nüfuz sahibi kimselerin eline baktığı gibi 
bu ele bakmaktan kendini alamıyordu. O ayna gibi bakış, o 
yumuşak el nedense Prens Andrey'i sinirlendiriyordu. Bütün 
bunların yanı sıra, Speranski'nin öbür insanları aşırı 
derecede Oo küçümsemesi ve kendi düşüncelerinin 
doğruluğunu ortaya koymak için ileri sürdüğü kanıtlarla 
örneklerin çeşitliliği onda tatsız bir şaşkınlık uyandırıyordu. 

Speranski, karşılaştırma dışında akla gelebilecek her çeşit 
düşünceyi silah olarak kullanıyor, Prens Andrey'e aşırı 
görünen bu yüreklilikle, bir konudan ötekine geçiyordu. 
Kimi vakit işleri pratik yönden ele alan etkin bir adam 
oluyor, hayale kapılanları yeriyordu. Kimi vakit her şeyi 
alaya alan biri oluveriyor ve kendisine karşı çıkanlarla için 
için eğleniyor, kimi vakit de mantığından bir adım olsun 
ayrılmayan bir adam tavrı takınıyordu. Yeri geldiğinde 
birden metafizik konulara dalıyor, (Kanıt olarak kullandığı 
bu son silaha sık sık başvuruyordu) konuyu metafizik 
yüksekliklere yönelterek zaman ve düşünce anlayışlarını 
metafizikten yararlanarak kanıtlar ileri sürüp sorunun 
temeline iniyordu. 

Zaten Speranski'nin zekâsında Prens Andrey'i şaşırtan en 
önemli özellik, aklın gücüne ve ilkelerine olan sarsılmaz 
inancıydı. Prens Andrey'in aklına sık sık gelen, “Ne olursa 
olsun insan aklından her geçeni anlatamaz!” düşüncesi, 
onun aklından hiçbir zaman geçmiyordu, ‘Bütün bu 


düşüncelerim, bütün bu inandıklarım acaba saçma değil 
mi?” biçiminde bir kararsızlığa hiç düşmüyordu. İşte Prens 
Andrey'i, Speranski'nin zekâsının bu özel yapısı her şeyden 
çok çekiyordu kendine. 

Tanışmalarının ilk gününde Prens Andrey, Speranski'ye 
karşı tıpkı bir vakitler Bonapart'a duyduğu gibi heyecanla 
karışık bir hayranlık içindeydi. Speranski'nin bir papazın 
oğlu olması, bunun budala birtakım insanlara onu 'şarapçı', 
‘papaz dölü” olarak horgörme fırsatını vermesi (birçokları 
bu tutum içindeydi), Prens Andrey'in ona karşı beslemeye 
başladığı hayranlığı elinde olmayarak bir kat daha 
güçlendiriyordu. 

Bolkonski'nin onun evinde geçirdiği o ilk akşam, 
Speranski, yasaları hazırlayan komisyondan söz açtıktan 
sonra, gizlice alay ederek Prens Andrey'e bu komisyonun 
yüz elli yıldan beri var olduğunu, bu yüzden milyonlarca 
ruble harcandığını, ama hiçbir şey yapamadığını 
Rozenkamf'ın karşılaştırmalı hukukunun bütün 
maddelerine birer etiket yapıştırttığını anlatmıştı. 

“Hepsi bu kadar işte! Devlet de bu iş için milyonlar 
ödemiştir!” demişti. “Biz senatoya yeni bir yürütme erki 
vermek istiyoruz, oysa yasalarımız yok, bu yüzden sizin gibi 
insanların bugün görev almaması günah olur!” 

Prens Andrey, bu iş için hukuk öğreniminden geçmiş 
olmak gerektiğini, kendisininse böyle bir öğrenim görmemiş 
olduğunu söyledi. 

“Canım, zaten kimsenin böyle bir öğrenim yaptığı yok! 
N'eylersiniz! Bu, içinden zor gücüyle çıkılması gereken bir 
kısır döngüdür.” 

Bir hafta sonra Prens Andrey, askeri yönetmeliği kaleme 
alan komisyonun üyesi, ve hiç beklemediği halde, yasaları 
hazırlayan komisyonun başkanı oluvermişti. Speranski'nin 
ricası üzerine de Medeni Kanun'un birinci bölümünü 
üstlenmiş ve Code Napoleon ile Code Justinnianı'nin kişisel 
haklar bölümü üzerinde çalışmaya başlamıştı. 


VII 


Piyer, iki yıl kadar önce, 1808 yılında, bütün çiftliklerini 
gezip dolaşıp denetledikten sonra Petersburg'a döndüğü 
vakit, oradaki Masonlar'ın başına geçmişti istemeye 
istemeye. Alt ve üst dereceli Localar kuruyor, yeni yeni 
üyeler topluyor, ayrı ayrı etkinliklerde bulunan Localar'ın 
birleştirilmesi ve Masonluğa ilişkin gerçek belgelerin 
derlenmesini sağlamaya çalışıyordu. Mason Locaları'nın 
yapımı ve onarılması için para harcıyor, üyelerden çoğunun 
vermekte cimri davrandıkları, dahası hiç vermedikleri 
ödentileri elinden geldiğince kendi cebinden karşılamaya 
çalışıyordu. 

Ayrıca, Mason örgütünün Petersburg'da kurduğu 
yoksullar evini de hemen hemen tek başına ve yalnız kendi 
gelirinden ayırdığı bir fonla ayakta tutuyordu. 

Bu arada yaşamı da eskisi gibi hep aynı eğlenceler, hep 
aynı taşkınlıklar içinde geçip gidiyordu. Güzel yemekler 
yemeyi, seçkin içkiler içmeyi seviyor; bekârlar arasında 
düzenlenen toplantı ve eğlencelere katılmayı ahlaksızca ve 
insanı alçaltıcı bir tutum saydığı halde oralara gitmekten 
kendini alamıyordu. 

Eğlencelerin ve çeşitli uğraşıların sarhoşluğuna kendini 
kaptırmıştı. Buna karşın, üzerinde durduğu Masonluk 
temelinin, bu temele ne kadar sağlam basmaya çalışırsa 
çalışsın, bir o kadar hızlı bir biçimde ayağının altından 
kaymaya başladığını da görmemezlikten gelemiyordu. 
Altındaki bu temel derinlere gömüldükçe, o temele elinde 
olmayarak bağlandığını daha çok anlıyordu. 

Piyer, Mason Kardeşler Topluluğu'na ilk girdiğinde, tıpkı 
altında bir bataklığın uzandığı düz bir araziye güvenle ayak 
basan biri gibiydi ve ayağını basar basmaz batağa 
gömülmüştü! Üstünde oturduğu düzlemin sağlamlığına tam 
olarak güvenebilmek için öbür ayağını da basmış, bir kat 


daha derine gömülmüş ve artık elinde olmayarak diz boyu 
çamur içinde dolaşmaya başlamıştı. 

losif Alekseyeviç, Petersburg'da değildi (Kendisi son 
zamanlarda Petersburg'daki Localar'ın işleriyle ilgisini 
kesmiş ve Moskova'ya yerleşmişti). Localardaki bütün 
kardeşleri Loca dışındaki yaşamlarını da tanıyordu Piyer. Bu 
kardeşleri, zayıf ve değersiz kişiler olarak bildiği Prens B.... 
ya da İvan Vasilyeviç D... diye değil de, yalnız aradaki 
Masonluk bağı dolayısıyla kardeş olarak kabul etmek ağır 
geliyordu ona. Mason önlüklerindeki işaret ve simgelerin 
altında, asıl elde etmek için çırpındıkları üniforma ve 
nişanları pek iyi görüyordu çünkü! 

Çoğu kez bağış toplarken, en az yarısı kendisi kadar 
zengin on üye büyük kısmı sonradan ödenmek üzere yalnız 
yirmi otuz ruble yazdırdığı vakit, Masonluğun “Her kardeş 
bütün servetini insanlar için gözden çıkarmaya söz verir!” 
biçimindeki yeminini anımsıyor, içinde büyük kuşkular 
uyanıyor ama bunların üzerinde durmamaya çalışıyordu. 

Tanıdığı bütün kardeşleri dört gruba ayırmıştı. 

Locaların işleriyle de, üyeler ve insanlarla da uğraşmayıp 
yalnız ve yalnız Masonlar'ı gizemleriyle, Tanrı'nın üç adı, 
kükürt, tuz, civa gibi eşyanın üç özü, ya da karenin ve 
Hazreti Süleyman tapınağındaki tüm biçim ve resimlerin 
anlamıyla uğraşanları alıyordu birinci gruba. Aralarında 
losif Alekseyeviç'in de bulunduğu bu tip yaşlı Mason 
kardeşlere karşı saygı duyuyordu; ama onların uğraştıkları 
konulara ilgi duymuyordu. Masonluğun mistik yönünü 
umursamıyordu. 

Ikinci gruba kendisini ve tıpkı kendisi gibi bir şeyler 
arayan; Masonluk'ta kendileri için anlaşılabilir bir doğru 
yolu henüz bulamamış, ama bu yolu bulup kavrayacaklarını 
uman kararsız kardeşleri koyuyordu. 

Uçüncü gruba koyduğu Masonlar (ki sayıca en kalabalık 
olanlar bunlardı), Masonluk'ta dış görünüşteki biçimden ve 
törelerden başka bir şey görmeyip bu biçimin özünü ve 
anlamını hiç düşünmeksizin harfiyen uygulamaya özen 


gösterenlerdi. Örneğin Willarski ile Büyük Loca'nın üstadı 
azamı bu tip Masonlar'dandı. 

Piyer'in sınıflamasındaki dördüncü gruptaysa, özellikle, 
Masonluğa yakın zamanlarda girmiş ve sayıları gene epey 
kalabalık olan kardeşler vardı. Piyer'in görüşüne göre, 
hiçbir şeye inanmayan, gönüllerinde hiçbir yüce istek 
taşımayanlardı bunlar. Doğrudan doğruya gelecek hırsıyla, 
güçlü ve zengin başka Masonlar'la ilişki kurmak için 
girmişlerdi Masonluğa. Sayıları da durmadan artıyordu. 

Yaptığı işlerde eskisi gibi doyum bulmamaya başlayan 
Piyer'e Masonluk, daha doğrusu Rusya'da görüp öğrendiği 
Masonluk, yalnız biçimle sınırlı bir şey gibi görünüyordu 
şimdi. Masonluğun özünden kuşku duymak kesinlikle 
aklından bile geçmiyordu; ama Rus Masonluğu'nun yanlış 
yola saptığından, ana kaynağından ayrılmış olduğundan 
kuşkulanıyordu. 

İşte bu yüzdendir ki Masonluğun bütün gizemlerine ermek 
amacıyla yıl sonunda Avrupa'ya gitti. 

Piyer, Petersburg'a 1809 yılının yazında döndü. Bu arada 
bizim Masonlarla, Avrupalı Masonlar arasındaki çeşitli 
yazışmalardan, Kont Bezuhof'un Avrupa gezisi boyunca 
yüksek makama ulaşmış birçok kişinin güvenini kazanmış, 
birçok gizeme ermiş, Masonluk'ta bir derece daha 
yükselmiş, dönerken de Rusya'daki Mason örgütüne 
genellikle yararı dokunacak birçok şey getirmiş olduğu 
öğrenilmişti. 

Nitekim Piyer döner dönmez Petersburg'daki bütün 
Masonlar onu ziyarete geldi. Bütün herkes gözüne girmeye 
çalışıyordu. Gerçekten de Piyer'in büyük bir gizlilik içinde 
yeni bir şey hazırladığını sanıyorlardı. 

İkinci derecedeki Loca'da törenli bir toplantı yapılması 
karara bağlandı. Bu oturumda, Masonluğun büyük 
önderlerince bildirilen hususları Petersburg'daki 
kardeşlerine açıklayacağına söz vermişti Piyer. 

Oturum çok kalabalıktı. Alışılmış tören yapıldıktan sonra 
Piyer, ayağa kalkıp söylevini okumaya girişti. 


Elinde, söylevini yazdığı kâğıt, kıpkırmızı bir yüzle ve 
düpedüz kekeleyerek: 

“Sevgili kardeşlerim,” diyerek söze başladı. “Gizemlerimizi 
Localarımızın sessizliği içinde korumak yeterli değil artık. 
Harekete geçmek gerekiyor. Harekete geçmek, evet! Biz 
uyumuşuz! Oysa artık uyanıp bir an önce bir şeyler 
yapmamız gerekiyor.” 

Piyer, burada bir an sustuktan sonra, merakla izlenen 
konuşmasına şöyle devam etti: 

“Artik gerçeği yaymak ve iyiliğin zafere ulaşmasını 
sağlamak için insanları önyargıdan kurtarmamız; çağımızın 
sorunlarına uygun çözümleri yaymamız; gençliğin eğitimini 
üstlenmemiz; akıllı insanlara sağlam bağlarla bağlanmamız; 
yüreklilikle ve aynı zamanda hepimiz elele akıllıca 
davranarak, yanlış ve sapkın inançlarla, dinsizlikle, 
budalaca davranışlarla savaşmamız; bize bağlı insanları 
aynı amaçla birbirlerine bağlı, nüfuz ve güç sahibi kişiler 
durumuna Oo getirebileceğimiz o biçimde Oo yetiştirmemiz 
gerekiyor. 

“Bu amaca ulaşabilmek için de iyiliğin kötülüğe ağır 
basmasını, namuslu insanların da bu dünyadayken yaptığı 
iyiliklerden ötürü sonsuz bir ödüle kavuşmasını sağlamaya 
çalışmalıyız! 

“Gelgelelim bugün birçok siyasal kurum ve kuruluş bu 
yüce amaçların gerçekleşmesine engel oluşturuyor. Böyle 
bir durumda ne yapmalıyız, ne yapabiliriz? Ne yapmak 
gerekir? Devrimleri hoş mu görmeli? Her şeyi yıkıp gücü 
güçle mi yok etmeli? Hayır, kesinlikle! Biz bu tür 
yaklaşımlardan çok uzağız. 

“Zora başvurarak yapılan her iyileştirme eleştirilmelidir. 
Çünkü insanlar bugünkü gibi kaldıkları sürece, böyle bir 
iyileştirme kötülüğü yok edemez. Kaldı ki doğruluğun zora 
ihtiyacı yoktur. 

“Orgütün bütün planının şu temel üzerinde kurulması 
gerekir: Sağlam karakterli, iyilik eden, iyilik etmeyi sevdiği 
için de aynı amaçla her yerde var gücüyle kötülüğü ve 
budalalığı ortadan kaldırmaya çalışıp iyilere ve 


yeteneklilere kanat germek amacıyla birbirlerine bağlı 
insanlar yetiştirmek ve değerli insanları düşmüş oldukları 
bataktan kurtarıp topluluğumuza katmak! 

“Örgütümüz ancak böylece güç kazanabilir. Karışıklığı 
körükleyenlerin ellerini bağlamamız ve onları, kendileri 
bunun farkına varmadan yönetmemiz gerekiyor. 

“Sözün kısası, kardeşlerim, bütün dünyayı kapsayabilecek 
bir tek genel yönetim biçimi kurmak gerekiyor! Söz konusu 
yönetim, yurttaşlar arasında bağları koparmayacak; ve 
başka hükümetlere, her zamanki düzenleri içinde, 
topluluğumuzun yüce amacına (yani iyiliğin kötülüğü 
yenmesine) engel olacak şeyler dışında her şeyi yapmakta 
tam ve kesin özgürlük tanıyacaktır. 

“Aslında ilk Hıristiyanların amacıydı bu amaç; insanlara 
aklı başında ve iyi olmayı; aynı zamanda da kendi çıkarı için 
en bilgili ve en iyi insanları örnek alarak onların izinden 
yürümeyi öğretiyordu bizim dinimiz. 

“Bütün her şeyin karanlığa gömülü olduğu çağlarda yalnız 
vaaz vermek yeterliydi. Gerçeğin ilk olarak açıklanması, ona 
o güne kadar rastlanmadık özel bir güç kazandırıyordu. 
Oysa bugün çok daha güçlü silahlara ihtiyaç var! Şöyle ki: 

“Duygularıyla yönetilen insanın iyi olmakta ve iyilik 
yapmakta kendisine zevk veren bir güzellik bulması 
gerekiyor artık. Buna karşılık tutkular yüce bir amaca 
doğru yönlendirilebilir. Dolayısıyla da her insanın kendi 
içindeki tutkuları iyilik yaparak yatıştırması; örgütümüzün 
de bunu sağlayacak araçları bütün insanlara vermesi 
gerekir. 

“Her ülkede belirli sayıda kardeşlerimiz olduğu takdirde, 
bunların her biri iki ya da üç değerli kişiyi daha yetiştirir; 
onlar da kendi aralarında sımsıkı bağlanırlarsa işte o vakit 
zaten şimdiye kadar insanlığın iyiliğini gerçekleştirme 
yolunda pek çok şey yapmış olan örgütümüz için bütün 
yollar açılmış olur.” 

Bu söylev, Loca'da yalnız büyük bir etki değil, bir heyecan 
dalgası da yaratmıştı. Kardeşlerin çoğu, söylevde 
illüminizmin tehlikeli tasarılarını sezmiş ve konuşmayı 


Piyer'i şaşırtan bir soğuklukla karşılamışlardı. Büyük Üstad 
da Piyer'e karşı çıkmaya koyulmuştu. 

Piyer, düşüncelerini gittikçe daha büyük bir heyecan ve 
daha derin bir inançla açıklamaya koyuldu. 

Çoktandır böylesine fırtınalı bir toplantı yapılmamıştı 
Localarda. Hemen gruplar oluştu. Bir kısmı illüministlikle 
suçluyordu Piyer'i, bir kısmıysa onu destekliyordu. Piyer, bu 
toplantıda, insan aklının çeşitliliği karşısında şaşkınlığa 
düştü ilk kez. Bu çeşitlilikten ötürü hiçbir gerçek, iki insana 
aynı biçimde görünmüyordu. Onu desteklediklerini söyleyen 
üyeler bile, kendilerine göre, kimi sınırlar koyup 
değişiklikler getirerek anlıyorlardı genç adamın sözlerini. 
Oysa Piyer, bunları benimsemiyordu. Çünkü onun tek isteği, 
düşüncesini bir başkasına, hiç değiştirmeden, kendisinin 
anladığı gibi aktarabilmekti. 

Toplantı bjttiğinde, Büyük Üstad, hoşnutsuz bir biçimde ve 
hafifçe alay ederek, aşırı heyecana kapıldığı için uyarıda 
bulundu genç konta. Bu tartışmada salt iyiliği sevdiğinden 
değil, başkalarıyla çekişmenin verdiği zevke kapılarak 
konuştuğunu söyledi. Piyer, bu sözlere karşılık vermeksizin, 
yumuşak bir tavırla, önerisinin kabul edilip edilmeyeceğini 
sordu. “Hayır,” dediler. Bunun üzerine genç kont, alışılmış 
ayrılış işlemlerini beklemeden çıkıp evine döndü. 


VIII 


Piyer'in çok korktuğu can sıkıntısı gene başlamıştı. 
Loca'da verdiği söylevden sonra, üç gün evde divanın 
üzerine yatmış, hiç kimseyi kabul etmemiş, hiçbir yere de 
gitmemişti. 


Bu arada karısından bir mektup aldı. Helen, onunla 
görüşmek için yalvarıyor; onu özlediğini, bütün ömrünü ona 
vermek istediğini yazıyordu. Mektubun sonunda da birkaç 
güne kadar Avrupa'dan Petersburg'a geleceğini 
bildiriyordu. 

Mektuptan sonra, Piyer'in içinde bulunduğu yalnızlığı 
Mason kardeşlerinin arasında en az saygı duyduklarından 
biri zorla bozdu. Sözü Piyer'in eşiyle ilişkilerine getirerek, 
kardeşçe bir öğüt verir gibi, karısına gösterdiği 
duyarsızlıktan ötürü haksızlık ettiğini, pişman olan birini 
bağışlamayarak Masonluğun en önemli kurallarına aykırı 
davrandığını söyledi. 

Aynı zamanda kaynanası, Prens Vasili'nin karısı, ona bir 
adam göndermişti. Çok ciddi bir konuda görüşmek üzere 
birkaç dakika olsun kendisini ziyaret etmesi için 
yalvarıyordu. Bir tuzağın hazırlandığını, onu karısıyla 
birleştirmek istediklerini görüyordu. Ama o sırada öyle bir 
durumdaydı ki bu onun içinde hoşnutsuzluk bile yaratmadı. 
Ona göre hepsi birdi, yaşamda hiçbir şeyi pek önemli 
saymıyor, o sırada bütün varlığını saran can sıkıntısının 
etkisi altında ne özgürlüğüne, ne de eşini cezalandırmak 
için gösterdiği inada değer veriyordu. 

“Kimse haklı değil, kimsenin suçu yok, öyleyse karım da 
suçsuz,’ diye düşünüyordu. Eşiyle birleşmeye hemen razı 
olmayışının nedeni, o sırada can sıkıntısından bunalırken 
herhangi bir şeyi yapabilecek gücü kendinde 
bulamamasıydı. Eşi şimdi gelmiş olsaydı, artık onu 


kovmayacaktı. Kafasını asıl kurcalayan şeylerle 
karşılaştırılınca, Helen'le birlikte yaşaması da, yaşamaması 
da bir değil miydi? 


Karısına da, kaynanasına da hiçbir yanıt vermeden bir 
gün, geç vakit, yola çıktı; ve losif Alekseyeviç'le görüşmek 
için Moskova'ya gitti. Sonradan anı defterine şunları yazdı. 

“Moskova, on yedi kasım. 

Koruyucumun yanından şimdi geldim. Onunla birlikteyken 
duyduğum şeyleri yazmak için acele ediyorum. [İosif 
Alekseyeviç yoksulluk içinde yaşıyor ve üç yıldır kendisine 


çok acı veren bir mesane hastalığı çekiyor. Hiç kimse, hiçbir 
zaman ondan tek bir sızlanma, tek bir inilti işitmemiştir. En 
sıradan besinlerden yapılmış yemeğini yediği saatlerin 
dışında, sabahtan akşama kadar benimle uğraşıyor. Beni 
candan karşıladı ve yattığı karyolanın üzerine, yanına 
oturttu; ona, Doğu ve Kudüs şövalyelerinin işaretini yaptım, 
o da bana aynı biçimde karşılık verdi; sonra sevecen bir 
gülümseyişle, Prusya ve Iskoçya Locaları'ndan neler 
öğrendiğimi, ne gibi bilgiler kazandığımı sordu. Ona 
elimden geldiği kadar hepsini anlattım, bizim 
Petersburg'daki Loca'da önerdiğim ilkeleri açıkladım. 
Kardeşlerimin beni nasıl kötü karşıladıklarını ve onlarla 
olan ilişkilerimin nasıl kesildiğini anlattım. İosif Alekseyeviç, 
uzun uzun sustuktan ve düşündükten sonra bütün bu 
konularda kendi görüşünü açıkladı. Bu görüş bir an içinde, 
olup bitenleri de, bundan sonraki yolumu da tümden 
aydınlattı. Örgütün üçlü amacının neyle sınırlı olduğunu 
unutup unutmadığını sorarak, beni şaşkınlık içinde bıraktı. 
“Bunlar: bir, gizemin bilincine varmak ve onu korumak. 
Iki, gizemin bilincine varabilmesi için insanın kendini 
temizlemesi ve doğru yola yöneltilmesi. Üç, her insanın 
kendi kendini temizlemeye çabalaması yoluyla bütün 
insanların temizlenmesiydi. 

“Bu üç amaçtan hangisi en önemlisidir? Elbette ki bir 
insanın kendi kendini doğru yola yöneltmesiyle kendi 
yüreğini temizlemesi. Biz çevremizdeki koşullar ne olursa 
olsun, bu amaca her zaman yönelebiliriz. Öyleyken en 
küçük çaba harcamamızı gerektiren de bu amaçtır. Çünkü 
gururumuz yüzünden yanlış yola sapıyor, bu amaçtan 
vazgeçip, ya henüz kendi varlığımız temiz olmadığı için 
kavrayamayacağımız gizemi elde etmeye çalışıyor, ya da 
insanlığın düzelmesi için çalışıyoruz; oysa daha kendimiz bir 
alçaklık, bir ahlaksızlık örneğiyiz. İllüminist'lik kendi kendini 
toplumsal işlerle uğraşma yoluna kaptırdığı ve gururla dolu 
olduğu için tertemiz bir bilgi kaynağı değildir. 

“Iosif Alekseyeviç, buna dayanarak verdiğim söylevi ve 
bütün yaptığım işleri beğenmedi. Ona içimden gelen bir 


duyguyla hak verdim. Aile durumumu konuştuğum sırada, 
bana 'Gerçek bir Mason'un en önemli görevi, size 
söylediğim gibi, kendi kendini yetkin ve kusursuz kılmaktır. 
Öyleyken çoğu zaman, yaşamımızdaki bütün zorlukları 
kendimizden uzaklaştırsak, amacımıza daha çabuk 
ulaşacağımızı sanırız; tam tersine, sayın bayım!” dedi. 
Ancak dünya işlerinin bizde uyandırdığı heyecanlarla, en 
önemli üç amacımıza ulaşabiliriz: bir, kendi kendini tanıyıp 
bilme: insan ancak başkalarıyla karşılaştırılınca kendini 
tanıyabilir. Iki, kendi nefsini yetkin bir duruma getirme: 
buna ancak savaşarak ulaşılabilir. Üç, en yüce iyilik olan 
ölümü sevmeyi başarma: ancak yaşamın kötülükleri, bize 
onun hoşluğunu gösterebilir ve içimizde yaradılıştan var 
olan ölüm sevgisini ya da yeni bir yaşama doğmak isteğini 
etkileyebilir.” 

“Bu sözler, özellikle bir kat daha dikkati çekiciydi; İosif 
Alek-seyeviç'in bedence çektiği bütün büyük acılara karşın 
yaşamak hiçbir zaman ona ağır gelmiyor, ölümü seviyor 
ama iç dünyasının bütün temizliğine, ruhunun bütün 
yüceliğine karşın kendisini yeter derecede hazırlıklı 
bulmuyor. Bundan başka, koruyucum, bana evrenin 
yaradılışı olan yüce dörtgenin tam anlamını açıkladı ve her 
şeyin özünde üç ile yedinin bulunduğunu söyledi. Sonra 
Petersburg'daki o kardeşlerle ilişkilerimi  kesmememi, 


Loca'da ancak ikinci derecedeki görevleri üzerime alarak, 
kardeşleri gurura kapılmaktan vazgeçirmeye, onları asıl 
yoluna yöneltmeye çalışmamı öğütledi. Bundan başka bana 
her şeyden önce kendi davranışlarımı gözetmemi söyledi ve 
bu amaçla şu anda bunları yazdığım, bundan sonra da 
bütün davranışlarımı yazacağım defteri verdi.” 

“Petersburg, yirmi üç kasım. 

Gene karımla birlikte oturuyorum. Kaynanam 
gözyaşlarıyla bana geldi. Helen'in burada olduğunu, onu 
dinlemem için yalvardığını, suçsuz ve kendisini terk 
ettiğimden ötürü mutsuz olduğunu söyledi. Onu yalnızca 
görmeye bile razı olursam, isteğine karşı koymak gücünü 
bulamayacağımı biliyordum. Kendime güvenemiyor, kimden 


öğüt ya da yardım isteyeceğimi kestiremiyordum. 
Koruyucum burada olsaydı, bana ne yapmam gerektiğini 
söylerdi. Odama kapandım, losif Alekseyeviç'in mektuplarını 
tekrar tekrar okudum, onunla olan konuşmaları anımsadım 
ve bütün bunlardan şu sonucu çıkardım. Yalvaran bir insana 
sırt çevirmemeli, yardım isteyen herkese, özellikle benimle 
bunca bağları olan birine yardım elimi uzatmalı, çilemi 
doldurmalıydım! Mademki onu iyilik etmiş olmak için 
bağışladım, onunla birlikte oluşumun yalnız bir ruhsal yönü 
olmalı. Bu kararı verdim ve bunu olduğu gibi İosif 
Alekseyeviç'e yazdım. Karıma bütün olup bitenleri 
unutmasını, ona karşı bir suç işlediysem beni bağışlamasını 
rica ettiğimi söyledim. Kendisini suçlamam için ortada 
hiçbir şeyin bulunmadığını ekledim. Bunları ona söylemek 
bana zevk verdi. Varsın kendisini gene görmenin bana ne 
kadar ağır geldiğini bilmesin. Şimdi evin üst katındaki 
odalara yerleşmiş bulunuyorum ve yepyeni bir insan 
olmanın mutluluğu içindeyim.” 


IX 


Her zaman olduğu gibi, o devirde de sarayda ya da büyük 
balolarda bir araya gelen yüksek sosyete her biri ayrı 
özellikler taşıyan birkaç gruba ayrılıyordu. Bunların 
arasında en büyüğü Napolyon'la anlaşmayı savunan Kont 
Rumyantsef ile Caulaincourtun Fransız grubuydu. Bu 
grupta en önemli yerlerden birini, kocasıyla birlikte, 
Petersburg'a gelir gelmez, Helen almıştı. Fransız elçiliğinin 
ileri gelenleriyle, aynı düşüncede olup hem zekâları, hem de 
nazik davranışlarıyla, birçok insan gelip gidiyordu evine. 


İmparatorların Erfurttaki o dillere destan buluşmaları 
sırasında Helen de oradaydı ve Avrupa'nın Napolyoncu 
tanınan ileri gelenleriyle orada kurduğu ilişkileri 
Petersburg'da da sürdürmüştü. Erfurt'ta büyük bir ilgiyle 
karşılanmıştı. Napolyon bile onu tiyatroda görmüş, kim 
olduğunu sormuş, güzelliğine değer vermişti. Helen'in zarif 
giyinen güzel bir kadın olarak gördüğü büyük ilgi, Piyer'i 
şaşırtmıyordu. Çünkü yıllar geçtikçe daha da güzelleşmişti. 
Onu asıl şaşırtan bu üç yıl içinde karısının sevimli olduğu 
kadar zeki ve güzel olarak da ün kazanmanın yolunu 
bulmasıydı. Tanınmış Prens de Ligne, ona sekiz yaprak 
dolusu mektuplar yazıyordu. Bilibin, 'mots'larını önce 
Kontes Bezuhova'nın bulunduğu bir yerde anlatmak için 
saklıyordu. Kontes Bezuhova'nın salonuna kabul edilmek bir 
zekâ diploması yerine geçiyor, gençler Helen'in verdiği bir 
suareye gitmeden önce onun salonunda herhangi bir 
konuda konuşabilmek için kitaplar okuyor, elçilik 
sekreterleri, dahası elçiler bile ona diplomatik gizler 
açıklıyordu. Bu bakımdan, Helen, nüfuz sahibi bir kişiydi. 

Onun çok aptal olduğunu bilen Piyer, karısının siyasetten, 
şiirden, felsefeden söz edilen suarelerine, ziyaretlerine, 
içinde tuhaf bir şaşkınlık ve korku duygusuyla ara sıra 
katılıyordu. Bu suarelerde, her numarasında hilesi ortaya 
çıkacak diye bekleyen bir gözbağcının duygusuna benzer 
bir kuşkuya kapılıyordu. Ama böyle bir toplantıyı yönetmek 
için asıl gereken şey budalalık olduğu için mi nedir, hile 
hiçbir zaman ortaya çıkmıyordu. Böylece Helen Vasiliyevna, 
Bezuhova'nın güzel bir bayan ve zekice nükteleri var diye 
kazandığı ün öylesine sarsılmaz bir temele oturmuştu ki, 
genç kadın en bayağı, en saçma şeyleri söylese bile herkes 
gene de onun her sözüne hayranlık duyuyor, bu sözlerde hiç 
kimsenin aklından geçmeyen derin bir anlam arıyordu. 

Bu dillere destan sosyete kadını için biçilmiş kaftan 
sayılacak bir kocaydı Piyer. Tuhaf, dalgın bir koca, garip bir 
asilzadeydi. Kimseyi rahatsız etmiyor ve salondaki yüksek 
düzeyin yarattığı genel havayı bozmak şöyle dursun tam 
tarsine, karısının zarafetine, inceliğine tümden aykırılığıyla, 


onun işine yarayan bir fon oluyordu. Piyer, bu iki yıl içinde 
bütün dikkatini üzerinde topladığı soyut sorunlarla 
uğraştığı, geri kalan her şeyi de içtenlikle küçümsediği için, 
karısının onu hiç ilgilendirmeyen çevresinde herkese karşı 
aldırmaz, umursamaz, hoşgören bir tavır takınmayı 
alışkanlık edinmişti. Böyle bir tavır da, yapmacık 
olamayacağı için, herkeste kendiliğinden saygı 
uyandırıyordu. 

Karısının salonuna bir tiyatroya girer gibi giriyordu. 
Herkesle tanışıyor, herkesten hoşnut görünüyor, herkese 
karşı da aynı aldırmazlığı duyuyordu. Kimi vakit kendisini 
ilgilendiren bir konuşmaya katılıyor, o zaman elçilikteki 
beyefendiler oradalar mı değiller mi bunu aklından bile 
geçirmeden, açık açık konuşarak salonun o andaki havasına 
hiç uymayan görüşlerini belirtiyordu. 'Petersburg'un en 
seçkin kadınının tuhaf kocası için herkesin düşüncesi artık o 
kadar yerleşmişti ki, hiç kimse onun karşı çıkışlarını ciddiye 
almıyordu. 

Helen'in evine her gün girip çıkan birçok genç arasında 
artık mesleğinde epey yükselmiş olan ve genç kadın 
Erfurt'tan döneli beri Bezuhof ailesinin en yakını durumuna 
gelen Boris Drubetskoy da vardı. Helen, ona, soylu 
delikanlım diyor; ve karşısında bir çocuk varmış gibi 
davranıyordu. Başkalarına nasıl gülümsüyorsa, Boris'e de 
aynı biçimde gülümsüyordu ama kimi vakit onun bu 
gülümseyişini görmek Piyer'de hoşnutsuzluk uyandırıyordu. 

Piyer'e apayrı, ciddi ve hüzünle karışık bir saygı 
gösteriyordu Boris. Bu saygı da genç kontu rahatsız 
ediyordu. Piyer, üç yıl önce, karısının kendisine indirdiği 
darbeden o kadar incinmişti ki, ona benzer bir darbeye 
uğramamak için kendisini iki biçimde korumaya çalışıyordu: 

Bir kez karısıyla karı koca yaşamı sürmüyordu. İkinci 
olarak da ondan kuşkulanmayı kendine yasaklamıştı. 

Durup durup, ‘Hayır o şimdi yazarlık taslayan bir kadın 
oldu. Eski serüvenlerden, onlara bir daha dönmemek üzere 
vazgeçti” diye yineliyor, ikide bir nereden çıkardığı belli 
olmayan, ‘mavi çoraplar'ın gönül serüvenleri olduğu 


duyulmuş, işitilmiş şeylerden değildir!” kuralını ileri sürüyor, 
bu kurala kesin olarak inanıyordu. Ama ne tuhaftır, Boris'in, 
karısının salonunda bulunması (Boris hep oradaydı), Piyer'i 
somut bakımdan etkiliyordu. Bu durum elini ayağını 
bağlıyor, hiç düşünmeden özgürce davranmasına engel 
oluyordu. 

“Ne tuhaf bir antipati!” diye düşünüyordu. ‘Oysa eskiden 
çok, hem de çok beğenirdim. 

Sosyetenin gözünde, Piyer tam anlamıyla bir beyefendi, 
tanınmış bir kadının çevresinde olup bitenleri pek 
görmeyen gülünç bir koca, tuhaf huylu, akıllı bir insan, 
hiçbir iş yapmayan, kimseye zararı dokunmayan, cana 
yakın, iyi yürekli bir adamcağızdı. Oysa bütün bu süre 
içinde birçok şeyi iyi görmesine yol açan ve ona art arda 
kuşkularla sevinçler duyuran, karışık, güç bir gelişme 
olmaktaydı Piyer'in ruhunda. 

Anı defterini yazmaya devam ediyordu. Bu süre içinde 
şunları yazmıştı: 


“Yirmi dört kasım. 

Sabahleyin saat sekizde kalktım, Kutsal Kitap'ı okudum, 
sonra işe gittim (Piyer, koruyucusunun öğüdüne uyarak 
komitelerden birine girmiş, çalışmaya başlamıştı), öğlende 
eve döndüm, yemeğimi tek başıma yedim (Kontesin yanında 
sevmediğim bir sürü konuk var). Ölçülü olarak yedim içtim; 
yemekten sonra kardeşler için kimi belgeleri çoğalttım. 
Akşam kontesin yanına indim, ona B... üzerine gülünç bir 
öykü anlattım ve ancak onu anlattıktan sonra, herkes 
kahkahalarla güldüğü vakit, bunu yapmamam gerektiğini 
anımsadım. 

“Yatağa yatınca içimde mutluluk ve huzur duyuyorum. Ulu 
Tanrım, yolunda yürümeme yardım et, ilk olarak öfke 
nöbetlerimi, sabır ve uysallıkla bastırayım. İkinci olarak, 
kösnü duygularımı nefsime dizgin vurarak, tiksinti duyarak 
yok edeyim. Üçüncü olarak, dünyanın gürültü patırtısından 
uzak durayım, ama kendimi, bir devlet işleriyle ilgili 
görevlerden; iki, aile işleriyle uğraşmaktan; üç, dostlarımla 


ilişkilerimden; ve dört, parasal durumumla ilgili işlerden 
uzak durmaya alıştırmayayım.” 


“Yirmi yedi kasım. 

Geç kalktım ve uyandığımda uzun bir süre, kendimi 
tembelliğe bırakarak yatakta yattım. Tanrım, bana yardım 
et. Beni güçlü kıl. Böylece senin yolunda yürüyebileyim. 
Kutsal Kitap'ı okudum, ama gereken duygular içimde 
uyanmadı. Kardeşlerimden Urusof geldi, onunla dünya 
işlerinden konuştuk. Bana Çar'ın yeni tasarılarını anlattı. Az 
kalsın bunları eleştirmeye kalkacaktım, ama kurallarımızı ve 
koruyucumuzun ‘gerçek bir Mason'un, devlet işlerinde 
yardım istendiği vakit çalışkan bir memur, kendisini 
ilgilendirmeyen işlerde suskun bir gözlemci olmasr’ 
gerektiğini belirten sözlerini anımsadım. Benim düşmanım 
dilimdir! G.B., ve O. kardeşlerim beni ziyaret ettiler. Yeni bir 
kardeşin kabulü için hazırlama konuşması yapıldı. Bana 
hazırlayıcılık görevi veriyorlar. Kendimi zayıf ve buna uygun 
olmayan bir kişi gibi görüyorum. Sonra tapınağın yedi 
sütunuyla derecelerin yorumundan söz açıldı; yedi bilim, 
yedi iyilik, yedi kötülük, kutsal ruhun yedi nimeti üzerine 
kardeş O., çok güzel konuştu. Akşam kabul töreni yapıldı. 
Binadaki yeni dekor, törenin güzelliğini bir kat daha artıran 
bir etki yaptı. Kabul edilen Boris Drubetskoy'du. Ona ben 
kefil oldum. Hazırlayıcısı da benim. Karanlık tapınağın 
hücresinde onunla baş başa olduğum bütün süre içinde 
tuhaf bir heyecan duydum. Içimde ona karşı bir nefret 
duyduğumu, bu nefreti yenmeye boşuna çabaladığımı fark 
ettim. Bu yüzden onu gerçekten kötülükten kurtarmak ve 
doğru yola yöneltmek istediğim halde, bir türlü kötü 
düşüncelerden kurtaramıyordum. Bana öyle geliyor ki, 
onun topluluğumuza katılmak istemesinin tek nedeni, 
insanlara yaklaşmak ve bizim Loca'da bulunanların gözüne 
girmektir. 

“Bana birkaç kez N.'nin ya da 5.'nin bizim Loca'ya üye 
olup olmadığını sorması bir yana (bu sorularına karşılık 
veremezdim), görüşüme göre, bizim kutsal kardeşliğimize 
saygı duyabilecek bir insan değildir; aşırı derecede kendine 


dönük olduğu gibi dış görünüşünden gereğinden fazla 
memnundur. Bu yüzden ruhsal bakımdan kendisini 
iyileştirme isteği duyamaz. Bütün bunlardan başka, ondan 
kuşkulanmaya hiçbir neden yoktu ama bana doğru bir adam 
gibi görünmüyordu; karanlık hücrede baş başa kaldığım 
bütün süre boyunca söylediğim sözlere alaylı alaylı 
gülümsediğini sanıyordum. Bu yüzden onun çıplak göğsüne 
dayalı olarak tuttuğum kılıcı, gerçekten bastırmak isteğini 
duyuyordum. Güzel konuşamadım, aynı zamanda içimdeki 
kuşkuları da kardeşlerime ve Büyük Ustad'a açıkça 
söylemedim. Doğanın büyük mimarı! Beni yalanların 
karmakarışık yollarından çıkaracak doğru yolu bulmama 
yardım et.” 

Anı defterindeki bu yazılardan sonra üç boş yaprak vardı, 
ondan sonra da şunlar yazılıydı: 

“Kardeşim V'yle baş başa, uzun, öğretici bir konuşma 
yaptım. Kendisi, bana, kardeşim A.'dan örnek almamı 
öğütledi. Hak etmediğim birçok şey açıkladı. 'Adonay' 
Evreni yaratanın adıdır. 'Eloyim' her şeyi yönetenin adıdır. 
Uçüncü ad, söylenmeyen addır, anlamı her şeydir. Kardeşim 
V. ile yaptığım konuşmalar bana güç ve dinginlik veriyor ve 
iyilik yolunda şaşmadan yürümemi sağlıyor. O yanımdayken 
hiçbir kuşku duymuyorum. Bizim her şeyi kavrayan kutsal 
bilimimizle kısır dünya bilimleri arasındaki aykırılığı açıkça 
görüyorum. Bütün dünya bilimleri her şeyi ayrı ayrı dallara 
ayırıyorlar; anlamak, incelemek için her şeyi öldürüyorlar. 
Oysa örgütün kutsal biliminde her şey tektir, her şey kendi 
bütünlüğü ve yaşantısı içinde kavranır. Üçleme, eşyanın üç 
başlangıcı olan kükürt, cıva ve tuzdur. Kükürtte hem yağ, 
hem ateş özelliği vardır. Tuzla yan yana gelince içindeki o 
ateşe benzeyen özellikle onda bir birleşme eğilimi uyandırır, 
tuzdaki bu birleşme eğiliminin aracılığıyla cıvayı çeker, onu 
yakalar, tutar ve bütünlüğü içinde ayrı ayrı maddeler 
oluşturur. Cıva, sıvı ve uçucu kutsal bir özdür. İsa da kutsal 
ruh da odur.” 


“Üç aralık. 


Geç uyandım, Kutsal Kitap'ı okudum, ama 
duygulanmadım. Sonra dışarı çıktım, salonda dolaştım. 
Düşünmek istiyordum ama düşünecek yerde bundan dört 
yıl önce geçen bir olay canlandı gözümün önünde. Bay 
Dolohof, düellodan sonra Moskova'da ona rastladığım vakit 
bana, karımın yokluğuna karşın, şimdi tam bir huzur içinde 
olduğumu umduğunu söyledi. O zaman ona hiçbir yanıt 
vermedim. Şimdiyse görüşmemizin bütün ayrıntıları aklıma 
geldi. Ne kadar kinli söz varsa içimden Dolohof'a hepsini 
sıraladım ve en gurur kırıcı karşılıkları verdim. Ancak 
öfkeden kanımın başıma sıçradığını anlayınca kendimi 
toparladım, bu düşünceleri kafamdan sildim. Ama sonradan 
gerektiği kadar pişman olmadım. Daha sonra Boris 
Drubetskoy geldi, başından geçmiş çeşitli olayları 
anlatmaya başladı. Bense, o daha içeri girer girmez, 
gelişinden ötürü hoşnutsuzluk duydum ve ona çirkin bir söz 
söyledim. O karşı çıktı. Ben öfkelendim, ona bir sürü tatsız, 
dahası kaba sözler savurdum. O sustu, bense iş işten 
geçtikten sonra kendimi toparladım. Tanrım... Ona nasıl 
davranacağımı hiç bilemiyorum. Bunun nedeni gururumdur. 
Kendimi ondan yüksek görüyorum, bu yüzden de ondan 
daha kötü bir insan oluyorum. Çünkü o benim kabalıklarımı 
hoşgörüyor, bense tersine davranıyorum. Tanrım ona da 
yararlı olacak biçimde davranmamı sağla! Yemekten sonra 
uyudum, uykuya dalarken de bir sesin sol kulağıma belirgin 
olarak, ‘Bugün senin günündür!’ dediğini işittim. 

“Düşümde karanlıkta yürüdüğümü, birden dört yandan 
köpeklerle sarıldığımı, ama korkmadan ilerlediğimi gördüm. 
Pek büyük olmayan köpeklerden biri gocuğumun sol 
yanından yakaladı, bir türlü beni bırakmıyordu. Ellerimle 
boğazını sıkmaya başladım. Onu kendimden çekip 
uzaklaştırdığım sırada daha büyük bir başka köpek 
göğsüme dişlerini geçirerek beni kemirmeye başladı. Onu 
havaya kaldırdım, kaldırdıkça, büyüyor, ağırlaşıyordu. 
Birden kardeş A. geldi, koluma girdi, beni bir binaya doğru 
götürdü. Bu binaya girmek için dar bir tahtanın üzerinden 
geçmek gerekiyordu. Tahtanın üzerine bastım, tahta esnedi 


ve düştü. Bunun üzerine ancak ellerimle ulaşabildiğim bir 
bahçe duvarına tırmanmaya başladım. Büyük bir çaba 
harcadıktan sonra bedenimi çekebildim. Bacaklarım 
duvarın bir yanından, gövdem de öbür yanından aşağı 
sarkıyordu. 

“Geriye doğru baktım, kardeş A.'nın duvarın üzerinde 
durduğunu ve bana bahçeyle ağaçlıklı geniş bir yolu işaret 
ettiğini gördüm. Bahçede çok güzel, büyük bir bina vardı. 
Uyandım. Tamam, doğanın ulu mimarı! Köpekleri, daha 
doğrusu, tutkularımı ve özellikle daha önceleri bütün 
tutkularımın itici gücünü toplayan sonuncusunu yok 
etmeme yardım et! Düşümde görmek olanağına 
kavuştuğum o iyilikten tapınağına girmeme yardımcı ol!” 


“Yedi aralık. 

Düşümde İosif Alekseyeviç, evime gelmiş oturuyormuş, 
buna çok sevinmişim ve kendisine ikramda bulunmak 
istiyormuşum. Oyleyken yabancılarla durmadan 
konuşuyorum. Birden onun bundan hoşlanmayacağı aklıma 
geliyor, ona yaklaşmak, onu kucaklamak istiyorum. Ona 
yaklaşır yaklaşmaz, yüzümün değiştiğini, gençleştiğini 
görüyorum. Kendisi daha alçak sesle Masonluk bilimiyle 
ilgili kimi şeyler söylüyor; sesi o kadar hafif ki sözlerini 
işitemiyorum. Sonra, sözde hepimiz odadan çıkıyoruz. 
Orada çok önemli şeyler oluyor. Ya yerde oturuyorduk ya da 
uzanmıştık; o bana bir şeyler söylüyordu. Bense ona ne 
kadar duygulu bir insan olduğumu gösterme isteğine 
kapılmıştım ve sözlerini dinlemeden ruhumda, iç dünyamda 
olup bitenleri, Tanrı'nın üzerime yağan iyiliklerini zihnimde 
canlandırmaya çalışıyordum. Bu yüzden gözlerimde yaşlar 
belirmişti, onun da bu yaşları ayırt ettiğine memnun oldum. 
O, canı sıkılarak baktı bana, sözümü yarıda keserek 
yerinden fırladı. Elim ayağım kesildi, ona söylenenlerin 
benimle ilgili olup olmadığını sordum. Bana hiçbir yanıt 
vermedi, sevecen bir havaya büründü, sonra, ikimiz birden 
kendimizi çift yataklı bir karyolanın bulunduğu yatak 
odamda bulduk. O karyolanın kenarına uzandı, ben de 
sözde onun beni okşaması için yanıp tutuşuyormuşum gibi 


hemen oraya yattım. O bana sözde, 'Bana doğruyu söyleyin, 
sizin en başta gelen tutkunuz nedir? Bunun ne olduğunu 
anladınız mı? sanıyorum ki artık anladınız!’ dedi. Bu 
sorudan ötürü utanarak en başta gelen tutkumun tembellik 
olduğunu söyledim. O, bana inanmadığını göstererek başını 
salladı. Buna karşılık daha da çok utanarak, onun öğüdüne 
uyup eşimle oturduğumu, ama onunla karı koca yaşamı 
sürmediğimizi söyledim. O da benim bu sözüme, bir erkeğin 
eşini okşayışlarından yoksun bırakmaması gerektiğini 
söyleyerek karşılık verdi. Ben, ona, bundan utandığımı 
söyledim, o zaman her şey gözden yitti. Bunun üzerine 
uyandım, uyandığım zaman da Kutsal Kitap'ın şu satırları 
aklımdan geçti. 'Işık insana yaşam olurdu ve ışık karanlıkta 
parlardı ve karanlıklar onu kucaklayamazdı.” İosif 
Alekseyeviç'in yüzü gençti, ışıklıydı. O gün koruyucumdan 
bir mektup aldım, bu mektupta karı kocalık görevlerini 
yazıyordu.” 


“Dokuz aralık. 

Bir düş gördüm ve düşten yüreğim çarparak uyandım. 
Sözde Moskova'da, kendi evimde, büyük oturma 
odasındaymışım; salondan losif Alekseyeviç çıkıyor, sözde 
onun ruhunda yeniden doğuş oluşumunun gerçekleştiğini 
hemen seziyorum ve onu karşılamaya koşuyorum. Yüzünü 
de, ellerini de öpüyorum. Bana, 'şimdi yüzümün bambaşka 
olduğunu fark ettin mi?” diye soruyor. Ona bakıyorum ve 
onu kollarımın arasında tutmaya devam ederken yüzünün 
daha genç olduğunu, ama başında hiç saç kalmadığını, yüz 
çizgilerinin de bambaşka olduğunu görüyorum. “Eğer bir 
rastlantı sonunda sizinle karşılaşsaydım, gene tanırdım.' 
diyorum ama ‘doğruyu mu söyledim?’ diye düşünüyordum. 
Birden onun bir ceset gibi yerde yattığını görüyorum. Sonra 
yavaş yavaş kendine geliyor, elinde papirüs yapraklarına 
yazılmış kocaman bir kitap, benimle birlikte büyük çalışma 
odasına giriyor. Ona, ‘Bunu ben yazdım,’ diyorum, bütün 
yapraklarında çok güzel resimler var. Sözde bu resimlerin 
ruhun sevgilisiyle olan aşkını canlandıran sahneler 
olduğunu biliyormuşum. Yapraklarda saydam giysiler içinde 


bedeni tül gibi bir bakirenin şarkılar şarkısının bir simgesi 
olduğunu biliyormuşum. O resimlere bakarken bir kötülük 
yapıyormuşum gibi bir duygu içinde kalıyorum, ama bir 
türlü gözlerimi onlardan ayıramıyorum. Tanrım, bana 
yardım et! Tanrım, eğer beni terk edişin istencinden 
geliyorsa, buyruğun yerine gelsin; eğer bunu kendi 
kendime yapmışsam, ne yapacağımı bana öğret. Beni 
büsbütün terk edersen ahlaksızlığımdan mahvolurum!” 


XI 


Rostoflar'ın para durumu, köyde geçirdikleri iki yıl içinde 
düzelmemişti. 

Nikolay Rostof'un verdiği karara kesin bir biçimde bağlı 
kalarak kuş uçmaz kervan geçmez bir alayda, olabildiğince 
az para harcayarak hizmet etmeye devam etmesine karşın, 
Obradnoye'de yaşam öyle bir akış içindeydi ve özellikle 
Mitenka, işleri öyle bir yönetiyordu ki, borçlar yıldan yıla 
önü alınmaz bir biçimde artıyordu. Yaşlı konta tek çözüm 
olarak görünen şey bir görev almaktı. Petersburg'a iş 
aramaya gelmişti; hem iş aramak, hem de söylediği gibi, son 
bir kez kızcağızları eğlendirmek istiyordu. 

Rostoflar'ın Petersburg'a gelişlerinden kısa bir süre sonra, 
Berg, Vera'ya evlenme önerisi yaptı ve bu öneri kabul edildi. 
Rostoflar Moskova'da kendileri de bunu bilmedikleri ve 
üzerinde oOdüşünmedikleri halde yüksek sosyeteden 
sayılıyorlardı. Petersburg'daysa taşralı kabul 
edilmekteydiler. Rostoflar'ın Moskova'da hangi çevreden 
olduklarını sormadan yedirip içirdikleri insanlar, bu 
taşralıların düzeyine burun kıvırıyorlardı. 


Rostoflar Petersburg'da da Moskova'daki gibi herkese 
konukseverlik göstererek yaşıyor, akşam yemeklerinde 
sofralarına çeşitli insanları topluyorlardı. Obradnoye'den 
komşuları olan yaşlı ve orta durumda bir çiftlik sahibiyle 
kızları, nedime Peronskaya, Piyer Bezuhof ile ilçe posta 
müdürünün Petersburg'da memur olan oğlu gibi yaşlı 
kontun Boris'le birlikte sokakta rastlayıp da zorla evine 
götürdüğü Piyer ile Kontes Vera'ya ancak evlenme önerisi 
yapmayı tasarlayan bir gencin gösterebileceği ilgiyi 
gösteren ve bütün günlerini Rostoflar'da geçiren Berg, kısa 
bir süre içinde ev halkı arasına karışmış, onu aileden 
saymaya başlamışlardı. 

Berg, Austerlitz Savaşı'nda yaralanmış olan sağ kolunu 
herkese boşuna göstermiyor, taşıması hiç de gerekli 
olmayan kılıcını boşuna sol eliyle tutmuyordu. Bu olayı 
herkese öylesine önemli bir tavırla, o kadar üsteleyerek 
tekrar tekrar anlatıyordu ki, herkes, bunun doğru olduğuna 
ve yerinde bir davranışta bulunduğuna inandı; böylece 
sonunda Austerlitz'deki yararlılığından ötürü Berg de iki 
ödül aldı. 

Finlandiya Savaşında da kendini göstermeye firsat 
bulmuştu. Başkomutanın yanındaki yaveri öldürmüş olan bir 
gülle parçasını yerden kaldırmış, götürüp üstüne vermişti. 
1809 yılında Berg, madalyalar kazanmış bir muhafiz 
binbaşısıydı. Petersburg'da da kendisi için kârlı birtakım 
özel görevlerde bulunuyordu. 

Gerçeği kendi kafalarına göre yargılayan kimi insanlar, 
kendilerine Berg'in değerli özelliklerinden söz edildiği vakit 
gülümsüyorlardı. Ama Berg'in, dürüst, korkusuz, üstlerinin 
gözüne girmiş, iyi ahlaklı, kendi havasında bir genç olduğu 
inkâr edilemezdi. 

Dört yıl önce, Moskova tiyatrosunda bir Alman arkadaşına 
rastladığı vakit, Berg, ona Vera Rostova'yı işaret etmiş ve 
Almanca olarak, “Bu benim eşim olacak!” demiş, o anda da 
onunla evlenmeye karar vermişti. 

Şimdi de Petersburg'da Rostoflar'ın durumuyla kendi 
durumunu ölçüp biçtikten sonra evlenme önerisi yapmanın 


zamanının geldiğini düşünmüştü. 

Berg'in önerisi, önce kendisi için hiç de gurur okşayıcı 
olmayan bir şaşkınlıkla karşılanmıştı. Geçmişi pek iyi 
bilinmeyen Livonyalı bir aristokratın oğlunun Kontes 
Rostova'ya evlenme önerisi yapması tuhaf görünmüştü ilkin; 
ama Berg'in karakterindeki başlıca özellik öylesine katıksız 
ve kötülüğü olmayan bir bencillikti ki, Rostoflar, ‘Madem 
Berg bu evliliğin iyi olacağına bu kadar kesin biçimde 
inanıyor, o halde bu iş gerçekten iyi, hem de çok iyi 
olacaktır!” diye düşündüler. Bundan başka Rostoflar'ın işleri 
çok bozuktu. Bunu damadın bilmemesi olanaksızdı; en 
önemlisi de şuydu. Vera, yirmi dört yaşındaydı, sosyetede 
epey görülmüştü. Hem güzel, hem de akıllı olduğundan 
kuşku duyulmadığı halde o zamana kadar hiç kimse ona 
evlenme önerisinde bulunmamıştı. Böylece öneri kabul 
edildi. 

Berg, (yalnızca her insanın dostu olur diye düşündüğü 
için) ‘Arkadaş’ adını verdiği birine: 

“Bakın görüyor musunuz?” diyordu. “Bakın biliyor 
musunuz? Ben her şeyi hesapladım. Her şeyi düşünmemiş 
olsaydım, herhangi bir nedenle bu iş yakışık almayan bir şey 
olsaydı evlenmezdim. 

Şimdiyse anneciğimle, babacığımın bütün ihtiyaçlarını 
karşıladım. Onların Ostzee ülkesindeki o çiftliğin kirasını 
almalarını sağladım. Karımın serveti ile hesaplılığım 
birleşince Petersburg'da birlikte yaşayabiliriz. Ben onunla 
parası için evlenmiyorum, bunu kibar bir davranış saymam; 
ama kadının da, erkeğin de neleri varsa birleştirmeleri 
gerekir. Benim mesleğim var, onun da kimi kimselerle 
ilişkileri ve kimi küçük gelirleri. Bu, zamanımızda bir şey 
anlatır değil mi? Ama en önemlisi o çok iyi, saygıdeğer bir 
genç kızdır ve beni seviyor.” 

Berg, kızardı, sonra gülümsedi: 

“Ben de onu çok ağırbaşlı davranışları olduğu için 
seviyorum. Çok iyi bir karakteri var! Bakın öbür kız kardeşi, 
onunla aynı soydan ama onun bambaşka, hiç de hoş 
olmayan davranışları var; ablasındaki akıl da onda yok, yani 


sizin anlayacağınız öyle biri, anlıyor musunuz, insana hoş 
gelmiyor? Nişanlıma gelince... Bakın bize...” 

“Yemeğe gelirsiniz,” diyecekti ama vazgeçti. “Çay içmeye 
gelirsiniz,” diyerek mutluluk hayallerini kesin olarak 
yansıtan küçük yuvarlak bir duman halkasını dilinin hızlı bir 
devinimiyle ortasından delip havaya üfledi. 

Berg'in yaptığı öneriden sonra duyulan ilk şaşkınlık 
geçince aile içinde böyle olaylarda hep görülen bir bayram, 
bir sevinç havası esmeye başladı. Ama bu sevinç içten 
gelmiyordu, yalnız görünüşteydi. Büyüklerde bu düğünle 
ilgili olarak bir şaşkınlık, bir utangaçlık seziliyordu. Vera'yı 
az sevdikleri, onu bu kadar kolayca ellerinden çıkardıkları 
için şimdi vicdan azabı duyuyorlardı sanki. En çok yaşlı 
kont, utançla karışık bir hüzün içindeydi. Herhalde 
kendisine sorulsa, bu utancın neden ileri geldiğini 
söyleyemezdi; oysa bunun nedeni para işleriydi. Kesin 
olarak elinde ne kadar para olduğunu, ne kadar borçlanmış 
olduğunu, Vera'ya çeyiz olarak neler vereceğini bilmiyordu. 
Kızları doğduğu vakit, her birine çeyiz olarak üç yüzer 
nüfuslu birer köy ayırmıştı, ama köylerden biri daha o 
zaman satılmıştı, ikincisi ipotekliydi ve ipoteğin tarihi 
üzerinde o kadar çok zaman geçmişti ki, artık satılması 
gerekiyordu; bu yüzden çiftlik verilemezdi, para da yoktu. 

Berg, Vera'yla nişanlanalı bir aydan fazla olmuştu, düğüne 
de ancak bir hafta kalmıştı. Kont hâlâ kendi kendine çeyiz 
sorununu oçözememişti, bu konuda karısıyla da 
konuşmuyordu. Kimi vakit Vera'ya Riyazan'daki çiftliği 
vermeyi, kimi vakit koruyu satmayı düşünüyordu. Bazen de 
senet karşılığı borç para almayı aklından geçiriyordu. 
Düğünden birkaç gün önce Berg, sabahleyin erkenden 
kontun çalışma odasına girdi, tatlı bir gülümseyiş ve saygılı 
bir tavırla gelecekteki kayınbabasından Kontes Vera'ya 
çeyiz olarak ne verileceğini kendisine bildirmesini rica etti. 
Kont, çoktandır sorulacağını sezdiği bu soru karşısında o 
kadar utanıp sıkıldı ki, aklına ilk geleni hiç düşünmeden 
söyledi: 


“Bak, bundan hoşlandım; bununla ilgilendiğine sevindim, 
memnun olacaksın.” 

Sonra Berg'in omzuna usulca vurarak konuşmayı bitirmek 
isteğiyle ayağa kalktı. Ama Berg, tatlı tatlı gülümseyerek, 
eğer Vera'ya çeyiz olarak neler verileceğini kesin olarak 
bilmezse ve ona ayrılanın hiç olmazsa bir kısmını peşin 
olarak almazsa önerisinden vazgeçmek zorunda kalacağını 
anlattı. 

“Çünkü siz de düşünün, kont, eğer şimdi eşimi 
geçindirmek için kesin bir gelirim yokken evlenmeye 
kalkışırsam, alçaklık etmiş olurum.” 

Kont, cömert görünmek ve yeni ricalara hedef olmamak 
isteğiyle seksen bin rublelik bir senet vereceğini söyleyince, 
konuşma sona erdi. Berg, tatlı tatlı gülümsedi, kontu 
omzundan öptü, çok teşekkür ettiğini ama nakit olarak tam 
otuz bin ruble almadan yuva kuramayacağını söyledi: 

“Hiç olmazsa yirmi bin, kont,” diye sözüne devam etti. “O 
zaman senet de altmış binlik olur.” 

Kont, telaşla konuşarak: 

“Olur, olur, peki,” dedi. “Yalnız özür dilerim, dostum, yirmi 
bini nakit olarak, ayrıca seksen bini senet olarak veririm. 
Işte böyle, haydi öp bakayım beni!” 


XII 


Nataşa on altısına basmıştı ve yıl 1809'du. Genç kızın tam 
dört yıl önce, Boris'le öpüştükten sonra parmaklarını 
bükerek saydığı yılların sonuncusuydu. O zamandan beri 
Boris'i bir kezcik olsun görmemişti, Sonya ile annesinin 
yanında Boris'ten söz açıldığı vakit çok özgür bir tavırla, 
sanki geçmişte olup bitenler konuşulmaya bile değmez ve 


çoktan unutulmuş bir çocuklukmuş, bunun böyle olduğuna 
artık karar verilmiş gibi rahatlıkla konuşuyordu. Ruhunun 
derinlerindeyse, Boris'e verdiği sözün bir şaka mı, yoksa 
önemli ve onu bağlayan bir söz mü olduğu sorusu üzüp 
duruyordu onu. 

Boris, 1809 yılında Moskova'dan ayrılıp orduya girdiği 
günden beri Rostoflarla görüşmemişti. Birkaç kez 
Moskova'ya gelmiş, Obradnoye'nin yakınlarından geçmiş, 
ama bir kez olsun Rostoflar'a uğramamıştı. 

Kimi vakit Nataşa, Boris'in kendisini görmek istemediğini 
aklından geçiriyor, bu varsayımları da büyüklerin ondan söz 
ederken hüzünlü bir tavır takınmalarıyla doğrulanıyordu. 
Kontes, Boris'ten söz edildikten sonra: 

“Artık kimse eski dostlarını anımsamıyor!” diyordu. 

Son zamanlarda Rostoflar'a daha seyrek gelmeye başlayan 
Anna Mihaylovna da tuhaf, kendini beğenmiş bir tavır 
takınıyor; Boristen söz açıldı mı heyecanla oğlunun 
üstünlüklerini, meslekteki parlak durumunu anlatmaya 
başlıyordu hemen. Rostoflar Petersburg'a gelince, Boris, 
onları ziyaret etti. 

Boris, ziyarete gelirken heyecanlıydı, Nataşa, anıları 
arasında en romantik olanıydı. Bununla birlikte hem 
Nataşa'ya, hem de büyüklerine, çocuklukta ikisinin 
arasındaki ilişkilerinden ötürü artık ne onun, ne de 
kendisinin bir sorumluluk taşımayacaklarını açıkça 
hissettirme eğilimiyle gidiyordu bu ziyarete. Kontes 
Bezuhova'yla olan yakınlığı sayesinde sosyetede parlak bir 
durumu, güvenini iyice kazandığı önemli bir kişinin onu 
koruması sayesinde meslekte çok iyi bir yeri, ayrıca 
Petersburg'un en zengin kızlarından biriyle evlenmek için 
kimi planları vardı. Planlar kolaylıkla gerçekleştirilebilirdi. 
Boris, Rostoflar'ın salonuna girdiği vakit, Nataşa, 
odasındaydı, koşar gibi girdi konuk odasına. Dudaklarındaki 
tatlı gülümseyiş bütün yüzünü aydınlatıyordu. 

Boris, dört yıl önce tanıdığı kısa giysili, kıvır kıvır 
saçlarının altında siyah gözleri pırıl pırıl ve çocukça gülüşü 
çın çın öten Nataşa'yı anımsıyordu. Bu yüzden içeriye 


bambaşka bir Nataşa girince şaşırdı, hayranlıkla karışık bir 
afallayış belirdi yüzünde. Onun bu durumu Nataşa'yı 
sevindirmişti. 

Kontes: 

“Nasıl, o ele avuca sığmaz eski arkadaşını tanıyabildin 
mi?” diye sordu. 

Boris, Nataşa'nın elini öperek ondaki bu değişikliğe şaşırıp 
kaldığını söyledi: 

“Ne kadar güzelleşmişsiniz!” 

Nataşa'nın ışıl ışıl gözleri, ‘Elbette!’ diye karşılık verdi. 
Genç kız: 

“Ya babam, yaşlanmış mı?” diye sordu. 

Sonra oturdu, Boris'in, kontesle yaptığı konuşmaya 
katılmayarak, hiç konuşmadan çocukluk nişanlısını tepeden 
tırnağa inceledi. Boris, üzerindeki bu üsteleyen, sevecen 
bakışın ağırbaşlılığını duyarak arada bir ona bakıyordu. 

Boris'in üniforması, mahmuzları, boyunbağı, saçlarının 
biçimi, hepsi günün modasına uygun ve gerektiği gibiydi; 
bunu hemen fark etmişti. Boris, kontesin yanındaki 
koltuğun üzerinde, hafifçe yan oturuyor, sol elini iyice 
kavrayan tertemiz sağ eliyle eldivenini düzeltiyor, dikkati 
çeken yapmacık bir kibarlıkla dudaklarını bükerek 
Petersburg'daki yüksek sosyetenin eğlencelerinden söz 
ediyor, Moskova'daki eski günleriyle buradaki dostlarını 
hafif bir alayla anıyordu. Elçinin verdiği baloda 
bulunduğunu söylerken, Nataşa'nın hemen farkına vardığı 
gibi rastgele değil de özellikle soylu kişilerin adlarını yüksek 
sesle söyledi ve N.N. ile S.S.'nin kendisini davet 
ettiklerinden söz etti. 

Nataşa, bütün bu süre içinde hiç konuşmadan, kaşlarının 
altından ona bakarak oturmuştu. Bu bakış Boris'i gittikçe 
daha çok tedirgin ediyor, şaşırtıyordu. Nataşa'ya daha sık 
dönüp bakıyor, anlattıklarını ikide bir yarıda bırakıyordu. 
Orada on dakikadan fazla oturmadı, ayağa kalkıp eğilerek 
izin istedi. Aynı merakla, umursamayan ve biraz da alaycı 
gözlerle ona bakıyordu. 


Boris, ilk ziyaretten sonra kendi kendine Nataşa'yı eskisi 
kadar çekici bulduğunu, ama bu duyguya kendini 
kaptırmaması gerektiğini, çünkü hiçbir serveti olmayan bir 
kızla evlenmesinin mesleği için bir felaket sayılacağını, 
evlenmek aklında yokken eski ilişkilerini tazelemenin soylu 
bir insana yakışmayacak bir davranış olacağını düşündü. 
Bunun üzerine Nataşa'yla karşılaşmaktan kaçınmaya karar 
verdi; ama bu karara karşın, birkaç gün sonra geri geldi ve 
sık sık Rostoflar'a uğramaya, bütün günlerini onlarda 
geçirmeye Oo başladı. Nataşa'ya durumu açıklaması 
gerektiğini düşünüyordu. Ona geçmiştekileri unutmak 
gerektiğini, ne olursa olsun onu eş seçemeyeceğini, serveti 
olmadığını ve onu hiçbir zaman kendisine vermeyeceklerini 
söylemeliydi. Ama ona bu açıklamayı yapma fırsatını 
bulamadığı gibi, bunun için gerekli yürekliliği de 
bulamıyordu. Durumu her geçen gün daha sarpa sarıyordu. 
Kontesle Sonya, Nataşa'nın, Boris'e eskisi gibi âşık 
olduğunu ayırt ediyor gibiydiler. Nataşa, ona en sevdiği 
şarkıları söylüyor, albümünü gösteriyor, Boris'i bu anı 
defterine bir şeyler yazmaya zorluyor, geçmişte olup 
bitenleri anımsamasına izin vermiyor, böylece ona yeni 
yaşadıkları şeylerin ne kadar güzel olduğunu sezdiriyordu. 
Boris de her gün oradan düşünceleri sislere gömülmüş 
olarak söylemeyi tasarladığını söyleyemeden, ne yaptığını, 
oraya niçin geldiğini, işin nasıl sona ereceğini bilmeden 
ayrılıyordu. Helen'e uğramaz olmuştu, gene de günlerini 
Rostoflar'da geçiriyordu. 
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Bir akşam, yaşlı kontes, takma buklelerini takmadan, 
sırtında hırka, başında hasse kumaşından yapılmış ve 
altından cılız bir tutam saç görünen beyaz gece başlığıyla 
halının üzerinde içini çeke çeke, arada bir hafifçe inleyerek 
yerlere kapanıp akşam duasını ediyordu. Çıplak ayaklarına 
ayakkabı, sırtına da annesi gibi bir hırka geçirmiş, saçlarını 
kâğıtlarla kıvırmış olan Nataşa, koşarak içeriye girdi. 
Kontes, dönüp baktı, kaşlarını çattı. Son duasını, “Yoksa bu 
yattığım yer bana mezar mı olacak?’ bölümüyle bitiriyordu. 
Ama dua okurken hissettikleri yok oluvermişti. 

Nataşa'nın yüreği ağzındaydı, yanakları al al olmuştu. 
Annesinin dua ettiğini anlayınca durakladı birden. Bir yere 
ilişip oturdu. Elinde olmayarak dilini çıkarıp kendi kendine 
gözdağı veriyormuş gibi bir işaret yaptı. Annesinin dua 
etmeyi sürdürdüğünü görünce de parmaklarının ucuna 
basarak karyolaya doğru yürüdü, çevik bir hareketle küçük 
ayaklarından birini öbürünün üzerinden kaydırarak 
ayakkabısını çıkardı. Kontesin, ‘Yoksa bana bir mezar mı 
olacak!” diye korktuğu yatağın üzerine sıçradı. 

Yüksek, kuş tüyünden yapılmış ve üzerinde hepsi 
birbirinden küçük beş yastık bulunan bir yataktı bu. Nataşa, 
sıçradı, kuş tüyü şilteye gömüldü. Yuvarlanarak duvarın 
dibine gitti. Yorganın altında dizlerini büküp çenesine doğru 
çekti, ayaklarını oraya buraya atarak yerleşmeye başladı. 
Bir yandan sessiz sessiz gülüyor, başını yorganla örtüyor, 
arada bir annesine bakıyordu yorganın altından. Kontes, 
duasını bitirdi. Sert bir yüzle yatağa yaklaştı; Nataşa'nın 
yorganla başını da örttüğünü görünce o sevecen, yumuşak 
gülümseyiş belirdi dudaklarında. 

“Haydi, haydi, haydi!” dedi. 

Nataşa: 

“Anne, biraz konuşabilir miyiz,” diye sordu. “Dur, 
gıdığından bir kezcik öpeyim, bir kezcik daha, hah şöyle.” 

Annesinin boynuna sarıldı, onu çenesinin altından öptü. 
Nataşa, annesine karşı görünüşte kaba davranır, ama 
gerçekte o kadar incelik gösterir ve çevik davranırdı ki, 
elleriyle annesine nasıl sarılırsa sarılsın hep bunu onun 


canını acıtmadan, annesinin içinde bir hoşnutsuzluk ya da 
sıkıntı uyandırmadan yapmasını bilirdi. 

Kontes, yastıkların üzerine yerleştikten, Nataşa'nın 
ayaklarını oraya buraya uzatıp gene aynı biçimde bir kez 
yatağında dönmesini, sonunda da yanı başında onunla aynı 
yorganın altında yan yana yatmasını, ellerini yorganın 
üzerine çıkarıp ciddi bir havaya girmesini bekledikten sonra 
sordu: 

“Söyle bakalım, neyi konuşacağız şimdi?” 

Nataşa'nın, kont kulüpten dönünceye kadar yaptığı bu 
gece ziyaretleri ana kızın en çok hoşlandıkları şeylerden 
biriydi. 

“Neyi konuşalım. Bak sana bir şey söylemeliyim.” 

Nataşa, eliyle annesinin ağzını kapattı. Ciddi bir tavırla: 

“Boris'ten söz edeceksiniz biliyorum,” dedi. “Ben de zaten 
bunun için geldim. Bir şey söylemeliyim, biliyorum... Hayır, 
söyleyin!” 

Elini geriye çekti: 

“Söyleyin, anne! Boris, sevimli biri, değil mi?” 

“Nataşa, artık on altı yaşındasın, senin yaşındayken ben 
evlenmiştim. Boris'in sevimli olduğunu söylüyorsun. Öyledir, 
ben de onu oğlum gibi severim. Ama sen ondan ne 
istiyorsun? Düşüncen nedir? Görüyorum ki onun aklını 
çeldin?” 

Kontes, bunu söylerken başını çevirip kızına baktı. Nataşa, 
gözlerini karyolanın köşelerinde kırmızı tahtadan oyulmuş 
sfenkslerden birine dikmiş dümdüz ve kımıltısız yatıyordu; 
bu nedenle kızının yüzüne yalnız yandan görüyordu. Bu yüz 
kontesi ciddi, düşünceli, havasıyla şaşırttı. Nataşa, hem 
dinliyor, hem bir şeyler düşünüyordu. 

“Ee, ne olmuş yani?” 

“Aklımı başımdan aldın kızım. Bunu niçin yaptın? Ondan ne 
istiyorsun? Biliyorum ki onunla evlenmen olanaksız.” 

Nataşa, duruşunu bozmadan sordu: 

“Niçin?..” 

“Çünkü gençtir; çünkü bizim akrabamız. Hem sen onu 
sevmiyorsun ki!” 


Nataşa: 

“Peki, ya ben istiyorsam?” dedi. 

“Saçmalamayı bırak!” 

“Ya ben istiyorsam?” 

“Nataşa, sen ciddi...” 

Nataşa, sözünü bitirmesine firsat tanımadı, kontesin iri 
ellerini kendisine çekti, önce üstünü sonra avcunu Öptü. 
Ondan sonra da elini gene çevirip her parmağını ikinci 
boğumunu, sonra aralarındaki boşluğu öperek: 

“Ocak, şubat, mart, nisan, mayıs...” diye fısıldadı. 

Gözlerini, ona yumuşak bir tavırla bakan ve böyle baktığı 
için söylemek istediği her şeyi unutmuş gibi görünen 
annesine çevirdi. 

“Konuşsana, anne, niçin susuyorsun, konuşun!” 

“Oyle olmaz yavrum, herkes sizin çocukça ilişkilerinizi 
anlamaz. Onun sana bu kadar yakın olduğunu görmek, bize 
gelip giden başka delikanlıların gözünde seni güç duruma 
düşürebilir ve en önemlisi onu boşuna üzer. O, belki de 
kendine göre zengin bir kısmet bulmuştur; şimdiyse aklı 
başından gidiyor!” 

Nataşa: 

“Aklı başından mı gidiyor!” diye sordu. 

“Bak, sana kendi başımdan geçeni anlatayım. Benim bir 
yeğenim vardı...” 

“Biliyorum, Kirila Matyeviç, ama o yaşlı değil mi?” 

“Her zaman yaşlı değildi ya! Bak, sana bir şey söyleyeyim, 
Nataşa; ben Boris ile konuşayım, bize o kadar sık gelmesi 
doğru değil.” 

“Niçin gelmemeliymiş? Madem kendisi gelmek istiyor!” 

“Çünkü ben bu ilişkinin hiçbir sonuç vermeyeceğini 
biliyorum.” 

“Nereden biliyorsunuz? Hayır anne, ona bir şey 
söylemeyin! Ne saçma şeyler bunlar!” 

Nataşa, kendi malı olan bir şeyi elinden almak 
istiyorlarmış gibi konuşmuştu. 

“Tamam, peki, zararı yok, evlenmem onunla. Ama madem 
buraya gelince  neşeleniyor, mademki ben de 
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neşeleniyorum, varsın gelsin,” diye devam etti. 

Gülümseyerek annesine bakıyordu: 

“Evlenmek için değil,” diye yineledi. 

“Nasıl olur, kızım?” 

“Öyle işte, tamam işte, madem öyle gerekiyor, evlenmem 
onunla. Yalnız... öyle işte.” 

Kontes, yaşlı insanlara özgü, sevecen bir tavırla ve bütün 
bedenini titreten beklenmedik bir gülüşle: 

“Oyle gelsin, öyle gelsin demek?” diye yineledi. 

Nataşa: 

“Yeter, anne! Gülmeyin artık, yeter!” diye bağırdı. “Bütün 
karyolayı sarsıyorsunuz. Müthiş, bana benziyorsunuz, anne. 
Benim gibi kıkır kıkır gülersiniz... Durun...” 

Kontesin iki elini yakaladı. Birinin küçük parmağının alt 
kısmındaki kemiği öptü. 

“Haziran,” dedi. 

Ve öbür elindeki eklem yerlerini öperek devam etti: 

“Temmuz, ağustos,” diye sıraladı. 

Sonra da: 

“Ne dersiniz, Boris çok âşık mı, anne?” diye sordu. “Siz 
nasıl görüyorsunuz? Size de biri öyle âşık oldu mu hiç? 
Boris, çok sevimli bir insan! Yalnız tam benim beğeneceğim 
gibi değil; öyle dar kafalı ki, tıpkı duvar saati gibi... Ne 
demek istediğimi anlıyor musunuz? Daracık, boz renkli ve 
parlak bir varlık işte.” Kontes: 

“Sen neler saçmalıyorsun?” dedi. Nataşa, devam etti: 

“Gerçekten anlamıyor musunuz? Nikolenka olsaydı 
anlardı. Bakın, Bezuhotf... lacivert, hem de koyu lacivertle 
kırmızıdır. Sonra o kare biçiminde bir varlıktır.” Kontes 
güldü: 

“Sen onunla da flört ediyorsun!” 

“Hayır, o Mason'muş, bunu öğrendim. O cana yakın, koyu 
lacivert ve kırmızıdır. Belirli bir rengi var, nasıl anlatayım?” 
Kapının öbür yanındaki kontun sesi duyuldu: “Kontesciğim, 
uyumuyorsun ya?” 

Nataşa, yataktan fırladı, ayakkabılarını eline alarak 
yalınayak kendi odasına koştu. 


Uzun süre bir türlü uyuyamadı. Kendisinin kavradığı 
şeylerle içinde olup da hiç kimsenin anlayamadığını 
düşünüp duruyordu. O uzun saç örgüsüyle bir kedi yavrusu 
gibi kıvrılmış uyuyan Sonya'ya baktı. ‘Sonya mı anlayacak?” 
diye düşündü. “Hayır, ona varıncaya kadar! O iyi yürekli bir 
kız! Nikolenka'ya âşık olmuş. Ondan başka hiçbir şey 
düşünmek istemiyor. Annem bile anlamıyor. Hayret, ne 
kadar akıllıyım ve o ne kadar sevimli.” Kendisinden üçüncü 
kişi olarak söz ediyor, bu sözleri kendisi için akıllı bir 
erkeğin, erkekler arasında en akıllısının, en iyisinin 
söylediğini geçiriyordu hayalinden. O erkek Nataşa'dan söz 
açarak, 'Onda her şey, her şey var!’ diye devam ediyordu. 
“Olağanüstü bir zekâsı var, sevimli, aynı zamanda güzel, eşi 
bulunmayacak kadar güzel ve çevik. Yüzme biliyor, iyi ata 
biniyor hele bir sesi var! Denilebilir ki, çok özgün bir ses.’ 

Çerobini'nin operasından en çok sevdiği kısacık bir 
parçayı söyledi, kendini yatağa attı. Biraz sonra uyuyacağını 
düşünerek sevinçle güldü, mumu söndürmesi için 
Dunyaşa'ya seslendi. 

Dunyaşa, odadan çıktığı anda Nataşa, başka bir dünyaya, 
mutluluk ülkesi olan düşler dünyasına dalmıştı bile; orada 
her şey tıpkı gerçekteki gibi güzel ve kolaydı. Yalnız daha 
iyiydi, çünkü gerçektekinden başka türlü oluyordu. 

Ertesi gün kontes, Boris'i dairesine davet ederek onunla 
görüştü ve o günden sonra Rostoflar'ın evinden Boris'in 
ayağını kesti. 
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Yirmi bir Aralık 1810'da yılbaşı gecesinde Katerina 
devrinin ileri gelenlerinden birinin evinde balo vardı. 


Baloda çar ile kordiplomatik de bulunacaktı. 

O ileri gelen kişinin İngiliz rıhtımındaki dillere destan evi, 
ışıklarla donatılmıştı. Kırmızı çuha kaplı ışıklandırılmış ön 
kapıda yalnız jandarma değil, bir polis komiseri ve 
düzinelerle polis şefi toplanmıştı. Faytonlar gelip gidiyor, 
gidenlerin yerini kırmızı giysili, ya da şapkalarında tüyler 
bulunan uşaklarıyla yenileri alıyordu. Kupa arabalarından 
yıldızlar, kurdeleli nişanlar takınmış üniformalı erkekler ve 
atlaslar, astraganlar içinde kadınlar, gürültüyle açılan 
basamaklara dikkatle basarak iniyor, hızlı adımlarla ve 
gürültüsüzce giriş yerindeki  çuhanın üzerinden 
geçiyorlardı. 

Her yeni araba geldikçe kalabalıkta fısıltılar duyuluyor, 
şapkalar çıkarılıyordu. Kalabalıktan: 

“Çar mı? Hayır, bakan... prens... elçi... Tuğları görmüyor 
musunuz?” sesleri işitiliyordu. 

Kalabalığın arasında başkalarından daha iyi giyinmiş biri, 
herkesi tanıyor gibiydi ve o zamanların en ünlü soylularının 
adlarını söyleyip duruyordu. 

Artık baloya çağrılı konukların üçte biri gelmişti. Öyleyken 
bu baloda bulunmaları gereken Rostoflar'da giyim 
hazırlıkları hızla sürüyordu. 

Rostoflar'da bu balo için birçok hazırlık yapılmış; acaba 
çağrı gelmeyecek, giysi zamanında hazır olmayacak, her şey 
gerektiği gibi yapılmayacak mı gibi korkular yaşanmıştı. 

Rostoflar'la birlikte, kontesin dostu, aynı zamanda akraba 
olan saray nedimelerinden zayıf, sarı benizli Mariya 
Ignatyevna Peronskaya da gidiyordu baloya; taşralı 
Rostoflar'ı Petersburg yüksek sosyetesinde yöneten oydu. 
Gece saat onda, Rostoflar nedimeyi almak için Tavriçevskiy 
bahçesine uğrayacaklardı; saat ona beş kaldığı halde, genç 
kızlar henüz giyinmemişlerdi. 

Nataşa, ömründe ilk kez büyük bir baloya gidiyordu. O 
gün sabah sekizde kalkmış, bütün günü heyecan ve telaş 
içinde geçirmişti. Sabahtan beri bütün çabaları bir noktaya 
yönelmişti. Kendisi, annesi, Sonya, sözün kısası hepsi 
olabildiği kadar güzel giyimli olmalıydılar! Sonya ile kontes, 


kendilerini bu bakımdan tam olarak ona bırakmışlardı. 
Kontesin üzerinde kadifeden bir giysi; iki genç kızın 
üzerindeyse ipek pembe bir astar üzerine geçirilmiş duman 
gibi incecik beyaz giysiler, bellerinde gül tomurcukları 
olacaktı. Saçları Yunan stili taranacaktı. 

Önemli olan her şey artık yapılmıştı. Ayaklar, eller, boyun 
ve kulaklar özel bir çaba gösterilerek, baloya gidecek 
bayanlara yakışır biçimde yıkanmış, üzerlerine güzel 
kokular ve pudra sürülmüştü. Ajurlu ipek çoraplar ve 
kurdeleli atlas patikler geçirilmişti ayaklara. Saç tuvaletleri 
de hemen hemen bitmişti. Sonya'nın giyinmesi sona ermek 
üzereydi, kontesin de giyinmesi bitiyordu. Herkes omuzlara 
alınmış bir bornozla aynanın karşısında oturuyordu. Sonya, 
artık giyinmiş olarak odanın ortasında duruyor, en küçük 
parmağını acıtırcasına bastırarak toplu iğnenin altında 
hışırtılı bir ses çıkaran son kurdeleyi tutturuyordu. 

Nataşa, saçları taranırken başını yana doğru çevirdi, saç 
tuvaletini yapan hizmetçinin bırakmaya vakit bulamadığı 
saçlarını eliyle tutarak: 

“Öyle değil, öyle değil, Sonya!” dedi. “Kurdele öyle 
konmaz, buraya gel.” 

Sonya, oturdu, Nataşa, kurdeleyi başka türlü taktı. 
Nataşa'nın saçlarına biçim veren hizmetçisi: 

“Bir dakika, küçükhanım, böyle olmaz ki,” diyordu. 

“Aman Tanrım! Sonra yaparsın canım, ne olacakmış?” 

Kontesin sesi duyuldu: 

“Çabuk bitirecek misiniz? Saat on oldu,” 

“Şimdi, şimdi... Siz hazır mısınız, anne?” 

“Yalnızca hotoz takılacak.” 


Nataşa: 
“Bensiz takmayın sakın,” diye bağırdı. o “Bensiz 
takamazsınız!” 


“Ama saat on oldu.” 

Baloya saat on buçukta gitmeye karar verilmişti, oysa 
Nataşa'nın giyinmesi ve Tavriçevskiy bahçesine uğramaları 
gerekiyordu daha. 


Nataşa, saç tuvaletini bitirince, altında balo patikleri 
görünen kısa bir eteklikle ve annesinin hırkasıyla Sonya'nın 
yanına koştu, onu tepeden tırnağa süzdü, sonra koşarak 
annesinin yanına gitti. Onun başını oraya buraya çevirerek 
hotozunu yerleştirdi, ağarmış saçlarını usulca öptü, hemen 
sonra da eteğini bastıran kızların yanına koştu. 

İş yalnız Nataşa'nın fazla uzun etekliğine kalmıştı. İki genç 
kız iplikleri dişleriyle kopararak onu bastırıyorlardı şimdi. 
Uçüncü genç kız, dudakları ile dişleri arasında toplu iğneler, 
kontes ile Sonya arasında mekik dokuyordu; dördüncü genç 
kız bir elini ta yukarıya kaldırmış, duman rengi giysiyi 
tutuyordu. 

“Mavruşka, çabuk ol, şekerim.” 

“Şurdan yüksüğü verir misiniz, küçükhanım.” 

Kont, kapıdan seslenerek: 

“Artık bitirecek misiniz?” diye sordu. “Alın bakalım, size 
esans getirdim! Peronskaya'nın bekleye bekleye canı 
çıkmıştır.” 

Oda hizmetçisi, eteği bastırılmış duman gibi hafif giysiyi iki 
parmağıyla kaldırıp üzerine üflüyor; sanki elinde tuttuğu 
şeyin hafifliğini, temizliğini göstermek istiyormuş gibi 
silkerek: 

“Hayır, küçükhanım,” diyordu. 

Nataşa, giysiyi giymeye başladı. O sırada yüzünü kapayan 
o tül gibi giysinin altından, kapıyı açmış olan babasına: 

“Şimdi, girme baba!” diye bağırdı. 

Sonya, kapıyı kapadı. Bir dakika sonra kontu içeriye 
aldılar. Üzerinde lacivert bir frak, ayağında uzun çoraplar, 
iskarpinler vardı. Kokular, pomatlar sürünmüştü. Nataşa, 
odanın ortasında durup incecik giysisinin plilerini 
düzelterek: 

“O kadar yakışıklısın ki, baba! Harika olmuşsun!” dedi. 

Yere diz çökmüş olan genç kız, giysinin eteklerini çekerek 
ve ağzının bir kenarına sıkıştırdığı toplu iğneleri diliyle öbür 
yana geçirerek: 

“Izin verin, küçükhanım; izin verin!” diyordu. Sonya, 
Nataşa'nın giysisini gözden geçirerek çaresiz kalmış gibi: 


“Sen bilirsin,” diye söylendi. “Sen bilirsin ama gene de 
uzun!” 

Nataşa, boy aynasında kendini görebilmek için daha 
geriye çekildi. Giysi uzundu, küçükhanımın arkasından 
yerlerde sürünen Mavruşa: 

“Doğrusu hiç de uzun değil, hanımefendi!” dedi. 

Kararlı bir kız olan Dunyaşa, göğsündeki mendilinden bir 
dikiş iğnesi çekip çömeldiği yerden işe girişerek konuştu: 

“Peki, peki, uzunsa kısaltırız, bir dakika bastırıyoruz!” 

Bu sırada içeriye çekingen bir tavırla, sessiz adımlarla, 
başında hotoz, sırtında kadife bir giysi olan kontes girdi. 

Kont: 

“Ah, güzelim benim,” dedi. “Hepinizden güzel!” 

Kontes'e sarılmak istedi ama o, kızarak giysisini 
buruşturmamak için geriye çekildi. 

Nataşa: 

“Anne, hotozu biraz daha yana eğ!” dedi. “Dur, ben 
iliştireyim.” 

Ileri doğru atıldı, ama eteğini bastıran genç kızlar onun 
arkasından yetişemedikleri için incecik giysisinin bir 
parçasını kopardılar. 

“Aman Tanrım! Ne oldu şimdi? Elbet suç bende değil!” 

Dunyaşa: 

“Zarar yok, bastırırım, anlaşılmaz,” diyordu uysallıkla 
gülümseyerek. 

Içeriye giren dadı, kapının eşiğinden: 

“Güzeller güzeli, kraliçem benim!” dedi. “Sonyuşka da 
öyle, ikisi de ne güzel olmuşlar!” 

Sonunda saat onu çeyrek geçe faytonlara binip gittiler. 
Ama daha Tavriçevskiy bahçesine uğramaları gerekiyordu. 

Peronskaya hazırdı, yaşlılığına ve çirkinliğine karşın onun 
evinde de Rostoflar'ın evindeki sahnelerin aynısı yaşanmıştı. 
Yalnız o, böyle telaşlanmamıştı. Ama yaşlı, çirkin bedeni, 
aynı biçimde yıkanmış üzerine güzel kokular, pudralar 
sürülmüş; kulaklarının arkası aynı dikkatle yıkanmış; dahası 
Rostoflar'da olduğu gibi yaşlı bir oda hizmetçisi, hanımı, 
arma işlenmiş sarı bir giysiyle içeri girdiği vakit, onun 


giyimini hayran hayran seyretmişti. Peronskaya, Rostoflar'ın 
giyimini övdü. Rostoflar da onun giyimini övdüler; sonra da 
hepsi saç tuvaletlerini bozmamaya, giysilerini 
buruşturmamaya çalışarak saat on birde arabalara yerleşip 
gittiler. 


XV 


Nataşa, o gün, sabahtan beri bir dakikacık boş vakit 
bulamamış ve bir kez bile nelerle karşılaşacağını düşünme 
fırsatı yakalayamamıştı. 

Rutubetli, soğuk havada, yarı aydınlık ve sarsılarak giden 
arabanın sıkışıklığı içinde, ilk kez baloda, ışıl ışıl salonlarda 
kendisini bekleyen şeyleri zihninde canlandırmaya çalıştı. 
Müzik, çiçekler, danslar, çar ve Petersburg'un bütün 
kalburüstü gençleri... Onu bekleyen şeyler o kadar güzeldi 
ki, bir türlü bunların olacağına inanamıyordu. Bütün bunlar 
hissettiği soğukla arabanın sıkışıklığına, karanlığına o kadar 
aykırı şeylerdi ki! Kendisini bekleyen her şeyi, ancak 
girişteki kırmızı halının üzerinden geçerek sofaya girip kürk 
mantosunu çıkardığı ve Sonya'yla birlikte annesinin 
önünden geçip çiçeklerin arasında ışıklandırılmış 
merdivenden yukarı çıktığı anda kavradı. Baloda nasıl 
davranması gerektiğini ancak o zaman anımsadı. Genç bir 
kızın baloda kesinlikle öyle davranmak zorunda olduğunu 
sandığı için gururlu bir tavır takınmaya çalıştı. Ama 
gözlerinin oraya buraya kaydığını anlıyor, hiçbir şeyi 
belirgin olarak göremiyordu. Nabzı dakikada yüz atıyor ve 
yüreğine saldıran kanının vuruşlarını duyuyordu. Bu yüzden 
kendisini gülünç gösterecek o tavrı bir türlü takınamıyor, 
heyecandan ürperiyor ve bütün gücüyle duygularını 


açıklamamaya çalışarak yürüyordu. Bu da ona en çok 
yakışan tavırdı. Önlerinde, arkalarında, içeriye giren, aynı 
biçimde balo giysileri giymiş, yavaş yavaş konuşan çağrılılar 
vardı. Merdivenin iki yanındaki aynalarda, beyaz, mavi, 
pembe giysiler giymiş, çıplak boyunlarıyla kollarına 
elmaslar, mücevherler takmış bayanların siluetleri 
görünüyordu. 

Nataşa, aynalara bakıyor, orada gördüğü siluetler 
arasında kendisini başkalarından ayıramıyordu. Her şey bir 
bütün olarak birbirine karışmış, parlak bir tören durumuna 
gelmişti. Birinci salonun giriş kapısında konuşmaların, ayak 
seslerinin, selamlaşmaların tekdüze uğultusu, Nataşa'nın 
kulağını adeta sağır etmişti. Işıklar, pırıltılar gözlerini daha 
çok kamaştırdı. Yarım saattir, giriş kapısında, her girene, 
“Sizi gördüğümüz için çok sevinçliyiz,” sözlerini söyleyen 
bayan ile bay, Rostoflar'la Peronskaya'yı da aynı sözlerle 
karşıladılar. 

Ikisi de beyaz giysi giymiş, siyah saçlarına aynı güllerden 
takmış olan genç kızlar aynı şekilde diz kırdılar, ama ev 
sahibi bayanın bakışı, elinde olmayarak incecik Nataşa'nın 
üzerinde daha çok durdu. Ona bakarken ev sahibi olarak 
herkese yaptığı gibi değil de başka türlü ve yalnız Nataşa'ya 
yönelen bir tavırla gülümsedi. Belki de ona bakarken kendi 
genç kızlığının artık bir daha geri gelmeyecek mutlu çağını 
ve ilk balosunu anımsamıştı. Evin beyi de, Nataşa'nın 
arkasından uzun uzun bakarak, konta, kızının hangisi 
olduğunu sordu; kendi parmaklarının ucunu öperek: 

“Güzel ve çekici,” dedi. 

Salondaki konuklar, giriş kapısının önünde toplanmış, 
birbirlerini sıkıştırarak Çar'ı bekliyorlardı. Kontes, bu 
kalabalığın ön sıralarında yer aldı. Nataşa, birkaç kişinin 
kendisi için, “Kim bu” diye sorduklarını işitiyor ve ona 
baktıklarını seziyordu. Kendisine fazla dikkat edenlerin onu 
beğendiklerini anladı ve bunu anlayınca biraz yatıştı, ‘Bizim 
gibi olanlar da bizden aşağı olanlar da var!” diye düşündü. 

Peronskaya, balodaki en önemli kişileri, kontese, adlarıyla 
tanıtıyor: 


“İşte bakın, şu saçları ağarmış olan Hollanda elçisidir,” 
diyerek, ağarmış gümüş rengi saçları kıvır kıvır, 
çevresindeki bayanları bilinmeyen bir şeye güldüren bir 
yaşlıyı gösteriyordu. 

Içeri giren Helen'i işaret ederek: 

“Hah, işte Petersburg'un çariçesi, Kontes Bezuhova da 
geldi,” dedi. 

“Ne kadar de güzelmiş! Mariya Antonovna'dan aşağı 
kalmaz. Bakın, yaşlılar da, gençler de çevresinde 
frdönüyor. Hem güzel, hem de zeki. Diyorlar ki prens, onu 
çılgınca seviyormuş. Bu ikisine gelince, bunlar güzel 
değiller ama ilgi çekiyorlar.” 

Bunu söylerken, salondan geçen bir bayanla kızını 
gösteriyordu. 

“Bu, koca bekleyen bir milyoner kızıdır! Şunlar da koca 
adayları.” 

Yanlarından başı dimdik geçen ve bayanların başlarının 
üzerinden öbür yanlarında bir yere bakan çok yakışıklı bir 
süvari muhafız subayını gösterdi: 

“Bu, Bezuhova'nın kardeşi Anatol Kuragin'dir. Ne kadar 
yakışıklı, değil mi? Diyorlar ki, onu bu zengin kızla 
evlendireceklermiş. Sizin yeğen Drubetskoy da bunun 
çevresinde dönüp duruyor. Milyonları var diyorlar.” 

Kontes, oCaulaincourtun kim olduğunu sorunca, 
Peronskaya: 

“Nasıl bilmiyorsunuz, bu Fransız elçisi, evet ta kendisi!” 
dedi. “Bakın sanki çarmış gibi. Ama ne olursa olsun şu 
Fransızlar sevimlidirler, doğrusu çok sevimli insanlardır. 
Sosyetede onlardan daha hoş insan bulunmaz. Bakın, karısı 
da geldi! Hayır, bizim Mariya Antonovna hepsinden daha 
güzel doğrusu. Hem de ne kadar sade giyinmiş, 
olaganüstü!” 

Sonra Bezuhof'u işaret etti: 

“Şu şişmana gelince, şu gözlüklü var ya, dünyaca tanınmış 
bir Mason'dur. Karısıyla yan yana getirin; tam bir palyaço!” 

Piyer, şişman gövdesiyle, hafifçe yalpalayarak herkesi yara 
yara sanki kalabalık bir pazar yerinden geçiyormuş gibi 


aldırmaz ve içten bir tavırla sağa sola başıyla selam vererek 
yürüyordu. Kalabalığın içinde ilerlerken birini aradığı 
anlaşılıyordu. 

Nataşa, sevinçle ona hiç yabancı olmayan bu yüze, Perons- 
kaya'nın ‘Palyaço’ dediği Piyerin yüzüne bakıyor, 
kalabalıkta onları ve özellikle kendisini aradığını anlıyordu. 
Piyer, Nataşa'ya, baloya geleceğine ve ona bir kavalye 
tanıştıracağına söz vermişti. 

Ama Bezuhof, onların bulunduğu yere gelmeden önce 
pencerenin önünde, ayakta, göğsünde yıldızlar ve kurdeleli 
nişanlar olan uzun boylu bir erkekle konuşan, orta boylu, 
beyaz üniformalı, çok yakışıklı esmer bir adamın yanında 
durdu. Orta boylu, beyaz üniformalı genç adamı Nataşa 
tanıyordu. Bu, Bolkonski'ydi ve Nataşa'ya daha neşeli, daha 
yakışıklı, daha gençleşmiş geldi. Prens Andrey'i annesine 
gösterdi: 

“Bakın bir tanıdığımız daha var, Bolkonski; görüyor 
musunuz, anne? Anımsıyor musunuz, Obradnoye'de, 
evimizde bir gece kalmıştı.” 

Peronskaya: 

“Ay, siz onu tanıyor musunuz?” diye sordu. “Ondan hiç 
hoşlanmıyorum. Şimdi her sözü yasa sayılıyor. Hem de 
öylesine kibirli ki, kimseyi gözü görmez! Hık demiş 
babasının burnundan düşmüş. Speranski'yle ilişkisi varmış, 
birlikte birtakım tasarılar hazırlıyorlarmış. Bakın kadınlara 
karşı nasıl davranıyor! Kadın, onunla konuşuyor, o ise ona 
arkasını dönmüş.” 


XVI 


Birden her şey hareketlenmeye başladı, kalabalıkta 
konuşmalar duyuldu, herkes ileriye doğru gitti, sonra 
kalabalık gene açıldı.Orkestra müziğe başladı ve 
birbirinden ayrılan iki sıranın arasından çar girdi içeriye. 
Arkasından ev sahipleri geliyordu. Çar, bu ilk karşılaşma 
anının sıkıntısından çabucak kurtulmak istiyormuş gibi, 
sağa sola selam vererek, hızlı hızlı yürüyordu. Orkestra, o 
zamanlar çar için yazılmış ünlü polonezi çalıyordu. Bu ezgi 
şöyle (o başlıyordu: o Aleksandr, Yelizaveta, o hayranlık 
uyandırıyorsunuz yüreklerimizde.” 

Çar, salona geçti; kalabalık kapılara yüklendi; birkaç kişi, 
yüzlerinde değişik bir havayla hızlı hızlı girip çıktılar. Çar, ev 
sahibi bayanla konuşarak, kapıda gene göründü. Kalabalık 
gene dalga dalga geriye çekildi. Kim olduğu bilinmeyen bir 
genç, şaşkın bir tavırla geri çekilmelerini rica ederek 
bayanların ayaklarına basıyordu. Kimi bayanlar yüksek 
sosyete kurallarını büsbütün unuttuklarını açığa vuran 
yüzlerle, giysilerini buruştururcasına birbirlerini ite kaka, 
öne doğru sokuluyorlardı. Erkekler polonezi oynamak için 
damlarının yanına yaklaştılar ve çift çift sıralanmaya 
başladılar. 

Herkes geriye çekilmişti. Çar, gülümseyerek, tempoya 
uymadan ev sahibi bayanın elini tutup yukarıya kaldırarak 
salonun kapısından dışarıya çıktı. Arkasından M.A. 
Narişnika'yla birlikte ev sahibi, ondan sonra da elçiler, 
bakanlar, Peronskaya'nın hiç durmadan adlarını sıraladığı 
bir dizi general geliyordu. Damların yarısından fazlasının 
kavalyeleri vardı, bu yüzden polonezi oynamak için öne 
doğru yürüyor ya da yürümeye davranıyorlardı. 

Nataşa, dansa kaldırılmayarak, duvarın dibine sıkıştırılmış 
az Sayıdaki damların arasında kalacağını hissediyordu. 
İncecik kollarını aşağı sarkıtmıştı. Daha yeni belirmeye 
başlamış göğsü düzenli olarak hafifçe kabarıp iniyordu. 
Soluğunu tutuyor, parlak, ürkek bakışlı gözleriyle dünyanın 
en büyük sevincini ya da en büyük üzüntüsünü yaşamaya 
hazırmış gibi bir tavırla önüne bakıyordu. Ne Çar, ne de 
Peronskaya'nın gösterdiği bütün önemli kişiler onu 


ilgilendirmiyordu. Aklında yalnız bir düşünce vardı. “Yoksa 
kimse bana yaklaşmayacak mı? Yoksa ilk sırada dans 
edenlerin arasında olmayacak mıyım? Bütün bu erkeklerin 
gözü beni görmeyecek mi? Bunlar şimdi bakıyorlar ama 
herhalde beni görmüyorlar; bakarken bile içlerinden “Ha, 
bu o değil, neme gerek bu” diyorlarmış gibi geliyor bana. 
Hayır, bu doğru olamaz! Dans etmeyi ne kadar istediğimi, 
ne kadar güzel dans ettiğimi ve benimle dans etmekten ne 
kadar memnun olacaklarını bilmeleri gerekir! 

Oldukça uzun süre devam eden polonezin melodisi 
Nataşa'nın kulaklarında hüzün veren bir anı olmaya 
başlamıştı artık. Ağlamak istiyordu. Peronskaya, onlardan 
uzaklaşmıştı. Kont, salonun öbür ucundaydı; kontes, Sonya 
ve Nataşa, bu yabancı kalabalıkta kimsenin ilgilenmediği, 
kimsenin gerek duymadığı kişiler olarak ormanda yalnız 
kalmış gibi duruyorlardı. Prens Andrey, kim olduğu 
bilinmeyen bir bayanla birlikte önlerinden geçti; herhalde 
onları tanımamıştı. Yakışıklı Anatol, gülümseyerek elinden 
tuttuğu damına bir şeyler söylüyordu. Nataşa'nın yanından 
geçerken sanki duvara bakıyormuş gibi baktı onun yüzüne. 
Boris iki kez yanlarından geçti, her geçişinde başını öbür 
yana çeviriyordu. Dans etmeyen Berg ile eşi onlara 
yaklaştılar. Burada, yani baloda ortaya çıkan âile 
yakınlaşması, aile görüşmeleri için balodan daha uygun bir 
yer yokmuş gibi, Nataşa'ya gurur yaralayıcı bir şey olarak 
göründü. Ona yeşil giysileri için bir şeyler söyleyen Vera'ya 
bakmadı bile, sözlerini dinlemedi. 

Çar, birlikte dans ettiği son damının yanında durdu (Üç 
kez dans etmişti o gece). Müzik kesildi; kaygılı görünen bir 
yaver Rostoflar'a doğru koştu, bir yerlere çekilmelerini rica 
etti; oysa onlar zaten duvarın dibinde duruyorlardı. 
Orkestranın bulunduğu yerden belirli ağır, insanı 
sürükleyen bir valsin melodisi yükseldi. Çar, gülümseyerek 
salona bir göz attı, bir dakika kadar geçti, henüz hiç kimse 
dansa başlamamıştı. Buyurcu bir yaver, Kontes Bezuhova'ya 
yaklaştı, ve onu dansa davet etti. Bezuhova, gülümseyerek, 
yaverin yüzüne bakmadan elini kaldırdı, omzuna koydu. 


İşini bilen buyurcu yaver, kendine güvenen bir tavırla 
telaşlanmadan ölçülü bir hareketle damına sıkıca sarılarak 
onunla birlikte, önce kayar gibi, yuvarlak dans yerinin 
kıyısından geçti; salonun köşesine gelince, damının sol elini 
yukarıya doğru kaldırdı ve onu döndürmeye başladı; 
gittikçe, hızlanan müziğin havasında yalnız yaverin hızla 
kayan çevik ayaklarındaki mahmuzların ölçülü şakırtıları 
duyuluyor ve her üç vuruşta bir dönüşlerde, damının kadife 
giysisi açılarak fışkıran bir alev gibi dalgalanıyordu. Nataşa, 
onlara bakıyor, valsin bu ilk turunu yapamadığı için 
nerdeyse ağlayacakmış gibi oluyordu. 


Prens Andrey, sırtında beyaz albay üniforması (bu bir 
süvari üniformasıydı), ayağında ipek çoraplar ve iskarpinler, 
dinç ve neşeli tavırla Rostoflar'ın yakınında halka olanların 
ön sıralarında duruyordu. Baron Firgof, ertesi gün 
yapılması düşünülen Devlet Şürası'nın ilk oturumundan söz 
ediyordu ona. Firgof, Speranski'nin bir yakını ve yasaları 
hazırlayan komisyonun çalışmalarına katılan biri olduğu için 
birçok söylentinin dolaştığı ertesi günkü oturum konusunda 
doğru haberler verebilirdi. Prens Andrey, Firgof'un 
kendisine söylediklerini dinlemiyor, kimi vakit Çar'a, kimi 
vakit dans etmek için bir araya toplanan, ortada çember 
biçiminde dönenler arasına katılmayan kavalyelere bakıyor, 
Çar'ın huzurunda çekingenlik duyan kavalyeleri ve dansa 
kaldırılmak isteğiyle yanıp tutuşan damları seyrediyordu. 
Piyer, Prens Andrey'e yaklaşarak elini tuttu: 

“Siz her zaman dans edersiniz. Burada korunan genç bir 
bayanım var, küçük Rostova! Onu dansa kaldırır mısınız?” 

Bolkonski: 

“Nerede?” diye sordu. 

Sonra barona doğru döndü: 

“Bu konuşmayı başka bir yerde sonuçlandırırız, baloda 
dans edilir.” 

One çıktı. Piyer'in kendisine gösterdiği yöne doğru ilerledi. 
Nataşa'nın, heyecandan ürperdiğini belli eden ve çaresiz 
bir ifade taşıyan yüzü ilişti gözüne. Onu tanıdı, o andaki 
duygularını sezdi, onun sosyete yaşamına daha yeni 


girdiğini anladı. Penceredeki konuşmasını anımsadı ve 
neşeli bir yüzle Kontes Rostova'ya yaklaştı. Kontes, 
kızararak: 

“İzin verirseniz sizi kızımla tanıştırayım, efendim!” dedi. 

Prens Andrey, Peronskaya'nın onun kabalığı konusunda, 
söylediği sözlere hiç de uymayan saygılı bir tavırla yerlere 
kadar eğilerek: 

“Kontes beni anımsadılarsa, kendileriyle tanışmak 
mutluluğuna kavuşmuştum,” dedi. 

Andrey, Nataşa'ya yaklaşarak dansa kaldırmak için 
söyleyeceği sözleri bitirmeden genç kızın beline sarılmak 
üzere elini kaldırdı. Sonra ona bir tur vals yapmayı önerdi. 
Nataşa'nın yüzündeki umutsuzluğu ya da coşkun bir 


sevince kapılmaya hazır olduğunu belli eden o heyecanlı 
ifade birden minnetle, çocuksu bir gülümseyişe 
dönüvermişti. 

Gözlerinden neredeyse yaş fışkırmaya hazır olan bu ürkek 
ve mutlu küçük kız, ışıl ışıl gülümseyişiyle elini Prens 
Andrey'in omzuna doğru kaldırırken, sanki, “Seni çoktandır 
bekliyordum” diyordu. 

Sıraya giren ikinci çift onlardı. Prens Andrey, kendi çağının 
en iyi kavalyelerinden biriydi. Nataşa, çok güzel dans 
ediyordu. Genç kızın, baloda giyilen beyaz atlas patikler 
geçirilmiş küçük ayakları, kendiliğinden deviniyormuş gibi 
üzerine düşen görevi yapıyor; yüzüyse coşkun mutluluktan 
ışık saçıyordu. Çıplak boynu ve kolları Helen'in omuzlarıyla 
karşılaştırıldığında zayıftı, güzel değildi; omuzları da zayıf, 
göğsü düz, kolları inceydi; Helen'in bedenindeyse sanki 
binlerce bakıştan kalma bir cila vardı. Nataşa, ilk kez giysisi 
çıkarılmış olsa ve kendisini bunun zorunlu olduğuna 
inandırmamış olsalar, utançtan yerin dibine geçecek bir 
küçük kız gibi görünüyordu. Prens Andrey, dansı severdi ve 
herkesin kendisiyle yapmak istediği akıllıca konuşmalarla 
siyasal görüşmelerden bir an önce kurtulmak, Çar'ın orada 
bulunması yüzünden ortaya çıkan o can sıkıcı ürkeklik 
havasını dağıtmak isteğiyle ortaya çıktığı vakit, Piyer, 
kendisine onu gösterdiği ve güzel kadınların arasında ilk 


olarak o gözüne çarptığı için Nataşa'yı dam olarak seçmişti. 
Ama genç kızın kıvrılıp bükülen, ürpertili, incecik beline 
sarılır sarılmaz, onun ta yakınında kımıldadığını, kendisine 
gülümsediğini görür görmez, güzelliği başını döndürüverdi. 
Onu, derin derin soluk alarak bırakıp da durduğu ve dans 
edenleri seyretmeye başladığı vakit, içinde yepyeni bir 
canlılık duydu, kendini gençleşmiş hissetti. 
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Prens Andrey'den sonra, Nataşa'ya Boris yaklaştı ve dansa 
davet etti onu. Ardından, baloyu açmış olan ve iyi dans eden 
yaver geldi. Bir dizi genç daha sonra sıraya girdi. Böylece 
Nataşa, fazla gelen kavalyeleri Sonya'ya devrederek 
yanakları al al olmuş bir halde, mutluluk içinde bütün gece 
hiç durmadan dans etti. Herkesi bu baloda ilgilendiren 
şeylerden hiçbirini fark etmiyor, göremiyordu. Yalnız, 
Çar'ın, Fransız elçisiyle konuştuğunu, falanca bayanla, ona 
özel bir ilgi göstererek, falanca prensle filancanın falan ya 
da filan şeyi söylediklerini, Helenle çok ilgi çektiğini, 
özellikle (o filancanın dikkatini üzerinde o topladığını 
duymamakla kalmamış, Çar'ı da görememişti. Oradan 
gittiğini de, ancak gidişinden sonra baloda daha hareketli 
bir havanın ortaya çıkmasından anlamıştı. 


Prens Andrey, supeden önceki kotiyon dansından birini 
gene Nataşa'yla yaptı. Obradnoye'deki ağaçlıklı yolda ilk 
karşılaşmalarını anımsattı ona; o mehtaplı gecede nasıl 
uyuyamadığını, kendisinin de, elinde olmayarak onun 
sözlerini nasıl işittiğini anlattı. Nataşa, Prens Andrey bunu 
kendisine anımsatınca elinde olmayarak kulak kabartıp 


işittiği o sözlerin içerdiği duygu, utanılacak bir şeymiş gibi 
kendisini savunmaya çalıştı. 

Prens Andrey, sosyetede yetişmiş bütün insanlar gibi, 
orada, genel olarak yüksek sosyetenin damgasını taşımayan 
şeylere rastlamaktan hoşlanırdı. Nataşa da şaşkınlığı, 
sevinci, utangaçlığı, dahası Fransızca konuşurken yaptığı 
yanlışlarla işte böyle bir başkalığı sergiliyordu. Prens 
Andrey, ona karşı davranışlarında da, konuşmalarında da 
özel bir yumuşaklık ve dikkat gösteriyordu. Onun yanında 
oturup genç kıza en yalın, en önemsiz şeylerden söz 
ederken Nataşa'nın içindeki mutlu dünyayı yansıtan 
gülümseyişine ve gözlerindeki sevinçli pırıltıya kendini 
veriyor, hayranlıkla onu seyrediyordu. Nataşa'yı dansa 
kaldırdıkları vakit, genç kız, gülümseyerek yerinden 
kalkıyor, dans ede ede salonda dolaşıyor, Prens Andrey de 
onun utangaçlıkla karışık hareketlerini ilgiyle izliyordu. 

Kotiyonun ortasında, Nataşa, bir figürü bitirdikten sonra 
derin derin soluk alarak yerine dönerken bir başka kavalye 
onu gene dansa kaldırdı. Nataşa yorgundu, soluk soluğa 
kalmıştı; bu öneriyi geri çevirmeyi düşündüğü belli oluyordu 
ama hemen sonra neşeyle elini kavalyesinin omzuna koydu 
ve koyarken de gülümsedi Prens Andrey'e. Bu gülümseyiş, 
“dinlenmeyi, sizin yanınızda oturmayı ben de isterim, 
yoruldum; ama görüyorsunuz beni nasıl çağırıyorlar, ben de 
buna seviniyor, bundan mutluluk duyuyorum, hepinizi de 
seviyorum; siz de, ben de bunların hepsini anlıyoruz! diyor, 
dahası, daha birçok başka şey de söylüyordu. Kavalyesi onu 
bırakınca, Nataşa, salonun öbür yanına, figür yapmak için 
iki dam daha almaya gitti. 

Prens Andrey'in aklından kendisinin hiç de beklemediği 
bir düşünce geçti. ‘Eğer önce kendi kuzenine, sonra öbür 
dama yaklaşırsa, eşim olacak demektir,’ dedi kendi kendine 
ve Nataşa, önce kuzenine yaklaştı. 

Prens Andrey, “insanın aklına kimi vakit ne saçma şeyler 


gelir!” diye düşündü. “Yalnız doğru olan bir şey varsa, o da 
şu: Bu genç kız öylesine sevimli, öylesine özellikleri olan bir 


kız ki buralarda bir ay dans etsin hemen koca bulup evlenir. 
Buysa burada seyrek rastlanır bir şey!” 

Nataşa, göğsünden sarkan gülü düzelterek yanına 
otururken Prens Andrey bunları düşünüyordu. 

Kotiyonun sonunda, lacivert fraklı yaşlı kont, dans 
edenlere yaklaştı. Prens Andrey'i evine davet etti, kızına da 
eğlenip eğlenmediğini sordu. Nataşa yanıt vermedi, sitemle, 
“Böyle şey sorulur mu hiç” demek ister gibi gülümsedi 
yalnızca. 

“Öyle neşeliyim ki, yaşamımda bu kadar eğlenmedim hiç!” 
dedi. 

Prens Andrey, Nataşa'nın zayıf kollarını hızlıca, sanki genç 
kız babasını kucaklayacakmış gibi hafifçe yukarı kaldırdığını 
fark etti. Nataşa öylesine mutluydu ki, yaşamında böylesine 
bir mutluluğu daha hiç duymamıştı. O sırada mutluluğun bir 
insanı tam anlamıyla cömert, iyi yürekli ve kötülüğün, 
mutsuzluğun, dertlerin varlığına inanmayan bir varlık 
durumuna getirdiği en üst basamağına ulaşmıştı. 

Piyer, bu baloda ilk kez karısının yüksek sosyetedeki 
durumunun kendisi için kötü bir şey olduğunu anladı. 
Somurtkan ve dalgındı. Alnında dikine derin bir çizgi 
oluşmuştu; çevresine kimseyi görmeden bakıyordu. 

Nataşa, büfeye giderken onun yanından geçti. Piyer'in 
asık, mutsuz yüzünü görünce şaşırdı. Karşısında durdu; 
Piyer'e yardım etmek, kendi mutluluğunun fazlasını ona 
verme isteğini duyuyordu. 

“Ne kadar eğlenceli burası, değil mi kont?” diye sordu. 

Piyer, dalgın dalgın gülümsedi. Söyleneni anlamamıştı. 

“Evet, çok memnunum,” dedi. 

Nataşa, 'Nasıl oluyor da herhangi bir şeyden hoşnutsuzluk 
duyabiliyorlar?” diye düşünüyordu. “Özellikle bu Bezuhof 
gibi iyi yürekli biri nasıl böyle olabiliyor?” Nataşa'nın 
gözünde, baloda bulunan insanların hepsi aynı derecede iyi 
yürekli ve sevimliydi. Birbirini seven insanlardı, kimse 
kimseyi darıltamazdı, bu nedenle de bütün herkesin mutlu 
olması gerekliydi. 
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Ertesi günü Prens Andrey, o akşamki baloyu anımsadı; 
ama bu konuda uzun uzun düşünmedi. “Evet, çok güzel bir 
baloydu. Sonra evet, Rostova da çok şirin, taptaze, 
alışılmamış, Petersburg'un havasını hiç mi hiç taşımayan bir 
genç kız. Onu başkalarından ayıran özel bir şey var, dedi 
kendi kendine. Bir akşam önceki balo için bütün düşündüğü 
buydu, çayını içtikten sonra da işe oturdu. Yorgunluktan mı, 
yoksa uykusuzluktan mı o gün pek verimli çalışamıyordu; 
hiçbir şey yapmıyor, çoğu zaman olduğu gibi kendi işini 
beğenmeyip eleştiriyordu. Bu nedenle birinin geldiğini 
duyunca sevindi. Gelen, çeşitli komisyonlarda görev almış, 
Petersburg'un bütün kibar ortamlarına girip çıkan, yeni 
akımların ve Speranski'nin ateşli hayranı, olup bitenlerin 
telaşlı habercisi Bitskiy'di. Eğilimlerini giysi gibi modaya 
uygun seçen, bu yüzden de akımların en koyu yandaşı 
olarak görünen adamlardandı. Şapkasını çıkarır çıkarmaz, 
kaygılı bir havayla Prens Andrey'in dairesine koşmuş ve 
hemen konuşmaya başlamıştı. Devlet Şürası'nın o sabah 
Çarın açtığı oturumunun ayrıntılarını biraz önce 
öğrenmişti. Büyük bir memnunluk içinde bunu anlatıyordu. 
Çar'ın söylevi duyulmamış güzellikteydi. Ancak Anayasa'ya 
saygılı bir Çar'ın verebileceği söylevlerdendi bu söylev. 

Bitskiy, kimi bilinen sözlerin üzerinde üsteleyerek durarak, 
gözlerini anlamlı bir tavırla aça aça: 

“Çar, meclis ile senatonun devletin temeli olduğunu açıkça 
söyledi. Devlet yönetimi keyfe göre değil sağlam ilkelere 
dayanmalı,” dedi. “Çar'ın söylediğine göre, maliyede 
iyileştirmeler yapılmalı, bütçede açık olmamalıdır,” diye 
anlatıyordu. 

Sözlerini: 

“Evet, bu olay bir devir açıyor, tarihimizde en büyük 
çağlardan birini,” diye bitirdi. 


Prens Andrey, bu kadar sabırsızlıkla beklediği, bu kadar 
önem verdiği devlet meclisinin açılışı konusunda 
anlatılanları dinlerken, bu olayı, artık olup bittikten sonra, 
onu duygulandırmak şöyle dursun, önemsiz bile 
denmeyecek kadar küçük görmesine şaşıyordu. Bitskiy'in 
coşkun sözlerini, biraz alaylı bir gülümseyişle dinliyordu. 
Sıradan düşünceler geliyordu aklına. 'Çarın lütfedip de 
devlet meclisinde söylediğinden Bitskiy'e ve bana ne? Onun 
söyledikleri beni daha iyi, daha mutlu bir insan durumuna 
getirebilir mi sanki?” 

Bu sığ düşünce akışı birden Prens Andrey'in gözünde 
yapılan iyileştirmelere duyduğu ilgiyi büsbütün yok 
ediverdi. Speranski'de, kendi aralarında yemek yiyeceklerdi 
o gün. Speranski, onu davet ederken böyle demişti. Bu 
kadar hayranlık duyduğu insanla kendi aile çevresinde, 
dostça bir hava içinde yemek yemek, eskiden Prens 
Andrey'e çok ilginç bir şey olarak görünürdü. Kaldı ki o 
zamana kadar Speranski'yi kendi aile çevresinde hiç 
görmemişti. Ama şimdi oraya gitmek istemiyordu. 

Oyleyken Speranski'nin Tavriçevskiy bahçesindeki küçük 
köşküne hemen hemen kararlaştırılan saatte geldi. Yalnız 
biraz gecikmişti. Görülmemiş temizliğiyle dikkati çeken 
küçük evin (bu, biraz da manastırdaki temizliği 
anımsatıyordu), parkeli yemek odasına girdiği vakit, saat 
beş olduğu halde Speranski'nin yakın dostlarından oluşan 
konukların orada toplanmış olduğunu gördü. Speranski'nin 
küçük kızı (tıpkı babası gibi uzun yüzlüydü) ile dadısından 
başka bayan yoktu. Konuklar Gervais, Magnitskiy, 
Stolipin'di. Prens Andrey sofrada yüksek o sesle 
konuşulduğunu ve sahneden atılan kahkahalar gibi çevreyi 
çınlatan kahkahaları duydu. Sesi, Speranski'nin sesine 
benzeyen biri, belirli bir biçimde, tempo tutar gibi 'Ha... 
ha... ha... diye gülüyordu. Prens Andrey, Speranski'nin 
güldüğünü hiç işitmemişti ve devlet adamının bu çınlayan 
ince kahkahaları tuhaf bir şeymiş gibi şaşırtmıştı onu. 

Prens, yemek odasına girdi. Toplantıdakilerin hepsi iki 
pencere arasına kurulmuş, üzerinde mezeler bulunan, 


küçük bir masanın başındaydılar. Speranski, yakasında 
yıldız nişanı bulunan boz renkli bir frak, beyaz bir yelek 
(herhalde o dillere destan devlet meclisi toplantısında bu 
yeleği giymiş ve daha çıkarmamıştı) ve yukarıda bağlanan 
beyaz bir boyun bağıyla, neşeli neşeli masanın başında 
duruyordu. Konuklar onun çevresindeydi. Magmnitskiy, 
Mihail Mihailoviç'e dönmüş bir fıkra anlatıyordu. Speranski 
dinliyordu. Andrey içeri girdiği sırada, Magnitskiy'nin 
sözleri gene kahkahalar içinde boğuldu. Stolipin, ağzında 
ekmek peynir çiğneyerek gür, kalın bir sesle, Gervais de 
alçak sesle gülüyordu. Speranski ince ince belirli 
kahkahalar atmaktaydı. 

Speranski, gülmeye devam ederek, Prens Andrey'e beyaz, 
yumuşak elini uzattı: 

“Sizi gördüğüme çok, çok sevindim, prens!” 

Magnitskiy'ye döndü, öyküsünü yarıda kesti: 

“Bir dakika,” dedi. 

Sonra hemen Prens Andrey'e döndü: 

“Şimdi bir anlaşma yaptık Bu yemekte yalnız 
keyfedeceğiz. İşlerden söz etmek yok!” 

Fıkra anlatmaya döndü yeniden, ve kahkahalara başladı. 

Prens Andrey, şaşkınlıkla düş kırıklığının yarattığı bir 
hüzün içinde kahkahaları dinliyor gülen Speranski'ye 
bakıyordu; sanki bu, Speranski değil de bir başkasıydı. 
Eskiden Speranski'de, Prens Andrey'e gizemli ve çekici 
görünen her şey, şimdi apaçık, hiç de gizli olmayan şeyler 
gibi geliyordu. 

Sofrada konuşmalar bir an olsun durmadı; sanki bütün 
söyleşi bir gürültülü fıkralar derlemesinden ortaya çıkmıştı. 
Daha Magnitskiy kendi fıkrasını bitirmemişti ki bir başkası, 
daha gülünç bir fıkra anlatmaya koyuldu. Fıkraların çoğu ya 
doğrudan doğruya memurluk yaşamıyla ilgili ya da 
memurlarla ilgiliydi. Sanki o çevrede memurların önemsiz 
kişiler oldukları kabul edilmişti ve onlara gösterilecek ilgi, 
ancak onları hoşgörmek ya da gülünç özelliklerini 
belirtmekten öteye geçemezdi. 


Speranski, o gün sabahleyin, mecliste, kulakları ağır işiten 
bir danışmana, ‘Düşünceniz nedir?” diye sorduğu zaman, 
“Ben de aynı düşüncedeyim!'! yanıtını aldığını söyledi. 
Gervais, bir denetleme öyküsünü başından sonuna kadar 
anlattı. Bu öykünün, dikkatini çeken yönü bütün kişilerin 
saçma davranışlarıydı. Stolipin, kekeleyerek konuşmaya 
katıldı; konuşmaya ciddi bir hava vermek istiyormuş gibi, 
eski düzendeki yolsuzluklardan söz etmeye başladı 
heyecanla. Magnitskiy, Stolipin'in heyecanıyla hafifçe alay 
etti. Gervais, işi şakaya vurdu, konuşma da tekrar eski 
neşeli konulara döküldü. 

Speranski'nin, çalıştıktan sonra dinlenmek ve dostlarının 
arasında eğlenmekten hoşlandığı anlaşılıyordu. Bütün 
konukları da bu isteğini yerine getirip onu eğlendirmeye 
çalışıyor, kendileri de eğleniyorlardı. Ama bu eğlence, Prens 
Andrey'e sıkıcı ve neşeden yoksun görünüyordu. 
Speranski'nin ince ses tonu tatsız bir duygu uyandırıyor, 
onu şaşırtıyor ve bu bozuk tonda bitmek bilmeyen gülüş, 
onu müthiş rahatsız ediyordu. Prens Andrey, gülmüyor, bu 
yüzden de toplantıda bulunanların canını sıkmaktan 
korkuyordu. Ama hiç kimse onun genel havaya uymadığını 
fark edemiyordu. Bütün herkes neşe içindeydi. 

Prens Andrey, birkaç kez konuşmaya katılmak istedi ama 
her seferinde sözü, tıpkı sudan fırlayan bir mantar gibi 
konuşmanın dışında bırakıldı; böylece onlarla şaka 
edemiyordu. Onların konuşmalarında kötü ya da yakışık 
almayan hiçbir şey yoktu; bütün sözleri nükteli, akıllıca 
söylenmiş sözlerdi; komik de olabilirdi; ama bu sözlerde 
neşenin tuzu biberi olan bir şey eksikti; yalnız eksik de 
değildi üstelik. Onlar böyle bir şeyin varlığını bile 
bilmiyorlardı. 

Yemekten sonra Speranski'nin kızı ile dadısı sofradan 
kalktı. Kızını o beyaz eliyle okşadı Speranski, sonra da öptü. 
Onun bu davranışı bile Prens Andrey'e yapmacık göründü. 

Erkekler, İngilizler'in yaptığı gibi Porto içmek için sofrada 
kaldılar. Napolyon'un İspanya seferi konusunda başlayan 
konuşmanın ortasında, hepsi Napolyon'a hak verdikleri 


halde, Prens Andrey, onlara katılmadı. Speranski, 
gülümseyerek ve herhalde konuşmayı yöneldiği konudan 
uzaklaştırmak isteğiyle, söylenenlerle hiç ilgisi olmayan bir 
fıkra anlattı. Bir süre herkes sustu. 

Speranski, sofrada biraz daha oturduktan sonra, tıpayı 
iyice sıkıştırarak şarap şişesini kapattı ve, 'Şimdi artık iyi 
cins şarabı mumla arasak da bulamıyoruz!” dedi. Şişeyi 
uşağa verip sofradan kalktı. Onunla birlikte bütün herkes 
kalkmıştı. Bir kez daha gürültülü biçimde konuşarak konuk 
odasına gittiler. Speranski'ye, kuryenin getirdiği iki zarf 
verildi. O da zarfları alıp çalışma odasına gitti. O gidince 
herkesin neşesi söndü. Konuklar ağırbaşlı bir tutumla kendi 
aralarında konuşmaya başladılar. 

Speranski, çalışma odasından çıkarak: 

“Eh, şimdi artık şiir okuyalım bakalım,” dedi. 

Prens Andrey'e doğru döndü: 

“Şaşılacak bir yetenek!” diye devam etti. 

Magmnitskiy, hemen poz aldı, sonra kendisinin Fransızca 
olarak Petersburglu kimi ünlü kişiler için yazdığı ve birkaç 
kez alkışlarla kesilen alaylı şiirleri okumaya başladı. Prens 
Andrey, şiirler bitince Speranski'ye yaklaşarak ona veda 
etti. 

Speranski sordu: 

“Böyle erken nereye gidiyorsunuz?” 

“Bir suarede bulunmaya söz verdim.” 

Bir süre sustular. Prens Andrey, içlerinden olanları hiç 
kimsenin okumasına olanak vermeyen bu ayna gibi parlak 
gözlere yakından bakıyordu. Speranski'den ve onunla 
yaptığı işlerden herhangi bir sonuç beklemesi de, 
Speranski'nin yaptığı şeylere önem vermesi de ona gülünç 
göründü birden. Speranski'nin evinden çıkıp gittikten 
sonra, o ölçülü, neşesiz gülüş uzun süre kulaklarında çınladı 
durdu. 

Prens Andrey, eve dönünce, son dört ay içinde 
Petersburg'daki bütün yaşamını sanki yepyeni bir 
şeymişçesine, aklından geçirmeye koyulmuştu. 
Uğraşmaları, araştırmaları, dikkati çektiği halde salt Çar'a 


daha önce çok kötü bir başka iş sunuldu diye hasıraltı edilen 
askeri yönetmelik öyküsünü, Berg'in üye olduğu komitenin 
toplantılarını anımsadı. Bu toplantılarda komitenin 
oturumlarıyla ilgili işlemlerle toplantıların nasıl yapılması 
gerektiğini belirten her şeyin ne kadar uzun uzun ve 
dikkatlice gözden geçirildiğini, işin özüne dayanan 
konularınsa nasıl kısa geçiştirildiğini de anımsadı. Yasalarla 
ilgili çalışmalarını, Roma ve Fransız yasalarını ne denli 
uğraşarak Rusça'ya çevirdiğini anımsadı sonunda. Bütün 
bunları yaptığı için utanç duydu. Sonra Boguçarova'daki 
çiftliği, köydeki işleri, Riyazan'a gidişi, köylüler ve muhtar 
Dron canlandı zihninde. Paragraflara ayırdığı kişisel hukuku 
onlara uygulamaya çalışmasını anımsadı; nasıl olup da böyle 
boş bir işle bu kadar uzun bir süre uğraşabildiğine şaştı. 


XIX 


Ertesi gün Prens Andrey, o zamana kadar gitmediği kimi 
aileleri ve bu arada dostluğunu son baloda tazelediği 
Rostoflar'ı ziyaret etti. Rostoflar'a gitmesini nezaket 
kuralları gerektiriyordu; ayrıca, hani şu başkalarına hiç 
benzemeyen ve onda hoş bir anı bırakmış olan enerjik genç 
kızı ev havası içinde görmek istiyordu. 

Onu ilk karşılayanlardan biri Nataşa oldu. Üzerinde mavi 
bir giysi vardı. Bu giysiyle, üzerinde balo giysisi olduğu 
zamankinden daha da güzel göründü. O da, bütün Rostof 
ailesi de Prens Andrey'i eski bir dost gibi yapmacıksız, 
candan bir tavırla karşıladılar. Eskiden Prens Andrey'in çok 
sert sözlerle kınadığı bu aile, şimdi ona yalın ve iyi yürekli 
insanlardan oluşmuş görünüyordu. Yaşlı kontun özellikle 
Petersburg'da hoş görünen konukseverliğiyle candan tavrı 


nedeniyle Prens Andrey, öğle yemeğine kalmayı geri 
çeviremedi. 

Bolkonski, “Evet, bunlar iyi yürekli, sevimli insanlar!” diye 
düşünüyordu. “Elbet Nataşa'nın kişiliğinde sahip oldukları 
hazinenin değerini birazcık olsun anlamıyorlar; ama bu iyi 
yürekli insanlar -bu anlayışsızlıklarına karşılık- o şiir dolu, 
varlığından yaşam fışkıran olağanüstü güzel genç kızın 
özelliklerini iyi belirten bir dekor oluşturuyorlar. 

Prens Andrey, Nataşa'nın içinde kendisine yabancı, hiç 
bilmediği mutluluklarla dolu apayrı bir dünyanın varlığını 
seziyordu. Bu yabancı dünya daha o vakitler, 
Obradnoye'deki o ağaçlık yolda, o mehtaplı gecede 
duygularını o kadar etkilemişti ki, şimdi onu kızdırmıyor, 
ona yabancı gelmiyordu; tam tersine şimdi bu dünyada 
yepyeni bir zevk buluyordu. 

Yemekten sonra Nataşa, Prens Andrey'in ricası üzerine, 
klavsenin başına geçti, şarkı söylemeye başladı. Prens 
Andrey, pencerenin yanında duruyor, bir yandan bayanlarla 
konuşuyor, bir yandan da onu dinliyordu. Bir tümcenin 
yarısında sustu, birden beklenmedik bir şey hissetti. 
Boğazında hıçkırıklar düğümlenmişti, böyle bir duygu 
içinde kalabileceğini kendisi de hiç ummamıştı. Şarkı 
söyleyen Nataşa'ya baktı. Ruhunda yepyeni, mutlu bir 
değişiklik olmuştu, hem mutluydu, hem de hüzün 
duyuyordu Andrey. Ağlaması için kesin olarak hiçbir neden 
yoktu, aşkına mı, hayaline mi, düş kırıklığına mı, ilerisi için 
beslediği umutlara mı? Buna, hem 'evet”, hem de ‘hayır’ 
diyebilirdi. Onda asıl ağlamak isteğini uyandıran, kendi 
maddi varlığı, dahası Nataşa'nın varlığıyla içindeki o sonsuz, 
o karşı konulması olanaksız yücelik arasındaki aykırılığı 
birdenbire kavramış olmasıydı. Bu aykırılık, Nataşa şarkı 
söylerken onu hem üzüyor, hem de sevindiriyordu. 

Nataşa, şarkısını bitirir bitirmez Prens Andrey'e yaklaştı: 

“Sesimi beğendiniz mi?” diye sordu. 

Sorar sormaz da böyle bir şeyi sormaması gerektiğini 
anlayarak utandı. Ama bir kez sormuştu artık. Prens 


Andrey, gülümseyerek, yalnız şarkısından değil, yaptığı 
bütün her şeyden hoşlandığını söyledi. 

O akşam Rostoflar'dan geç vakit ayrıldı. Alışkanlığının 
doğal bir sonucu olarak yatağa girdi, ama kısa bir süre 
sonra uyuyamayacağını anladı. Kimi vakit mumu yakıp 
yatağında doğruluyor, oturuyor, kimi vakit kalkıyor, sonra 
gene yatıyor, ama uykusuzluktan hiç rahatsız olmuyordu. 
Havası boğucu bir odadan, birden açık havaya çıkmış gibi 
bir yenilik, bir sevinç duyuyordu ruhunda. Rostova'ya âşık 
olduğunu aklından bile geçirmiyordu; onu düşünmüyordu; 
yalnız onu, hayalinde canlandırıyor, bunun sonucu olarak da 
bütün yaşantısı ona yepyeni, bir ışık altında görünüyordu. 
Kendi kendine, ‘Niçin kendime azap veriyorum, niçin bu 
daracık kapalı çerçeve içinde uğraşıp didiniyorum sanki? 
Yaşam, bütün sevinçleriyle bana açıkken' diye soruyordu. 
Uzun süreden beri ilk kez ilerisi için mutlu tasarılar 
kuruyordu. Oğlunun eğitimiyle uğraşması gerektiğine karar 
verdi. Bir eğitmen bulup çocuğu ona teslim etmeliydi. 
Ondan sonra emekliye ayrılmalı, Avrupa'ya gitmeli; 
Ingiltere'yi, Isviçre'yi, Nataşa'yı görmeliydi. “Içimde bu 
kadar zindelik ve güç hissederken özgürlüğümden 
yararlanmalıyım!' diyordu için için. ‘Piyer, mutlu olmak için 
mutluluğun olabilirliğine inanmak gerektiğini söylerken 
haklıydı, şimdi ben de ona inanıyorum. Bırakalım ölülerle 
gene ölüler uğraşsın. Madem sağım, mutlu olmalıyım.” 


XX 


Sabah, herkes gibi Piyer'in de tanıdığı Albay Berg ona 
geldi. Sırtında tertemiz, yepyeni üniforması vardı. Pomat 


sürmüş olduğu favorilerini tıpkı çar Aleksandr Pavloviç gibi 
öne doğru taramıştı. Gülümseyerek: 

“Biraz önce kontesin, eşinizin yanındaydım ve ricamın 
yerine getirilmeyeceğine o kadar üzüldüm ki! Herhalde 
sizin yanınızda şansım daha açık olacak!” diye söze başladı. 

“İstediğiniz nedir, albayım? Buyruğunuzu bekliyorum.” 
Berg, bunu işitince kıvanç duymaması imkânsızmış gibi: 
“Artık yeni evime iyice yerleştim!” diye bilgi verdi. “Onun 
için kendi dostlarımla eşimin dostları için evimizde küçük 
bir suare vermek istiyorum (Dudaklarında daha tatlı bir 
gülümseyiş obelirmişti),  Kontesin ve sizin evimizi 
onurlandırıp bir bardak çayımızı içmenizi ve akşam 
yemeğine kalmanızı rica etmek istiyorum.” Böyle bir dileği 
geri çevirme yüreksizliğini Berg gibilerin çevresinde 
bulunmayı kendisi için küçük düşürücü bir şey sayan Yelena 
Vasilyevna gösterebilirdi ancak. Berg, evinde niçin pek 
büyük olmayan, ama seçkin insanlardan oluşan bir toplantı 
yapmak istediğini, niçin bunun kendisine zevk vereceğini, 
niçin iskambil oyunları ya da başka bir kötü şey için parasını 
harcamaya acıdığını ama seçkin insanları davet etmek için 
harcama yapmaya hazır olduğunu o kadar açık bir biçimde 
anlattı ki, Piyer, geri çeviremedi, geleceğine söz verdi. 

“Yalnız özür dilerim, gecikmeyiniz, kont; şöyle saat sekize 
on kala gelmenizi rica edeceğim. Bir parti yaparız, bizim 
general de gelecek. Kendisi bana karşı çok iyidir. Akşam 
yemeğini birlikte yeriz. Lütfedip gelirseniz kıvanç duyarım,” 
dedi yeniden. 

Piyer, her zaman geç kalma alışkanlığı olduğu halde, o gün 
Bergler'e saat sekize on kala yerine sekize çeyrek kala 
geldi. Bergler suare için gerekli her şeyi yapmış, 
konuklarını karşılamaya hazırlanmıştı. 

Berg ile karısı küçük büstler ve tablolarla süslenmiş, yeni 
eşyayla döşenmiş temiz, aydınlık çalışma odasında 
oturuyorlardı. Berg, bütün düğmeleri iliklenmiş yeni 
üniformasıyla karısının yanına oturmuş, ona her zaman 
insanın kendisinden üstün kişilerle görüşebileceğini, dahası 


onlarla dostluk etmesi gerektiğini, ancak böyle 
dostluklardan zevk duyabileceğini anlatıyordu. 

“Onlardan bir şeyler öğrenebilir, onlara ricada 
bulunabilirsin. Ilk subay olduğum zamanlar nasıl yaşardım, 
biliyorum (Berg, kendi yaşamını yıllara göre değil aldığı en 
yüksek ödüllere göre hesaplardı). Benim arkadaşlarım daha 
bir şey olamadılar, oysa ben alay komutanına vekâlet 
ediyorum, kocanız olmak mutluluğuna eriştim (Yerinden 
kalktı, Vera'nın elini öptü; ama halının kıvrılmış olan 
köşesini de düzeltti ona yaklaşırken). Bütün bunları nasıl 
elde ettim? En başta dostlarımı seçmeyi bilmekle! Elbet 
iyilik etmek, sözünün eri olmak da gerekli.” 

Zayıf bir kadının karşısında kendi üstünlüğünü kavrayarak 
gülümsedi Berg ve sevimli eşinin aslında bir erkeğin şanı 
olan her şeyi bir erkek olarak kavrayamayan zayıf bir kadın 
olduğunu düşünerek sustu. Aynı anda Vera da iyiliksever bir 
adam ve iyi bir koca olan ama onun görüşüne göre, bütün 
erkekler gibi yaşamı yanlış anlayan kocasının karşısında 
kendi üstünlüğünü kavrayarak gülümsüyordu. Berg, kendi 
karısını ölçü olarak aldığı için, bütün kadınları zayıf ve aptal 
sayardı. Vera da yalnız kendi kocasına bakarak, hakkında 
vardığı yargıyı bütün erkeklere uygulayarak genelleştiriyor, 
hepsinin yalnız kendilerinin akılı olduklarını ileri 
sürdüklerini, öyleyken hiçbir şeyi anlamadıklarını, gururlu 
ve bencil olduklarını düşünüyordu. Berg ayağa kalktı, 
karısına, çok pahalıya satın aldığı dantelli pelerinini 
buruşturmamaya dikkat ederek sarılıp, dudaklarının 
ortasından öptü. Bilincinin dışında bir düşünce akışına 
uyarak: 

“Yalnız bir şey istiyorum, o da hemencecik çocuğumuz 
olmasın,” dedi. 

Vera: 

“Evet,” dedi. “Bunu ben de hiç istemiyorum. İnsan toplum 
için yaşamalı.” 

Berg mutlu, sevecen bir gülümseyişle pelerini işaret etti: 

“Prenses Yusupova'nın üzerinde de tıpkı bunun eşi vardı.” 


Kont Bezuhof'un geldiği haber verildi bu sırada. Karı koca 
kendilerinden Oo hoşnutluklarını o belirten bir tavırla, 
gülümseyerek bakıştılar; her biri bu suarenin onurunu 
kendine mal ediyordu. 

Berg, “İşte dost edinmek budur’ diye düşünüyordu. 
“Sosyetede nasıl davranılacağını bilmek budur işte.’ 

Vera: 

“Yalnız rica ederim,” dedi. “Ben konuklarla ilgilenirken 
sözümü kesme, çünkü ben herkesi nasıl oyalayacağımı, 
hangi toplulukta neler konuşmak gerektiğini bilirim.” 

Berg gülümsedi: 

“Ama olmaz ki, kimi vakit erkekler kendi aralarında 
konuşmalı!” 

Piyer yeni salona alındı; simetriyi, temizliği ve düzeni 
bozmadan hiçbir yerde oturamazdı bu salonda. Dolayısıyla 
da Berg'in koltukları ya da divanın simetrisini sevgili 
konuğu için bozmayı önermesi çok güzel bir davranış olarak 
görünüyor, hiç de tuhaf kaçmıyordu. Onun da bu konuda 
sıra dışı bir kararsızlık içinde olduğu belliydi. Bu yüzden bu 
sorunun çözülmesini konuğunun seçimine bıraktı. Piyer, 
simetriyi bozarak iskemlelerden birini kendine doğru çekti; 
o zaman Berg ile Vera, birbirlerinin sözünü kese kese 
konuklarını oyalamaya çalışarak suareyi açtılar. 

Vera, kendi düşüncesine göre, Piyer'i Fransız elçiliği 
üzerine bir konuşmayla oyalamak gerektiğine karar vererek 
hemen ondan söz açmıştı. Berg ise, erkek erkeğe konuşmak 
gerektiğini düşünerek elinde olmadan genel konulardan 
kişisel düşüncelere geçti. Avusturya seferine katılması için 
kendisine yapılan önerileri ve bunları kabul etmemesinin 
nedenlerini anlatmaya başladı. Konuşmanın çok dağınık, 
birbirini tutmayan konular üzerinde dolaşmasına ve 
Vera'nın ikide bir kocasının sözüne karışmasına karşın, her 
iki eş de, bir tek konukları geldiği halde, zevkle, suarenin 
çok iyi başladığına, konuşmalarla, çayla ve yanan mumlarla 
geçen herhangi bir başka suareye tıpatıp benzediğine 
inanıyorlardı. 


Kısa bir süre sonra Berg'in eski arkadaşı Boris geldi. 
Boris, Berg ve Vera'yla onlara biraz yukarıdan bakan 
koruyucu bir tavırla konuşuyordu. Boris'ten sonra albay ile 
bir bayan, sonra general, daha sonra Rostoflar geldiler ve 
suare artık gerçekten tam anlamıyla bütün suarelere 
benzedi. Berg ile Vera konuk odasındaki hareketleri, 
dağınık konuşmaları, giysilerin hışırtısını işitip hafifçe 
eğilerek birbirlerini selamlayanları gördükçe bakışıp 
gülümsemekten kendilerini alamıyorlardı. Bütün her şey, 
bütün herkesin evinde olduğu gibiydi. Özellikle küçük 
daireyi beğendiğini söyleyerek Berg'in omzuna usulca 
vuran ve babacan bir tavırla Boston oyunu için bir masanın 
kurulmasını buyuran general tıpatıp başka salonlardaki 
generallere benziyordu. 

General, konukların arasında kendisinden sonra en yüksek 
gördüğü Kont İlya Andreyiç'in yanına oturdu. Yaşlılar 
yaşlıların yanında, gençler gençlerin yanında, ev sahibi çay 
sofrasının başındaydı; bu sofranın üzerinde gümüş bir sepet 
içinde Paninler'in suaresindeki bisküvilerden vardı; her şey 
tıpkı başkalarının suarelerinde olduğu gibiydi. 
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Piyer, en saygıdeğer konuklardan biri olarak, İlya 
Andreyiç, general ve albayla birlikte Boston'a oturmak 
zorundaydı. Boston masasına oturduğu vakit Nataşa'nın 
karşısına düştü ve balodan beri genç kızda beliren tuhaf 
değişikliği fark ederek şaşkınlığa kapıldı; Nataşa, hiç 
konuşmuyordu; balodaki kadar güzel olmak şöyle dursun, 
insana çirkin bile gelebilirdi. 


Piyer, ‘Ne oldu bu kıza böyle?’ diye düşündü. Nataşa, çay 
sofrasında kız kardeşinin yanında oturuyor ve isteksiz bir 
tavırla, kendi yanında oturan Boris'in yüzüne bakmaksızın 
sorularına karşılık bir şeyler söylüyordu. 

Piyer, elindeki iskambillerle aynı dizideki bütün sayıları ele 
geçirip kendisiyle ortak oynayan konuğu sevindirerek 
üstüste beş el kazandıktan sonra kimilerinin 
selamlaştıklarını gördü ve salona giren birinin ayak seslerini 
işitti. Kazandığı paraları toplarken Nataşa'ya baktı yeniden. 
Daha çok şaşırarak, ‘Sahi, ne oldu buna böyle?’ diye sordu 
kendi kendine. 

Nataşa'nın karşısında, ayakta, Prens Andrey duruyor ve 
genç kızı üzmekten çekiniyormuşçasına yumuşak, nazik bir 
tavırla bir şeyler söylüyordu. Nataşa, başını kaldırmış ve 
yanakları kızarmış bir durumda ona bakıyordu. Hızlanan 
soluğunu tutmaya çalıştığı, ve içinde sönük duran ateşin 
parlak ışığının yeniden yandığı belliydi. Tepeden tırnağa 
değişmiş, çirkinken, tıpkı balodaki gibi, dayanılmaz bir 
güzelliğe bürünüvermişti. 

Prens Andrey, o sırada Piyer'e yaklaştı; ve Piyer, yepyeni, 
dinç bir ifadenin dalgalandığını gördü onun yüzünde. 

Piyer, oyun devam ettiği sürece birkaç kez yerini 
değiştirerek kimi vakit sırtı, kimi vakit de yüzü Nataşa'ya 
dönük biçimde oturmuştu; altı parti boyunca hep onu ve 
Prens Andrey'i gözlemlemişti. 

Aralarında pek önemli bir şey geçiyor!” diye düşünüyordu 
sürekli olarak. Bunu sezdiği an içinden doğarak yükselip 
gelen hem sevinçli, hem de acıı duygu onu 
heyecanlandırıyor, ona oyunu düpedüz unutturuyordu. Oyle 
ki altıncı partiden sonra general: 

“Böyle oynanmaz,” diyerek kalktı masadan. 

Böylece de Piyer, özgürlüğüne kavuşmuş oldu. Nataşa, bir 
köşede Sonya ve Boris'le konuşuyordu. Vera, dudaklarında 
ince bir gülümseyiş, Prens Andrey'e bir şeyler söylüyordu. 
Piyer, arkadaşına yaklaştı, konuşmalarının gizli olup 
olmadığını sorduktan sonra yanlarına oturdu. Vera, Prens 
Andrey'in Nataşa'ya enikonu ilgi duyduğunu sezinlemişti. 


Bu suarede, düşüncelerini az çok açıklayan sözler söylemek 
gerektiği inancındaydı. Dolayısıyla da bir fırsatını bulup baş 
başa kalmıştı Prens Andrey'le. 

Ona ilkin duygulardan, sonra da kız kardeşinden söz açtı. 
Böyle akıllı bir konuğun (Prens Andrey'i akıllı sayıyordu) 
karşısında, kendisinin de nasıl bir diplomat zekâsına sahip 
olduğunu göstermek isteğini duyuyordu. 

Onlara yaklaştığında, Vera'nın kendi konuşmalarından 
zevk alarak durmadan konuştuğunu, Prens Andrey'in de 
nerdeyse utangaç bir tavırla onu dinlediğini (ki bu, onda 
pek seyrek rastlanan bir durumdu) gördü Piyer. Vera, 
anlamlı bir gülümseyişle: 

“Siz ne dersiniz?” diye soruyordu. “Siz o kadar keskin 
görüşlüsünüz ki insanların karakterini öylesine çabuk 
kavrıyorsunuz ki, prens! Söyleyin lütfen, Nataşa için ne 
düşünüyorsunuz? Sizce o, ilişkilerinde, başka kadınlar gibi 
(‘başka kadınlar’ derken kendini kast ediyordu elbet) vefalı 
olabilir mi? Bir erkeği bir kez sevdikten sonra yaşamı 
boyunca ona sadık kalabilir mi? Ben gerçek aşkı böyle 
anlarım çünkü! Ne dersiniz prens?” 

Nedense Prens Andrey, kapıldığı utangaçlığı yenmek için 
alaycı bir gülümseyişle yanıt verdi: 

“Ben kız kardeşinizi böyle nazik bir konuda karar 
verebilecek kadar tanımıyorum.” 

Bir an durakladıktan sonra ekledi: 

“Sonra... Bir şeyin farkına vardım. Bir bayan ne kadar az 
hoşuma giderse, o kadar vefalı oluyor.” 

Prens Andrey, bunu söylerken, onlara yaklaşan Piyer'e 
bakmıştı. 

Vera: 

“Evet, orası çok doğru, prens!” diye devam etti. 
“Çağımızda... ((çağımızda' derken, çağımızın özelliklerini 
bulup bunlara gereken değeri verdiklerini ve insan 
karakterinin zamanla değiştiğini sanan dar kafalı insanlar 
gibi konuşmuştu) evet, çağımızda bir genç kız özgür 
davranışları nedeniyle bir erkekten gördüğü iltifatların 


zevki, gerçek duyguların sesini çoğu zaman boğuyor. 
Söylemek gerekir ki, Nataşa'nın da buna çok eğilimi vardır.” 

Nataşa'dan ikinci kez söz açılınca Prens Andrey, 
hoşnutsuzlukla yüzünü ekşitmek zorunda kaldı. Artık 
kalkmak istiyordu; ama Vera, daha da imalı bir gülüşle: 

“Oyle sanıyorum ki hiçbir genç kız onun kadar, 
erkeklerden yakınlık görmemiştir” diye sürdürdü 
konuşmasını. “Ama şu son zamanlara kadar ciddi olarak hiç 
kimseden hoşlanmamıştı. Bakın, biliyor musunuz kont...” 

Vera, Piyer'e dönmüştü: 

“Bizim sevgili kuzen Boris'imizden bile! Laf aramızda, 
Boris o zamanlar çok, hem de pek çok romantikti.” 

O zamanlar pek yaygın olan gönül oyunlarını 
anımsatıyordu bu sözlerle. 

Prens Andrey, kaşlarını çatmış, susuyordu. 

Vera: 

“Siz Boris'le arkadaşsınız, yanılmıyorsam, öyle değil mi 
prens?” diye sordu aynı gülümseyişle. 

Prens Andrey, tok bir sesle: 

“Evet, kendisini tanıyorum,” dedi. 

“Şu halde size, çocukluğunda Nataşa'ya duyduğu aşkını 
anlatmıştır?” 

Prens Andrey, birden, beklenmedik bir biçimde kızardı: 

“Yaa?” diye sordu. “Demek aralarında bir çocukluk aşkı 
vardı?” 

“Pek iyi bilirsiniz ki iki yeğen arasındaki bu yakınlık kimi 
vakit aşka yol açar; tehlikelidir yeğenlik durumu, öyle değil 
mi?” 

Prens Andrey: 

“Kuşkusuz!” demekle yetindi. 

Sonra da yapmacık bir keyifle Piyer'e dönüp, elli 
yaşlarındaki OoMoskovalı yeğenlerine karşı o dikkatli 
davranması gerektiğini söyleyerek şakalaşmaya başladı. Bu 
sözüm ona neşeli konuşmayı bir yerde keserek kalktı, 
Piyer'in koluna girip onu bir kıyıya çekti. 

Piyer, arkadaşının tuhaf heyecanını şaşkınlıkla izliyordu. 
Kalkarken Nataşa'ya nasıl baktığını fark ederek sordu: 


“Ne var kuzum? Hayrola?” 

Prens Andrey: 

“Seninle konuşmam gerekiyor,” dedi. “Biliyorsun ya, 
sözünü ettiğimiz kadın eldivenlerini (Masonluğa yeni giren 
bir üyeye, sevdiği kadın için verilen eldivenleri kast 
ediyordu)... ben... ama yok, hayır! Evet, evet, daha sonra 
konuşurum seninle.” 

Prensin, bunu söyler söylemez gözlerinde tuhaf bir ışıltı 
belirmişti. Telaşla Nataşa'ya doğru yürüdü. 

Piyer, Prens Andreyin ona bir şeyler sorduğunu, 
Nataşa'nın birdenbire kıpkırmızı kesilerek yanıt verdiğini 
izliyordu şimdi. l 

Tam o sırada Berg yaklaştı Piyer'e Ispanya savaşları 
konusunda generalle aralarında başlayan tartışmaya 
katılmasını diledi üsteleyerek. 

Berg hem keyifli, hem de alabildiğine mutluydu. 
Dudaklarından o sevimli gülümseyiş hiç silinmiyordu. Suare 
pek güzeldi. Berg'in görmüş olduğu bütün öbür suarelere 
benziyordu, her şey aynıydı. Kadınların konuşmaları da, 
iskambil oyunları da, iskambil oynarken sesini yükselten 
general de, semaver de, bisküvi de... her şey, evet, bütün 
her şey aynıydı! Yalnız bir şey eksikti; Berg'in öbür 
suarelerde gördüğü ve aynısını şimdi burada da 
gerçekleştirmek istediği şeydi bu; erkekler arasında önemli 
ve akıllıca seçilmiş bir konuda yüksek sesle yapılan bir 
tartışma! 

Böyle bir tartışmaya girişmişti general biraz önce. Berg, 
şimdi Piyer'i de bu tartışmaya katılmaya zorluyordu. 


XXII 


Ertesi gün Prens Andrey, İlya Andreyiç'in davetini kabul 
ederek öğle yemeğinde Rostoflar'a gitti ve bütün gününü 
orada geçirdi. 

Ailede herkes, Prens Andrey'in onlara kimin için geldiğini 
duyumsuyordu açıkça. Prens de bunu saklamaksızın bütün 
gününü Nataşa'yla birlikte geçirmeye çalıştı. 

Nataşa ürkekti, ama mutlu ve heyecanlıydı. Yalnızca onun 
içinde değil, bütün herkesin içinde, yakında ortaya çıkacak 
olayı sezmekten doğan bir korku dalgalanıyordu. 

Prens Andrey, Nataşa'yla konuşurken Kontes Rostova da 
ona biraz hüzünlü, ciddi ve sert gözlerle bakıyor, prens başı 
kendisine doğru çevrilir çevrilmez ürküntüye kapılıp 
yapmacıklı bir biçimde konuşarak ilk aklına gelen konuya 
giriyordu. 

Sonya, onların yanındayken, hem Nataşa'dan uzaklaşmak, 
hem de onlara engel olmaktan çekiniyordu. Nataşa'ysa bir 
dakikacık Prens Andrey'le baş başa kalınca, bekleyişin 
verdiği heyecanla sapsarı kesilmişti. Prens Andrey 
çekingenliğiyle onu şaşırtıyordu. Prensin ona bir şey 
söylemek ihtiyacı duyduğunu ama bir türlü söylemeye karar 
veremediğini seziyordu genç kız! 

Akşama doğru Prens Andrey gittikten sonra Kontes 
Rostova, Nataşa'ya yaklaştı ve sordu: 

“Ee, söyle bakalım ne oldu, Natali?” 

Nataşa: 

“Tanrı aşkına, bana şimdi hiçbir şey sormayın, anne! Ne 
diyeyim istiyorsunuz?” dedi heyecanla. 

Nataşa böyle söylemişti ama gene de o gece uzun bir süre 
gözleri belirsiz bir noktaya dikili ve kimi vakit coşkulu kimi 
vakit de korku duyarak annesinin yatağında kalakaldı. Bu 
arada, Prens Andrey'in onu nasıl övdüğünü, sonra ona 
Avrupa'ya gideceğini nasıl söylediğini, daha sonra da ona 
yazı nerede geçireceklerini nasıl sorduğunu ve Boris için de 
kendisine birtakım sorular yönelttiğini anlattı annesine. 

“Ama bugüne kadar başıma hiç böyle bir şey gelmemişti!” 
diyordu. “Onun yanında korkuyorum yalnız; ne vakit onun 
yanında olsam içime korku siniyor... ne demeye gelir bu, 


anneciğim? Herhalde bir gerçekliği olsa gerek bu işin! 
Anne! Yoksa uyuyor musunuz?” 

Kontes Rostova: 

“Hayır, yavrum,” dedi yavaşça. “Uyumuyorum! Ama tıpkı 
senin gibi ben de korkuyorum. Haydi şimdi git yat!” 

Içinde birdenbire doğan sezgiyi kavrayışın yarattığı 
şaşkınlık ve korkuyla: 

“Benim artık uyumam olanaksız, anneciğim! Hiç böyle bir 
şey başıma gelmedi benim, sizin başınıza gelmiş miydi?” 

Nataşa'nın ta derinlerinden yükselip gelen bir ses, Prens 
Andrey'e daha Obradnoye'de ilk gördüğü anda âşık 
olduğunu söylüyordu kendine ve kendisinin daha o ilk 
seçtiği insanın (buna kesinlikle inanıyordu genç kız) şimdi 
gene karşısına çıkmasından, üstelik de ona karşı aldırmaz 
değilmiş gibi davranmasından duyduğu o tuhaf ve 
beklenmedik mutluluk onu bayağı korkutuyordu. 

“Demek ki şimdi, özellikle, tam bizim Petersburg'da 
bulunduğumuz sırada buraya gelecekmiş, öyle mi?” diyordu 
için için. ‘Demek ki o baloda karşılaşacakmışız! Yazgımız bu, 
belli, Bütün her şey buna göre hazırlanıp düzenlenmiş! 
Daha o gün onu ilk gördüğüm anda. İçimde bambaşka bir 
şey duymuştum zaten! 

Prens Andrey'in Nataşa'nın albümüne yazdığı şiirleri 
sordu Kontes Rostova: 

“Neler söylüyordu sana, kuzum?” dedi. “Neydi o şiirler, 
söylesene bana? Oku haydi!” 

Nataşa, birden sordu: 

“Anne, onun dul olması kötü bir şey değil herhalde, öyle 
değil mi?” 

Kontes: 

“Yeter artık, Nataşa!” dedi. “Ulu Tanrı'ya dua et! Unutma 
ki, nikâhlar göklerde kıyılır.” 

Nataşa, annesine, gözleri yaşararak sarıldı. 

“Cici anneciğim benim, cici anneciğim!” diye bağırıyordu. 
“Sizi ne kadar seviyorum, bilseniz! Ve ne kadar mutluyum!” 

Aynı anda Prens Andrey, Piyer'in evinde, arkadaşına, 
Nataşa'ya duyduğu derin aşkı anlatıyor, onunla evlenme 


tasarısının kesin olduğunu açıklıyordu. 

O gün Kontes Yelena Vasilyevna'nın evinde kalburüstü 
insanlar toplanmıştı. Bir süredir kontesin evine hemen her 
firsatta gelen Fransız büyükelçisi ile bir dizi seçkin bayanla 
bay da vardı. Piyer aşağıdaydı. O salondan bu salona 
dolaşıyor; zihni hep aynı konuyla ilgiliymiş gibi dalgın ve 
üzüntülü bir tavır içinde bütün konukları şaşırtıyordu. 

Piyer, balodan beri ağır umutsuzluk bunalımlarına 
düştüğünü seziyordu. Tüm gücüyle bu boğuntulara karşı 
koymaya çalışıyordu. Karısı ile prens arasında büyük bir 
yakınlık başladığından beri, birdenbire beklenmedik bir 
biçimde mabeyinciliğe yükselmiş ve o günden sonra 
sosyeteye her girişinde de bunun ağırlığıyla utancını 
duymaya başlamıştı. Insanlarla ilgili bütün her şeyin boş 
olduğu konusunda öteden beri beslediği karanlık 
düşünceler gitgide daha çok takılıyordu şimdi aklına... 

Aynı zamanda, koruyucusu olduğu Nataşa ile Prens 
Andrey arasında uyandığını sezdiği gönül yakınlığı ve 
arkadaşının durumuyla kendi durumu arasındaki aykırılık 
bir kat daha artırıyordu acısını. Karısını da, Nataşa'yı da, 
Prens Andreyi de düşünmemeye çalışıyordu. Gene 
sonsuzlukla karşılaştırılınca bütün her şey ona önemsiz 
görünüyor; “Bütün bunlar ne için?” sorusu düğümleniyordu 
aklında. 

Bu yüzden, kendine yaklaştığını sezdiği “kötü ruhu’ 
kovmak üzere sabah akşam demeden Masonlar'ın yapıtları 
üzerinde çalışmalar yapmaya girişiyordu. 

Saat on ikide kontesin dairesinden çıkıp yukarıya, kendi 
dairesine gitti. Alçak tavanlı, içi tütün dumanıyla dolu 
odada, eski bir ropdöşambr geçirdi sırtına; çalışma 
masasının başına çöktü ve Iskoçya Masonları'na ilişkin 
birtakım belgeleri elden geçirmeye koyuldu. Tam o sırada 
içeri birisi girdi. 

Prens Andrey'di bu. 

Piyer dalgın, biraz da sıkıntılı bir tavırla konuştu: 

“Aa, siz miydiniz?” 


Hemen ardından da, günlük yaşamın bıktırıcılığına karşı 
tek çareyi kendi yaptığı işte gören mutsuz insanların 
tavrıyla masanın üzerindeki defteri göstererek: 

“Ben de çalışıyordum,” dedi. 

Prens Andrey, arkadaşının yüzünü kaplayan kederin 
farkına vardı. Işıldayan bir yüzle, yepyeni bir yaşama 
kavuşmuş gibi heyecanla, karşısında durdu. Salt 
mutluluktan gelen bir bencillik içinde gülümsedi: 

“Işte böyle, Piyer! Bunu sana daha dün akşam söylemek 
istemiştim, ama olmadı. Şimdi bunun için geldim. Aşığım 
dostum! Ömrüm boyunca hiç böyle bir duyguya 
kapılmamıştım.” 

Piyer, derin derin içini çekti; ardından da kocaman hantal 
gövdesiyle divanın üzerine, Prens Andrey'in yanına çöktü ve 
sordu: 

“Nataşa Rostova'ya değil mi?” 

Prens Andrey, heyecanla: 

“Başka kime olabilir ki!” diye yanıt verdi. “Böyle bir işin 
olabileceği, doğrusu bu ya, aklımın ucundan bile geçmezdi. 
Ama bu duygu, demek ki, benden daha güçlü. Dün gece 
nasıl üzüldüm, nasıl acı çektim, bilemezsin! Gelgelelim o 
üzüntüyü ve o acıyı şu dünyada hiçbir şeye değişmem! Ben 
eskiden yaşamıyormuşum, dostum; ancak şimdi anlıyorum 
yaşadığımı. Ama onsuz yaşayamayacağımı da anlıyorum. 
Yalnız... yalnız, o beni sevebilir mi? Ona göre yaşlıyım çünkü 
ben.” 

Bir an düşündükten sonra Piyer'e döndü: 

“Niçin susuyorsun?” 

Piyer, birden ayağa kalktı, bir süre odada bir aşağı bir 
yukarı dolaştı. Sonra da heyecanla konuşmaya başladı: 

“Ben size ne söylemiştim, kuzum? Öteden beri 
düşündüğüm bir şeyi söylemiştim size. Bu genç kız öylesine 
değerli ve öylesine eşi bulunmaz bir varlık ki! Sevgili 
kardeşim, özellikle diliyorum sizden, ince eleyip sık 
dokumayı bırakın artık bir yana, ukalalık etmeyin, silin 
içinizdeki tüm kuşkuları ve evlenin, evlenin, evlenin, bir an 
önce evlenin! Kesinlikle inanıyorum ve açıklıyorum ki 


onunla evlendiğinizde sizden daha mutlu hiç kimse 
olmayacak.” 

“Peki ama o?” 

“O sizi seviyor, dostum!” 

Prens Andrey gülümsemeden edemedi. Hoşlanmamak elde 
değildi! Ama gene de Piyer'in gözlerinin içine bakarak: 
“Saçmalama!” dedi. Piyer, öfkeyle: 

“Seviyor, eveet!” diye bağırdı. “Ben bunu biliyorum!” 
Prens Andrey, kolundan tutup durdurdu onu: “Hayır, hayır, 
dinle beni!” dedi. “Iyi dinle lütfen! Benim ne durumda 
olduğumu gözünün önüne getirebiliyor musun sen? Bütün 
her şeyi bir yakınıma söyleme isteği duyuyorum şu anda, 
anlıyor musun?” 

Piyer, gülümseyerek: 

“Peki öyleyse,” dedi. “Peki, içinizi dökün! Büyük bir 
memnuniyetle dinleyeceğim sizi.” 

Gerçekten yüzü birdenbire düzelmiş, alnındaki kırışıklar 
uçup gitmişti. Prens Andrey'i sevinç içinde dinliyordu. 

Prens Andrey, bambaşka, yepyeni bir insan olmuştu sanki! 
Son zamanlardaki belirgin durumunu oluşturan O 
kederinden, bütün her şeyi küçümseyip alaya almaktan ve 
her an düş kırıklığına kapılmaktan eser yoktu şimdi 
prenste! İçini açabildiği ve bunu göze alabildiği tek insandı 
Piyer. Rahatça konuşuyordu. 

Kimi vakit geleceğe ilişkin olarak uzun sürecek tasarılar 
yapıyordu. Babasının keyfi için kendi mutluluğuna başını 
çeviremeyeceğini söylüyordu örneğin. Dediğine göre, en 
sonunda babasını bu evliliğe onay vererek Nataşa'yı ona 
ister istemez sevdirecek, daha da olmazsa onun onayını 
almadan işi sonuca bağlayacaktı. 

Kimi vakit de tüm varlığını adeta bir cendere içine almış 
olan bu duygu karşısında derin bir şaşkınlığa düşüyordu. 
Sanki o duygu onun istencine bağlı olmayan, dıştan gelme, 
yabancı, tuhaf bir şeydi! 

Şunları söylüyordu: 

“Biri çıkıp da bana daha önce bir insanı böylesine bir aşkla 
sevebileceğimi söylemiş olsa, düpedüz güler geçerdim! İnan 


ki bu, eskiden içimde doğan duyguların hiçbirine 
benzemiyor... nasıl anlatsam?” 

Bir an durdu. Heyecandan soluk soluğaydı: 

“Benim için şu anda bütün evren ikiye ayrılmış durumda,” 
diye devam etti. “Birinci yarıda o var ve bütün mutluluk, 
bütün umut, bütün aydınlık onun bulunduğu yarıda. Ikinci 
yarıda, yani onun bulunmadığı yarıdaysa bütün her şey 
sıkıcı ve bütün her yer karanlık!” 

Piyer, arkadaşının sözlerini yineledi: 

“Bütün her şey sıkıcı, evet, bütün her yer karanlık! Çok iyi 
anlıyorum bunu.” 

Prens Andrey: 

“Işığı sevmemek elimde değil,” dedi. “Bunda benim ne 
suçum var ki! Ustelik de çok, ama çok mutluyum! 
Anlıyorsun değil mi beni, Piyer? Anlıyorsun değil mi?” 

Bir an durup gülümseyerek arkadaşının yüzüne baktı: 

“Benim için sevindiğini biliyorum,” dedi. 

Piyer'in gözleri birdenbire tuhaf bir acıya büründü, ve 
uzun uzun baktı arkadaşına, üstüste birkaç kez: 

“Elbette... Elbette...” dedi. 

Piyer'e, Prens Andrey'in geleceği ne kadar aydınlık 
görünüyorsa kendi geleceği o kadar karanlık görünüyordu. 


XXIII 


Prens Andrey'in evlenebilmesi için, babasının onayını 
alması gerekiyordu. Nitekim bunun için ertesi gün babasına 
gitti. 

Oğlunun verdiği haberi görünüşte sakin bir tavırla, ama 
içinden öfke duyarak karşıladı yaşlı prens. Kendisi için 
yaşam artık sona erdiği sırada başka bir insanın 


yaşantısında herhangi bir şeyi değiştirmek istemesini, 
herhangi bir yeniliğe heveslenmesini anlayamıyordu. Yaşlı 
adam, 'Bıraksalar da ömrümü istediğim gibi tamamlasam, 
ondan sonra istediklerini yapsalar!” diye geçiriyordu 
aklından. Bununla birlikte oğluna karşı önemli olaylarda 
kullandığı politikaya başvurdu. Durgun bir tavır takınarak 
durumu olduğu gibi inceledi: 

Bir kez bu evlilik getireceği akrabalık, servet ve soy 
bakımından parlak değildi. İkincisi, Prens Andrey artık ilk 
gençlik çağında sayılmazdı, üstelik sağlık durumu kötüydü 
(yaşlı prens, özellikle bu noktada üsteliyordu), kızsa çok 
gençti. Uçüncüsü, söz konusu olan oğluydu, onu ne olduğu 
belirsiz bir kıza teslim etmeye gönlü elvermiyordu. 
Dördüncüsü... babası bütün bu sözlerin sonunda alaylı alaylı 
oğluna bakarak: 

“Senden diliyorum, bu işi bir yıl ertele,” dedi. “Avrupa'ya 
git, tedavi ol, Prens Nikolay için daha önceden istediğin gibi 
bir Alman öğretmen bul; ondan sonra eğer aşkın, tutkun ya 
da inadın, artık buna ne ad verirsen onu diyelim, o kadar 
büyükse, eh, ne yapalım, o zaman evlenirsin. İşte son sözüm 
bu, bunu böyle bil.” 

Prens, hiçbir şeyin onu karar değiştirmeye 
zorlayamayacağını belirten bir tonla bitirmişti sözlerini. 

Prens Andrey, yaşlının, ya ilerde nişanlısı olacak genç kıza 
karşı hislerinin bir yıllık denemeye dayanamayacağını ya da 
kendisinin o zamana kadar öleceğini hesapladığını açıkça 
anlıyordu; bu yüzden babasının isteğini yerine getirmeye 
karar verdi. Evlenme önerisini yapacak, ama düğünü bir yıl 
sonraya bırakacaktı. 

Prens Andrey, Rostoflar'da geçirdiği son akşamdan üç 
hafta sonra Petersburg'a döndü. 

Nataşa, annesiyle yaptığı konuşmanın ertesi günü, 
sabahtan akşama kadar Bolkonski'yi bekledi, ama gelmedi. 
Ertesi gün de, üçüncü gün de aynı şey oldu. Piyer de 
gelmiyordu. Prens Andrey'in babasına gittiğini bilmeyen 
Nataşa, sevdiği adamın yokluğunu açıklayacak bir neden 
bulamıyordu. 


Böylece üç hafta geçti. Nataşa, hiçbir yere gitmek 
istemiyor, hiçbir şey yapmadan acı içinde gölge gibi odadan 
odaya geçiyor, annesinin yanına bile uğramıyordu. İkide bir 
kızarıyor, öfkeleniyordu. Herkes, düş kırıklığına uğradığını 
biliyor, kendisiyle alay ediliyor gibi geliyordu. Duyduğu o 
büyük acıdan başka yaralanmış gururunun verdiği acı, 
mutsuzluğunu bir kat daha artırıyordu. 

Bir gün kontesin odasına geldi, bir şey söylemek istiyordu 
ama söyleyemedi; birden yaşlar boşandı gözlerinden. Tıpkı 
ne için cezalandırıldığını bilmeyen bir çocuk gibi ağlıyordu. 

Kontes, onu yatıştırmaya çalıştı. Nataşa, önce annesinin 
sözlerine kulak veriyordu, birden sözünü kesti: 

“Yeter, anne!” diye bağırdı. “Ben düşünmüyorum, 
düşünmek de istemiyorum! Her şey çok basit; önce laf olsun 
diye gelip gidiyordu. Sonra ayağını kesti, ayağını kesti...” 

Sesi titredi, az kalsın gene ağlayacaktı, ama kendine geldi 
ve yatışmış bir tavırla devam etti: 

“Ben hiç de evlenmek istemiyorum! Ondan korkuyorum. 
Şimdi büsbütün, büsbütün duruldum işte.” 

Nataşa, bu konuşmayı yaptığının ertesi günü, eski giysisini 
giydi (onu giydiği sabahlar herkesi güldürürdü) ve balodan 
sonra bırakmış göründüğü eski yaşamını sürdürmeye 
devam etti. Çayını içtikten sonra, akustiği güçlü olduğu için 
sevdiği salona gitti, orada şan egzersizleri yapmaya başladı. 
Birinci dersi bitirince salonun ortasında durdu, çok hoşuna 
giden bir müzik parçasını yeniden okudu. Bu seslerin 
havada ne kadar güzel yankılanarak salonun boşluğunu 
doldurduğunu, sonra nasıl yavaş yavaş söndüğünü dinledi. 
(sanki bu kendisi için beklenmedik bir şeydi) Birden içinde 
bir sevinç duydu. Kendi kendine, ‘Ne diye hep onu 
düşüneyim? Böyleyken de iyiyim ya!” dedi ve salonda bir 
aşağı, bir yukarı dolaşmaya başladı. Sesleri yansıtan 
parkenin üzerinde olağan adımlarla değil de, bir topuğuna, 
bir parmaklarının ucuna (ayağında sevdiği patikler vardı) 
basarak yürüyor, tıpkı sesini dinlediği zaman olduğu gibi 
topuğunun ölçülü takırtılarıyla ayak uçlarının hışırtısına 
neşeyle kulak veriyordu. Aynanın önünden geçerken baktı; 


kendi yansımasını görünce, “Ölmedim ya! Vız gelir bana! 
Kimseye de ihtiyacım yok işte!” der gibi bir ifade belirdi 
yüzünde. 

Uşak, salonu temizleyip düzenlemek üzere içeri girmek 
istiyordu; ama Nataşa, onu bırakmadı. Uşağın arkasından 
kapıyı kapatarak odada dolaşmayı sürdürdü. O sabah eskisi 
gibi çok hoşlandığı ruh haline kavuşmuştu; eskisi gibi kendi 
kendine hayrandı ve kendisine karşı sevgi duyuyordu. 
Hayalinde bir erkek sesinin kendisi için, 'Hem güzel, sesi 
hoş, hem genç, hem de kimseye zararı yok; yeter ki onu 
rahat bıraksınlar!’ dediğini düşündü. Ama onu ne kadar 
rahat bıraksalar artık hiçbir zaman sakin olamazdı. Bunu 
hemen anladı. 

Sofada dış kapı açıldı. Biri: 

“Evdeler mi?” diye sordu. 

Arkasından da ayak sesleri duyuldu. Nataşa, aynaya 
bakıyor, ama kendisini göremiyordu. Sofadaki seslere kulak 
kabartmıştı. Aynadaki yansımasına gözü ilişince, yüzünün 
sapsarı olduğunu gördü. Gelen O'ydu. Bunu kesin olarak 
biliyordu. Gerçi kapalı kapıların ardından sesini pek az 
işitiyordu ama buna inanıyordu. 

Sapsarı olmuş bir halde telaşla konuk odasına koştu. 

“Anne, Bolkonski gelmiş!” dedi. “Anne bu çok müthiş, 
dayanılmaz bir şey. Ben... Üzüntü çekmek istemiyorum! Ne 
yapayım?” 

Kontes yanıt vermeye fırsat bulamadan kaygılı ve ciddi bir 
yüzle Prens Andrey girdi odaya. Nataşa'yı görür görmez 
yüzü aydınlandı. Kontesin de, Nataşa'nın da elini öptü, 
sonra divanın yanına oturdu. Kontes: 

“Çoktandır bu onurdan yoksunduk,” diye söze başladı. 

Ama Prens Andrey, sözünü kesti; hem sorusunu yanıtlıyor, 
hem de anlaşılan gerekli bulduğu şeyi söylemek için 
sabırsızlanıyordu. 

“Bütün bu süre içinde size uğramadım, çünkü babamın 
yanındaydım. Kendisiyle çok önemli bir iş için konuşmam 
gerekiyordu. Ancak dün gece gelebildim.” 

Nataşa'ya bir göz attı. Bir an sustu, sonra: 


“Sizinle konuşmalıyım, kontes,” diye ekledi. 

Kontes, derin derin içini çekerek gözlerini yere indirdi: 

“Buyrun,” 

Nataşa, onları yalnız bırakması gerektiğini biliyordu ama 
bunu yapamıyordu. Bir şey boğazını sıkıyor gibiydi, bu 
yüzden saygısızca, gözlerini iri iri açmış, Prens Andrey'e dik 
dik bakıyordu. ‘Şimdi ha, demek hemen şu anda? Hayır, bu 
olamaz!’ diye düşünüyordu. 

Prens Andrey, gene ona baktı ve bu bakış genç kıza bu 
konuda yanılmamış olduğunu kesinlikle belirtti. Evet, 
yazgısı şimdi, hemen o anda belli olacaktı. 

Kontes, fısıldayarak: 

“Sen git, Nataşa! Ben seni çağırırım,” dedi. 

Nataşa yalvaran, ürkek bir havayla Prens Andrey'e ve 
annesine baktı, sonra odadan dışarı çıktı. 

Prens Andrey: 

“Sizden kızınızı istemeye geldim, kontes,” dedi. 

Kontesin yüzü kıpkırmızı oldu, ama hiçbir şey söylemedi. 
Ağırbaşlı bir tavırla: 

“Öneriniz,” diye başladı söze 

Prens Andrey kontesin gözlerinin içine bakarak 
susuyordu. Kontes: 

“Öneriniz,” diye devam etti (Söyleyeceğini şaşırdı). Bizim 
için hoş bir şey. Önerinizi kabul ediyorum... Kocam da 
umarım ki... Ama kızıma bağlıdır...” 

Prens Andrey: 

“Ben ona bunu ancak sizin onayınızı aldıktan sonra 
söyleyeceğim. Onaylıyor musunuz?” 

Kontes: 

“Evet,” diyerek ona elini uzattı. 

Prens Andrey, eline doğru eğilince hem bir yabancılık, hem 
de bir sevecenlik duygusuyla dudaklarını alnına 
dokundurdu onun. 

Onu, oğlu gibi sevmek istiyordu. Ama, Andrey onun için 
hem yabancı, hem de uzak bir insandı. 

“Mmanıyorum ki kocam da bunu onaylayacak,” dedi. “Ama 
sizin babanız?” 


Prens Andrey: 

“Tasarılarımı babama açıkladım,” dedi. “Kendisi buna 
ancak düğünün bir yıl sonra yapılması koşuluyla onay 
vereceğini söyledi, işte size bildirmek istediğim şey buydu.” 

“Doğrusu Nataşa çok genç ama... bu kadar zaman 
beklemek!” 

Prens Andrey, içini çekti: 

“Başka türlü olmasına olanak yoktu!” 

Kontes: 

“Onu size göndereyim!” diyerek odadan çıktı. 

Kızını ararken hep, Tanrım, bize acı!” diye yineleyip 
duruyordu. Sonya, Nataşa'nın yatak odasında olduğunu 
söyledi. Nataşa, yatağının üzerinde oturmuş, sapsarı bir yüz 
ve kupkuru gözlerle tasvire bakıyor, hızlı hızlı haç çıkararak 
bir dua fısıldıyordu. Annesini görünce yerinden fırladı ve 
ona doğru atıldı: 

“Ne oldu, anne? Ne oldu?” 

Kontes, Nataşa'ya soğuk bir tavırla: 

“Yanına git... Onun yanına git... Seni benden istedi,” dedi. 

Koşarak yanından uzaklaşan kızının arkasından hüzünle ve 
sitem eder gibi baktı. 

“Git, git,” diye söylenerek derin derin içini çekti. 

Nataşa, konuk odasına nasıl girdiğini anımsamıyordu. 
Kapıdan içeri girip de onu görünce durakladı: 

Kendi kendine, “Bu yabancı adam, gerçekten şimdi benim 
her şeyim mi oldu?” diye sordu ve hemen bu sorunun 
karşılığını verdi: “Evet, o benim her şeyim. Şimdi artık o 
benim için dünyada en değerli şey!” 

Prens Andrey, yanına yaklaştı, gözlerini indirerek sordu: 

“Sizi gördüğüm ilk anda sevmeye başladım. Umudum 
gerçekleşebilir mi?” 

Nataşa'ya baktı, genç kızın yüzündeki ateşli ve ciddi hava 
şaşırttı onu. Genç kızın yüzü, ‘Niçin soruyorsunuz? 
Bilinmemesi imkânsız bir şeyden hiç kuşku duyulur mu? 
Insan hissettiklerini sözlerle anlatamadıktan sonra, 
konuşulur mu” der gibiydi. 


Nataşa, ona yaklaştıktan sonra durdu. Prens Andrey, onun 
elini tutup öptü: 

“Beni seviyor musunuz?” 

Nataşa, canı sıkılmış gibi: 

“Evet, evet,” dedi. 

Bir iki kez derin derin içini çekti, soluğu sıklaştı. Sonunda 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

“Niçin ağlıyorsunuz? Ne oldu size?” 

Nataşa: 

“Ah, öyle mutluyum ki,” diye yanıt verdi. 

Gözyaşlarının arasında gülümseyerek Prens Andrey'e 
doğru daha fazla eğildi. “Onu öpebilir miyim?” diye düşündü 
bir an, sonra da öptü. 

Prens Andrey, elini tutuyor, gözlerinin içine bakıyor, ama 
içinde ona karşı eski sevgiyi bulamıyordu. Sanki ruhunda 
birdenbire bir şey sönüvermişti. Artık tutkusunun o eski şiir 
dolu gizli güzelliği yoktu. Onun yerine içinde Nataşa'nın 
kadınca ve çocuksu çaresizliğine bir acıma, saf bir inanışla 
bu kadar bağlılık göstermesi karşısında bir korku ve 
kendisini ömrünün sonuna kadar ona bağlayan ağır ama 
kıvanç verici bilinçli bir görev duygusu vardı. Şimdiki 
duygusu gerçi daha önceki gibi aydınlık ve şiirsel değildi, 
ama daha ciddi, daha güçlü bir duyguydu. Prens Andrey, 
Nataşa'nın gözlerinin içine bakarak sordu: 

“Annen, size bunun bir yıldan önce olamayacağını söyledi 
mi?” 

Nataşa: 

“Gerçekten çocukluk çağında sayılan ben (herkes benim 
için şimdiye kadar böyle diyordu) gerçekten şimdi ben, şu 
andan başlayarak bu yabancı, sevimli, akıllı, babamın bile 
saygı duyduğu adamın eşi mi oldum? Onunla aynı düzeyde 
miyim? Doğru mu bu?’ diye düşünüyordu. “Gerçekten şimdi 
artık yaşamla şaka etmek yasak mı olacak? Şimdi artık 
büyümüş mü sayılıyorum? Bundan böyle her davranışımın, 
her sözümün sorumluluğu üzerime mi yüklenecek? Ha, 
evet, demin bana ne sormuştu?” 

“Hayır,” dedi. 


Ama Prens Andrey'in ne söylediğini anlamamıştı. 

Prens Andrey: 

“Ozür dilerim,” dedi. “Ama siz o kadar gençsiniz, bense 
yaşamda o kadar çok şey denedim ki! Sizin için 
korkuyorum. Siz kendinizi tanımıyorsunuz!” 

Nataşa, büyük bir dikkatle onu dinliyor, sözlerinin 
anlamını kavramaya çalışıyor, ama anlamıyordu. 

Prens Andrey: 

“Mutluluğumu erteleyen bu yıl bana ne kadar ağır gelirse 
gelsin,” diye devam etti. “Bu süre içinde siz kendinizi 
sınayabilirsiniz. Sizden diliyorum, bir yıl sonra beni 
mutluluğu kavuşturun; ama özgürsünüz. Nişanımız gizli 
kalacaktır ve eğer beni sevdiğinize ya da sevmediğinize 
inanırsanız...” 

Prens Andrey, bunu, yapmacık bir gülümseyişle söylemişti. 
Nataşa, sözünü kesti: 

“Bunu niçin söylüyorsunuz?” diye sordu. “Siz de 
biliyorsunuz ki daha Obradnoye'ye geldiğiniz ilk gün sizi 
sevmeye başlamıştım.” 

Bunu, doğru söylediğine inanarak söylemişti. 

“Bir yılda kendinizi tanırsınız.” 

Nataşa, birden: 

“Koca bir yıl,” dedi. 

Düğünün bir yıl ertelenmiş olduğunu ancak şimdi 
anlıyordu. 

“Niçin bir yıl sonra? Niçin bir yıl?” 

Prens Andrey ona, bu ertelemenin nedenlerini anlatmaya 
koyuldu. Nataşa, onu dinlemiyordu bile. 

“Başka türlü olamaz mı?” diye sordu. 

Prens Andrey bir şey söylemedi, ama bu kararı 
değiştirmenin olanaksız olduğunu gösteren bir ifade belirdi 
yüzünde. 

Nataşa birden: 

“Çok kötü! Hayır, müthiş, müthiş bir şey,” dedi. 

Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı: 

“Ben bu bir yılın geçmesini beklerken ölürüm. Bu olamaz! 
Bu korkunç bir şey!” 


Nişanlısının yüzüne baktı. Bir acıma ve şaşkınlık havası 
gördü onun yüzünde. Birden gözyaşlarını keserek: 

“Peki, peki, her şeyi istediğiniz gibi yapacağım!” dedi. 
“Oyle mutluyum ki!” 

Annesi ile babası içeri girip nişanlıları kutladılar. O günden 
sonra Andrey, Rostoflar'ın evine bir nişanlı olarak girip 
çıkmaya başladı. 


XXIV 


Nişan törenleri yapılmamış, Bolkonski ile Nataşa'nın 
nişanlandıkları da kimseye bildirilmemişti. Prens Andrey 
istemişti böyle olmasını. Erteleme onun yüzünden olduğu 
için, bunun ağırlığını kendisinin taşıması gerektiğini 
söylüyordu. Verdiği sözün kendisini ölünceye kadar 
bağladığını, ama Nataşa'yı bağlamak istemediğini, ona tam 
bir özgürlük tanıdığını belirtiyordu. 

Eğer Nataşa, altı ay sonra onu sevmediği hissine kapılırsa, 
nişanı bozmaya hakkı olacaktı. 

Elbet ne Nataşa, ne de annesi ve babası böyle bir şeyin 
olabileceğini düşünmek bile istemiyorlardı; ancak, Prens 
Andrey üsteledi. Rostoflar'a her gün geliyor; ama Nataşa'ya 
karşı bir nişanlı gibi davranmıyordu. Ona ‘siz’ diyor, yalnız 
elini öpüyordu. 

Nişandan sonra Prens Andrey ile Nataşa arasında 
eskisinden çok değişik, candan, yalın ilişkiler kuruldu. Sanki 
o zamana kadar birbirlerini tanımıyorlardı. Nataşa da, 
Prens Andrey de henüz 'hiçbir şey olmadıkları” günlerde 
nasıl bakıştıklarını anmaktan zevk duyuyorlardı; şimdi 
kendilerini bambaşka varlıklar olarak görmekteydiler. O 


zamanlar yapmacık davranan insanlardı, şimdiyse 
davranışları içten gelen, yalın insanlar olmuşlardı. 

Ailede önceleri Prens Andrey'in davranışlarında bir 
tedirginlik seziliyordu. Onlara bambaşka bir dünyanın 
adamı olarak görünüyordu prens. Nataşa, evdekileri uzun 
uzun Prens Andrey'e alıştırmaya çalışmıştı; gururla, 
herkese, onu olağanüstü bir insanmış gibi görmelerinin dış 
görünüşünden kaynaklandığını, aslında herkes gibi bir 
insan olduğunu, kendisinin ondan korkmadığını, hiç 
kimsenin de korkmaması gerektiğini söylüyordu hep. 

Birkaç gün sonra, ailede herkes ona alıştı; onun yanında 
da eski yaşantılarını sürdürmeye devam ettiler. Şimdi bu 
yaşantıya Prens Andrey de katılıyordu. Kontla çiftlik 
işlerinden, Nataşa ve kontesle şık giysilerden, Sonya'yla da 
albümler ve kanaviçeden söz etmeyi pek güzel başarıyordu. 
Kimi vakit Rostoflar kendi aralarında da, Prens Andrey'in 
yanında da bütün bunların nasıl olup bittiğine ve bunları 
haber veren işaretlerin ne kadar belirli olduğuna şaşıp 
kalıyorlardı. Prens Andrey'in Obradnoye ziyareti, onların 
Petersburg'a gelişleri, Prens Andrey ile Nataşa arasındaki 
benzeyiş (dadı, daha Prens Andrey'in ilk gelişinde fark 
etmişti bunu), 1805 yılında Prens Andrey ile Nikolay 
arasındaki çatışma ve olacakları haber veren daha birçok 
olay, ev halkının en çok önem verdiği şeylerdendi. 

Evde gelin ile güveyin bulunduğu yerlerde duyulan 
romantik uyuşuklukla sessizlik egemendi. Çoğu zaman 
herkes birlikte oturuyor, susuyordu. Kimi vakit diğerleri 
kalkıp gidiyor, baş başa kalan nişanlılar gene susuyorlardı. 
Prens Andrey, bundan söz açmaktan hem korkuyor, hem de 
utanıyordu. Nataşa da onun bütün duygularını sezdiği gibi 
bu duygusunu da seziyor ve onu paylaşıyordu. Bir gün 
Nataşa, ona oğluyla ilgili sorular sormaya başladı. Prens 
Andrey, kızardı (şimdi sık sık böyle oluyor, bu da özellikle 
Nataşa'nın hoşuna gidiyordu.) ve oğlunun yanlarında 
oturmayacağını söyledi. 

Nataşa, kaygıyla: 

“Niçin?” diye sordu. 


“Dedesini ondan yoksun bırakamam, hem sonra...” 

Nataşa, onun ne düşündüğünü hemen anlayarak: 

“Onu ne kadar severdim,” dedi. “Ama biliyorum ki siz, beni 
de, sizi de suçlamaları için hiçbir neden bulunmasını 
istemiyorsunuz.” 

Yaşlı kont, kimi vakit Prens Andrey'e yaklaşıyor, onu 
öpüyor, Petya'nın terbiyesi ya da Nikolay'ın görevleriyle 
ilgili konularda ona danışıyordu. Yaşlı kontes, Nataşa ile 
Prens Andrey'e bakarak derin derin içini çekiyordu. Sonya, 
her an ortada fazlalık olmaktan sakınıyor, hiç gerekmediği 
zaman bile onları yalnız bırakmaya çalışıyordu. Prens 
Andrey konuştuğu zaman (her şeyi çok güzel anlatıyordu) 
Nataşa, gururla onu dinliyordu. Kendisi konuştuğunda 
sınanıyormuş gibi hem korku, hem sevinçle, dikkatle 
kendisine baktığını seziyordu. 

Şaşkınlıkla, kendi kendine, ‘Bende ne arıyor? Bu bakışla 
neyi anlamak istiyor? Ya onun bu bakışıyla aradığı şey 
bende yoksa, o zaman ne olacak” diye soruyordu. Kimi 
vakit kendisine özgü coşkun bir neşeye kapılıyor, o zaman 
Prens Andrey'in nasıl güldüğünü işitmek de, seyretmek de 
hoşuna gidiyordu. Prens Andrey, çok az gülüyordu, ama bir 
kez gülmeye başladı mı candan kahkahalar atıyor ve böyle 
güldükten sonra Nataşa, her seferinde kendisini ona daha 
yakın görüyordu. Eğer gittikçe yaklaşan o ilerdeki ayrılık 
düşüncesi onu korkutmasa, Nataşa, tam anlamıyla mutlu 
olacaktı. 

Prens Andrey, Petersburg'dan ayrılmadan bir gün önce, 
balodan beri Rostoflar'a uğramamış olan Piyer'i de getirdi. 
Piyer, dalgın ve ne yapacağını bilemiyormuş gibi görünüyor, 
Nataşa'nın annesiyle konuşuyordu. Nataşa, Sonya'yla 
birlikte satranç masasının başına oturmuştu. Böyle 
davranması Prens Andrey'in de yanına gelmesini istediğini 
belli ediyordu. Prens Andrey, onlara yaklaştı: 

“Bezuhof'u çoktandır tanıyorsunuz, değil mi?” diye sordu. 
“Ondan hoşlanır mısınız?” 

“Evet, sevimli adamdır; ama çok tuhaftır, insanı hep 
güldürür.” 


Nataşa, bunu söyledikten sonra, Piyer'den söz ettiği 
zamanlar hep olduğu gibi, dalgınlığını vurgulayan öyküler 
anlatmaya koyuldu. Bunların kimileri, başkalarının onun için 
uydurdukları öykülerdi. 

Prens Andrey: 

“Biliyor musunuz? Gizimizi ona açtım...” dedi. “Ben 
gidiyorum, ne olacağını Tanrı bilir. Siz beni sevmekten vaz... 
şey... biliyorum bunu size söylememeliyim. Yalnız şunu 
belirtmek istiyorum. Ben yokken başınıza ne gelirse 
gelsin...” 

“Ne gelebilir ki?” 

Prens, devam etti: 

“Ne kadar büyük bir felaket olursa olsun, öğüt vermesi, 
yardım etmesi için yalnız ona başvururuz. O, dünyanın en 
dalgın, en tuhaf adamıdır; ama dünyanın en altın yürekli 
insanıdır aynı zamanda.” 

Ne annesi, ne babası, ne Sonya, ne de Prens Andrey'in 
kendisi, nişanlısından ayrılmasının Nataşa'yı nasıl 
etkileyeceğini bilemiyordu. O gün, yanakları al al olmuş, 
gözleri kuru kuru, sanki onu bekleyen şeyin ne olduğunu 
anlıyormuş gibi, evin içinde oradan oraya dolaşıyor, en 
önemsiz işlerle uğraşıyordu. Prens Andrey, son kez elini 
öptüğü vakit de ağlamadı. Yalnız: 

“Ne olur, gitmeyin,” dedi. 

Bunu, Prens Andrey'i gerçekten 'Acaba kalmam daha mı 
doğru olurdu?” diye düşünmeye zorlayan, sonraları uzun bir 
süre unutmadığı bir sesle söylemişti. 

Nataşa, Prens Andrey gittikten sonra da ağlamadı; ama 
birkaç gün kendi odasında oturdu, hiçbir şeyle ilgilenmedi. 
Yalnız ara sıra: 

“Ah, niçin gitti sanki?” demekle yetindi. 

Prens Andrey'in gidişinden iki hafta sonra, çevresindekiler 
için aynı derecede beklenmedik biçimde, geçirdiği ruhsal 
hastalıktan kurtuldu, aklı başına geldi ve eskisi gibi oldu. 
Yalnız yüzü değişikti; tıpkı uzun bir hastalıktan sonra 
yataktan bambaşka bir yüzle kalkan çocuklar gibi... 
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Nikolay Andreyiç Bolkonski, oğlu gittikten sonraki bu bir 
yıl içinde gerek sağlık, gerek ruhsal bakımdan çok güçsüz 
düşmüştü. Eskisinden daha sinirli olmuştu; hiçbir nedene 
dayanmayan o apansız öfke bunalımlarında çoğu zaman 
Prenses Maria'dan alıyordu hırsını. Ona, olabildiği kadar 
azap çektirmek için, dikkatle en zayıf noktalarını arıyor 
gibiydi. 

Prenses Maria'nın iki tutkusu, iki sevinç kaynağı vardı. 
Yeğeni Nikoluşka ile dine bağlılığı. Bunlar kontun, Prenses 
Maria'ya saldırmak ve onunla alay etmek için en çok 
hoşlandığı iki konuydu. Neden söz ederlerse etsinler, kont, 
hep evlenmemiş kızların kör inançlarına ya da çocukların 
şımarıklığıyla kötü terbiye yüzünden bozulmalarına 
getiriyordu sözü: 

“Sen onu (Nikoluşka'yı kast ediyordu) kendin gibi kart bir 
kız durumuna getirmek istiyorsun, boşuna çaba! Prens 
Andrey'in bir oğula ihtiyacı var, kıza değil!” diyordu. 

Ya da Bayan Bourienne'e dönüyor, Prenses Maria'nın 
yanında, ona bizim papazlardan, tasvirlerden hoşlanıp 
hoşlanmadığını soruyor, şakalaşıyordu. Durmadan Prenses 
Maria'ya acı çektiren hakaretler yağdırıyor, ama kızının 
kendisini bağışlaması için çaba harcamayı bile gerekli 
bulmuyordu. Kont, onun karşısında hiç suçlu olabilir miydi? 
Hem babası, onu seven babası (her şeye karşın bunun böyle 
olduğunu biliyordu) ona karşı haksızlık edebilir miydi? 
Zaten hak gözetmek ne demekti? Hiçbir zaman gururlu bir 
anlam taşıyan 'doğruluk” sözü üzerinde kafasını yormamıştı 
prenses. İnsanlığın bütün o karmaşık kuralları onun 
gözünde yalnız bir tek basit kuralda toplanıyordu: Sevgi ve 
özveri kuralında. Bu kuralı, kendisi Tanrı olduğu halde 
insanlık uğruna acı çekmiş olan Tanrı İsa öğretmişti bize. 
Başka insanların hak gözetip neler yaptığı umurunda bile 


değildi; kendisi acı çekmeli ve sevmeliydi. Bunu da 
yapıyordu işte. 

Lisi Gori'ye, kışın, Prens Andrey geldi. Neşeli, yumuşak ve 
sevecendi. Prenses Maria, onu hiçbir zaman bu durumda 
görmemişti. Onun bir şeyler yaşadığını seziyordu ama Prens 
Andrey, ona sevgisinden hiç söz etmedi. Prens Andrey, 
giderken babasıyla uzun uzun bir şeyler konuştu ve Prenses 
Maria, Prens Andrey yola koyulmadan önce babası ile 
ağabeyinin birbirlerinden hiç hoşnut olmadıklarını sezdi. 

Prens Andrey gittikten kısa bir süre sonra, Prenses Maria, 
Lisi Gori'den Petersburg'a, Juli Kuragina'ya bir mektup 
yazdı, genç kızların çoğu zaman yaptıkları gibi o da Juli'yi 
ağabeyiyle evlendirmeyi tasarlamıştı hep. Oysa Juli, o sırada 
Türkiye'de ölen ağabeyi için yas tutuyordu. 

Öyle anlaşılıyor ki, acı çekmek bizim yazgımız, sevgili ve 
duygulu kardeşim Juli: 

Kaybımız o kadar korkunç ki, bunu, sizi ve üstün bir insan 
olan annemizi sevdiği halde, Tanrı'nın sizleri sınamak için 
gösterdiği bir iyilik olarak anlıyorum. Ah, sevgili kardeşim, 
din, ancak din bizim için (artk avuntu sözünü 
kullanmayacağım) umutsuzluktan kurtaran yol olabilir. 
Ancak din, insanın, onun yardımı olmadan anlayamayacağı 
bir şeyi anlatabilir. Niçin iyi yürekli, yüksek ruhlu, yaşamda 
mutluluğu bulmasını bilen kimseye zararı dokunmak şöyle 
dursun, başkalarının mutlu olması için yaşaması gereken 
varlıkları Tanrı yanına çağırıyor da, kötü yürekli, yararsız, 
zararlı ve hem kendileri, hem de başkaları için yük olan 
insanlar yaşamayı sürdürüyorlar? Ilk gördüğüm ve hiçbir 
zaman unutamayacağım ölüm, sevgili gelinimin ölümü, 
bende de öyle bir etki yarattı. 

Siz nasıl ki, çok iyi bir insan olan ağabeyinizin niçin 
öldüğünü kendi kendinize soruyorsanız, ben de aynı 
biçimde, bir insana kötülük etmek şöyle dursun, ruhunda iyi 
duygulardan, kafasında iyi düşüncelerden başka bir şey 
beslememiş olan lLiza'nın niçin öldüğünü sormuşumdur? 
Bakın, aradan beş yıl geçti ve şimdi ben, o zayıf aklımla 
ölümün niçin gerekli bir şey olduğu, davranışlarının çoğunu 


kavrayamadığımız Tanrı'nın sonsuz iyiliğini nasıl belirttiğini, 
nasıl kendi yarattığı varlığa karşı duyduğu o sonsuz sevgiyi 
gösterdiğini anlıyorum. Sık sık aklıma şu geliyor: Belki de o, 
bir annenin sorumluluklarını taşıyamayacak kadar melek 
yaradılışı ve günahsız bir varlıktı. Genç bir eş olarak 
kusursuzdu; ama belki de aynı derecede yetkin bir anne 
olamayacaktı. Şimdiyse bizlere, özellikle Prens Andrey'e 
yalnız tertemiz bir acıma duygusu ve tertemiz bir anı 
bırakmakla kalmadı, herhalde 'orada' kendim için 
hayalimden geçirmeyi bile göze alamayacağım bir yere 
kavuştu. Hem onu bir yana bırakalım, bu vakitsiz, bu 
korkunç ölüm, uyandırdığı o derin acıya karşın, ağabeyim 
üzerinde de, benim üzerimde de en iyi etkiyi yapmıştı. 

O sırada, onu yitirdiğimiz anda, bu düşüncelerin aklıma 
gelmesi olanaksızdı. O zamanlar dehşet içinde kafamdan 
onları kovmaya çalışırdım. Şimdiyse bu o kadar açık, o 
kadar kuşku götürmez bir şey olarak görünüyor ki, bunu 
yalnız, benim için yaşamın tek kuralı haline gelen İncil'deki 
gerçeklere sizi kesinlikle inandırmak amacıyla yazıyorum, 
dostum. “O'nun istenci olmadan başımızda bir tek saç 
yetişmez. 'O'nun istenci yalnız bize gösterdiği sonsuz bir 
sevgiye dayanıyor. Bu yüzden de, başımıza ne gelirse gelsin, 
hepsi iyiliğimiz için oluyor. 

Bana, 'gelecek kışı Moskova'da mı geçireceksiniz?” diye 
soruyorsunuz. Sizi görmek için duyduğum bütün isteğe 
karşın, öyle olacağını sanmıyorum, bunu istemiyorum da. 
Nedeninin Bonapart olduğunu söylersem belki de 
şaşarsınız. Çünkü babamın sağlık durumu her geçen gün 
kötüleşiyor. Kendisine karşı gelinmesine dayanamıyor ve 
sinirli oluyor. Bu sinirliliği, bildiğimiz gibi, daha çok siyasal 
konulara yöneliyor. Bonapartın Avrupa'nın bütün 
egemenleriyle, üstelik Büyük Katerina'nın torunu olan bizim 
çarımızla eşit bir insanmış gibi işlerini yürütmesini bir türlü 
sindiremiyor içine. 

Bildiğiniz gibi ben siyasal konularla hiç ilgilenmiyorum, 
ama babamın sözlerinden ve Mihail İvanoviç'le olan 
konuşmalarından, dünyada olup biten her şeyi, özellikle Lisi 


Gori'de büyük adam ve Fransız İmparatoru sayılmayan 
Bonapart'a başka yerlerde gösterilen büyük saygı 
belirtilerini biliyorum. Babam bunları içine sindiremiyor. 
Bana öyle geliyor ki, kendisi de siyasal görüşleri yüzünden 
ve görüşlerini herkese çekinmeden açıklamaya alışık olduğu 
için, Moskova'ya gitmekten gönülsüz biçimde söz ediyor. 
Tedaviden ne yarar gördüyse, hepsini Bonapart için 
yapılacak o kaçınılmaz tartışmalar yüzünden yitirecektir. Ne 
olursa olsun, bu konuda sanırım yakında karar verilir. 

Aile yaşamımız, ağabeyim Andrey'in burada 
bulunmasından söz etmezsek, eskisi gibi sürüp gidiyor. 
Ağabeyim daha önce de size yazdığım gibi çok değişti. 
Geçirdiği felaketten sonra ilk kez ancak şimdi, bu ruhsal 
bakımdan tam anlamıyla çıkabildi. Çocukluğumda onu nasıl 
görmüşsem, öyle oldu; iyi yürekli, yumuşak, bir eşi daha 
olmadığını bildiğim altın yürekli bir insan. Bana öyle geliyor 
ki, yaşamın kendisi için sona ermediğini anladı. Ama bu 
ruhsal değişmeyle birlikte, bedence çok sarsıldı. Şimdi 
eskisinden daha zayıf, daha sinirli. Ona bir şey olur diye 
korkuyorum ve doktorların kendisine çoktandır salık 
verdikleri Avrupa gezisine çıkacağına seviniyorum. Bu 
gezinin onun sağlık durumunu düzelteceğini umuyorum. 

Bana Petersburg'da ondan en çalışkan, en iyi öğrenim 
görmüş, en akıllı gençlerden biri olarak söz edildiğini 
yazıyorsunuz. Akrabalık gururumu bağışlayın. Ben zaten 
onun böyle olduğundan hiçbir zaman kuşku duymamışımdır. 
Burada köylülerden soylu kişilere kadar, herkese yaptığı 
iyilikler saymakla bitmez. Petersburg'a gelince, yalnız hak 
ettiğini aldı. Öteden beri kimi söylentilerin ve özellikle bana 
yazmış olduğunuz gibi, küçük Rostova'yla evlenecekmiş 
gibisinden gerçeğe aykırı kimi söylentilerin nasıl 
Petersburg'dan Moskova'ya ulaştığına şaşıyorum. Andrey'in 
herhangi bir kimseyle, özellikle onunla evleneceğini 
sanmıyorum. Çünkü, ölen eşinden çok seyrek söz açar ama 
bu yok oluşun derin acısının yüreğine nasıl çöktüğünü 
biliyorum, onun yerini bir başka kadına veremez, hele bizim 
küçük meleğimizi bir üvey annenin eline hiç bırakamaz. 


İkinci olarak, benim bildiğime göre bu genç kız hiç de Prens 
Andrey'in hoşuna gidecek tipte değilmiş. Onun için Prens 
Andrey'in onu kendisine eş olarak seçeceğini sanmıyorum 
ve açıkça söyleyeyim, bunu istemiyorum. Amma çok 
gevezelik ettim mektubumun ikinci yaprağını da 
bitiriyorum. Hoşça kal, sevgili kardeşim. Tanrı, kutsal 
yardımını sizden esirgemesin, sizi korusun, benim sevgili 
arkadaşım. Bayan Bourienne de sizi öpüyor. 

Mari. 
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Prenses Maria yaz ortasında, İsviçre'de bulunan Prens 
And-rey'den beklenmedik bir mektup aldı. Bu mektupta 
ağabeyi ona ummadığı tuhaf bir haber veriyor, Rostova'yla 
nişanlandığını bildiriyordu. Mektupta nişanlısına beslediği 
sevgi ve hayranlıkla, kız kardeşine duyduğu sevecenlik, 
dostluk ve güvenle ömründe hiçbir zaman, şimdi sevdiği 
gibi sevmediğini, ancak şimdi yaşamı öğrenmiş olduğunu 
yazıyordu. Lisi Gori'ye gelişinde, bu konuda babasıyla 
görüştüğü halde, verdiği karar konusunda kız kardeşine 
hiçbir şey söylemediğinden ötürü ondan özür diliyordu. Ona 
bunu söylememesinin bir nedeni vardı. Söylemiş olsaydı, 
Prenses Maria, babasına bu işe onay vermesi için 
yalvarmaya başlayacak; amacına ulaşmadan, onun 
sinirlerini bozacak, sonunda da babasının hoşnutsuzluğunu 
bütün ağırlığıyla kendi üzerine çekecekti. 

Zaten yazdığına göre, o zamanlar iş şimdiki gibi, kesinlikle 
kararlaştırılmış da değildi. ʻO zamanlar babam bana bir yıl 
süreyle beklememi şart koşmuştu. Şimdi bu sürenin altı ayı 
doldu, öyleyken kararımda hiçbir değişme olmadı. Eğer 


doktorlar beni burada, içmelerde tutmasalar, soluğu 
Rusya'da alırdım, ama şimdi dönüşümü üç ay daha 
ertelemek zorundayım. Babamla olan ilişkilerimi biliyorum, 
ondan bir şey beklemiyorum. Zaten hep bağımsız 
olmuşumdur, her zaman da öyle olacağım. Ama yanımızda 
geçireceği günler belki sayılıdır; böyle bir durumda, onun 
istegine karşı gelmek, öfkesini uyandırmakla mutluluğumu 
yarı yarıya yıkmış olurum. Şimdi ona aynı konuda bir 
mektup yazıyorum, senden de diliyorum, uygun bir anını 
bul, mektubu ona ver, sonra onun bu işe nasıl bir gözle 
baktığını, bu süreyi üç ay için kısaltma olanağının bulunup 
bulunmadığını bana bildir.’ 

Prenses Maria, bir süre duraksama, kuşku ve dualardan 
sonra mektubu babasına verdi. Ertesi gün, yaşlı prens, 
sakin bir tavırla ona: 

“Ağabeyine yaz, ben ölünceye kadar beklesin. Uzun 
sürmez, yakında verdiği sözden kurtarırım onu,” dedi. 

Prenses karşı çıkmak istedi ama babası buna firsat 
vermedi. Sesini gittikçe daha çok yükselterek söylenmeye 
başladı: 

“Evlen oğlum, evlen çocuğum. Doğrusu kibar bir aileye 
gireceksin maşallah! Akıllı, zengin insanlar, değil mi? Evet, 
Nikoluşka'nın amma da iyi bir üvey annesi olacak! Sen ona 
yaz, isterse yarın evlensin. Nikoluşka'ya üvey anne gelir, 
ben de Buryenka'yla evlenirim. Ha... ha... ha!.. O da üvey 
annesiz kalmasın. Yalnız bir şey daha söyleyeyim, evimde 
başka karı istemem! Varsın evlensin, kendi evinde otursun!” 

Prenses Maria'ya döndü: 

“Belki sen de onun evinde oturmak istersin, ha? Tanrı 
versin, haydi güle güle, güle güle... Güle güle...” 

Babası böyle birden parladıktan sonra, prenses bir daha 
bu konuda ağzını açmadı. Ama oğlunun gösterdiği bu 
karakter zayıflığının uyandırdığı öfke, baba ile kızı 
arasındaki ilişkileri etkiledi. Alay etmek için başvurulan eski 
nedenlere bir yenisi eklenmişti: Üvey anne konusu ile Bayan 
Bourienne'e gösterilen aşırı nezaket. 

Kont, kızına: 


“Onunla niçin evlenmeyeyim sanki?” diye soruyordu. “Hem 
de ne iyi bir kontes olur!” 

Prenses Maria, son zamanlarda şaşkınlıkla babasının 
Fransız kızını gerçekten kendisine gittikçe daha çok 
yakıştırdığını fark etmeye başlamıştı. Prens Andrey'e 
babasının mektubu nasıl karşıladığını bildirmişti, ama 
ağabeyini avutmak için onu yola getirmeyi umduğunu 
yazıyordu. 

Prenses Maria'nın yaşamının bütün avuntusu, neşesi 
Nikoluşka ve onun eğitimi, bir de dine düşkünlüğüydü. 
Bunlardan başka her insanın kendine özgü umutları olması 
gerektiği için ruhunun ta derinlerinde sakladığı bir hayal, 
bir umut vardı, yaşamda en büyük yürekliliği onda 
buluyordu. Bu dertleri unutturan hayal ve umudu, 
kendisini, konttan gizli olarak ziyaret eden Tanrı kulları, 
ermişler ve hacılar’ uyandırmışlardı. 

Prenses Maria, yaşlandıkça deneyimi artıyor, zevkleri ve 
mutluluğu bu dünyada arayan insanların ne kadar dar 
görüşlü olduklarına şaşıyordu. O, ulaşılması olanaksız, gözle 
görülmez, kusursuz mutluluğa ulaşmak için çabalıyor, acı 
çekiyor, çırpınıyor ve birbirlerine kötülük ediyordu insanlar. 

“Prens Andrey karısını seviyordu; karısı öldü, bununla 
yetinecek yerde, mutluluğunu bir başka kadına bağlamak 
istiyor. Babam buna karşı; çünkü Andrey'in daha soylu, 
daha zengin bir kızla evlenmesini diliyor. Hepsi de 
uğraşıyor, didiniyor, acı çekiyor, bir an sürecek nimetlere 
kavuşmak için o ölümsüz ruhlarına azap veriyor, onu 
lekeliyorlar. Hepimiz bunu biliyoruz! Üstelik Tanrı'nın oğlu 
İsa, yeryüzüne inip bize bu dünyadaki yaşamın yalnız anlık 
bir sınama olduğunu söylediği halde, bizler gene ona dört 
elle sarılıyor, mutluluğumuzu onda bulacağımızı sanıyoruz. 
Nasıl oluyor da bunu kimse anlamıyor?’ diye düşünüyordu. 
“Prensten bir Zarar göreceklerinden değil günaha 
sokmamak için, ona görünmekten sakınarak arka kapıdan, 
omuzlarında torbalarla bana gelen, herkesin küçümsediği o 
Tanrı kullarından başka hiç kimse bunu anlamıyor. Aileyi, 
yurdu, bütün dünya nimetlerini bırakıp, hiçbir şeye bağlı 


kalmadan, kendirden yapılmış bir giysiyle, başka bir ad 
altında, insanlara zarar vermeden oradan oraya dolaşıp, 
insanlar için de, kendilerini kovanlar için de, koruyanlar için 
de dua etmek; dünyada bundan daha üstün bir gerçek, 
bundan daha gerçek bir yaşantı yoktur! 

Fedoyuşka adında, elli yaşlarında, kısa boylu, sessiz, yüzü 
çiçekbozuğu bir hacı kadın vardı; otuz yıldan beri yalınayak 
ve zincirli olarak dolaşırdı. Prenses Maria, özellikle onu 
severdi. Bir gün Fedoyuşka, bir kandilin başında, karanlık 
bir odada kendi yaşamını anlatırken, Prenses Maria'nın 
zihninde dünyada yalnızca onun doğru yolu bulmuş olduğu 
düşüncesi o kadar güçlü bir biçimde yer etti ki, kendisi de 
diyar diyar dolaşmaya karar verdi. Fedoyuşka gidip 
yattıktan sonra Prenses Maria, bu konuda uzun uzun 
düşünmüş, sonunda, ne kadar tuhaf sayılırsa sayılsın, diyar 
diyar dolaşmasının gerekli olduğu kanısına varmıştı. 
Tasarısını, yalnız bir din adamına, Rahip Akinfiy'e açtı. O da 
Prenses Maria'nın bu düşüncesini doğru buldu. Prenses 
Maria, sözde hacı kadınlara bir armağan vermek 
bahanesiyle kendisine tam bir hacı kadın giyimi hazırladı. 
Bir gömlek, bir kaftan, bir de siyah mendil. Sık sık, bu 
eşyaları gizlediği komodine yaklaşıyor, önünde durarak, 
kararsızlık içinde artık tasarısını yerine getirmesinin zamanı 
gelip gelmediğini soruyordu kendi kendine. Hacı kadınların 
öykülerini dinlerken, sık sık onlarn dudaklarından 
kendiliğinden dökülen, ama Prenses Maria'ya derin bir 
anlamı varmış gibi görünen sözlerden heyecana 
kapılıyordu. O kadar ki birkaç kez her şeyi bırakıp evden 
kaçacak duruma geldi. 

Hayalinde kendisini, sırtında kaba bir giysiyle, bir elinde 
değnek, öbür elinde çıkınla kıskançlıktan, sevgiden, 
isteklerden sıyrılmış, tozlu yerlere düşmüş bir kutsal 
tasvirin bulunduğu yere giden, en sonunda da artık acının, 
ahların vahların olmadığı, yalnız kıvanç ve mutluluğun 
bulunduğu yere ulaşan Fedoyuşka olarak görüyordu. 

“Bir yere gelir, orada dua ederim, daha oraya alışmaya, 
orasını sevmeye vakit bulamadan, daha ileriye giderim. 


Ayaklarımda güç kalmayıncaya kadar yürürüm, sonra 
herhangi bir yere yatar ölürüm. En sonunda da acının, 
ahların vahların olmadığı o ölümsüz sakin limana ulaşırım,’ 
diye düşünüyordu. 

Bir süre sonra babasını, hele küçük Koko'yu görünce 
cayıyor, sessizce ağlıyor bir günahkâr olduğunu 
düşünüyordu. Çünkü babası ile yeğenini Tanrı'dan çok 
seviyordu. 


YEDİNCİ BÖLÜM-I 


Kutsal kitaba göre, ilk insanın cennetten kovulmadan 
önceki mutluluğu, işsizliğinden, boş oturma durumundan 
kaynaklanıyordu. Bu eğilim düşük insanda olduğu gibi 
kalmış bir yüktür. Bunun nedeni de yalnız ekmeğimizi ter 
dökerek elde etmek zorunda olmamız değildir. Benliğimizin 
ruhsal yapısından ötürü boş oturmaktan huzur duyamayız. 
Boş durduğumuz zaman gizli bir ses suç işlediğimizi söyler 
hep. Eğer insan, boş durduğu halde yararlı olduğunu, 
görevini yerine getirdiğini düşünebilseydi, o zaman ilkel 
mutluluğun bir yönüne kavuşabilirdi. Işte böyle zorunlu, 
ama kusur sayılmayan bir tembellikten bütün bir asker sınıfı 
yararlanmaktadır. Askerlik görevinin de en çekici yönünü 
bu zorunlu ve kusur sayılmayan tembellik oluşturur. 

Nikolay Rostof, Denisof'tan teslim aldığı süvari bölüğünü 
komuta ederek, 1807'den sonra Pavlogradskiy Alayında 
hizmete devam ederken, bu mutluluğu tam anlamıyla 
tadıyordu. 

Rostof, oldukça değişmiş, iyi yürekli bir delikanlı olmuştu; 
belki de Moskova'daki dostları, onun bir bakıma kötü 
davrandığını söylerlerken, arkadaşları, astları, üstleri onu 
sevip sayıyorlardı. Kendisi de yaşamından memnundu. Son 
zamanlarda, daha doğrusu 1809 yılında, evden gelen 
mektuplarda annesi işlerin gittikçe daha çok bozulduğunu 


eve dönme zamanının geldiğini, yaşlı annesi ve babasını 
rahata kavuşturup sevindirmesi gerektiğini ima ediyordu. 
Bu mektupları okurken, onu yaşamın karmaşasından 
uzaklaşarak sakin, rahat yaşadığı bu çevreden çekip almak 
istiyorlar diye bir korku duyuyordu. Düzeltilmesi gereken 
bozuk işlerin, kâhyaların tuttukları hesapların, 
tartışmaların, dalaverelerin, sosyeteyle olan ilişkilerin, 
Sonya'nın aşkının ve ona verilen sözün kendisini beklediği 
yaşam bataklığına dönmesi gerektiğini anlıyordu. Bütün 
bunlar çok zor, karışık şeylerdi. Bu yüzden Nikolay, 
annesinin mektuplarına beylik bir hava taşıyan soğuk 
yanıtlar yazıyordu. Bunlar hep “Sevgili anneciğim” diye 
başlayıp ‘Söz dinler oğlunuz” diye sona eriyor, ama Nikolay 
bu mektuplarda, dönme düşüncesinin ne zaman olacağını 
kesinlikle açıklamıyordu. 

1810 yılında annesi ile babasından, Nataşa'nın 
Bolkonski'yle nişanlandığını, yaşlı prens onay vermediği için 
düğünün bir yıl sonraya bırakıldığını bildiren bir mektup 
aldı. Bu mektup Nikolay'ın gururunu yaraladı; bayağı üzdü 
onu. Önce, ailede herkesten çok sevdiği Nataşa'dan 
ayrılacağına üzülüyordu; ikincisi olayları bir süvari subayına 
yakışan bir açıdan inceleyince, bu işler olduğu sırada evde 
bulunmayışına canı sıkıldı. Bulunsaydı o Bolkonski denilen 
adama onunla akrabalığın hiç de öyle büyük bir onur 
olmadığını, eğer Nataşa'yı gerçekten seviyorsa o kaçık 
babasının onayını almadan da işi yoluna koyabileceğini 
söylerdi. Bir an, Nataşa'yı nişanlı olarak görmek için izin 
almayı düşündü, kararsızlık içinde bocaladı, ama o sıra 
manevra zamanıydı; sonra Sonya'yla ilişkiler ve karışık işler 
aklına takıldı ve gene gizli olarak yazan annesinden bir 
mektup aldı. Işte bu mektup onu yola çıkmaya zorladı. Eğer 
Nikolay gelip işin başına geçmezse bütün çiftliğin haraç 
mezat satılacağını, hepsinin sokakta kalacağını yazıyordu 
kontes. Kont o kadar zayıf iradeliydi, Mitenka'ya o kadar 
inanıyordu, öyle iyi yürekliydi ve herkes onu öylesine 
aldatıyordu ki, her şey gittikçe kötüleşiyordu. Kontes, Tanrı 


aşkına, sana yalvarıyorum; eğer beni ve bütün ailemizi 
mutsuz etmek istemiyorsan hemen gel!” diye yazıyordu. 

Bu mektup Nikolay'ı etkiledi. Genç adamda görevinin ne 
olduğunu kavrayan bir sağduyu vardı. Şimdi yola koyulmak 
gerekiyordu; ister ordudan ayrılarak, ister izinli olarak. 
Bunun niçin zorunlu olduğunu bilemiyordu, ama öğle 
uykusundan uyanınca uzun bir süredir eyer vurulmamış 
azgın bir tay olan doru Mars'a eyer vurulmasını buyurdu. 
Terden köpük içinde kalan atın sırtında eve döndüğü zaman 
da Lavruşka'yla (Denisof'un uşağı Rostof'un yanında 
kalmıştı) o akşam gelen arkadaşlarına, izin almak için 
dilekçe verdiğini ve eve gideceğini bildirdi. 

Genelkurmay'dan kendisini çok ilgilendiren bir şeyi, 
yüzbaşılığa yükseltilip yükseltilmeyeceğini, son 
manevralardaki başarısı için Anna nişanın alıp 
alamayacağını öğrenmeden, Kont Goluhovski'ye iki bin 
rubleye satacağına bahse giriştiği ve pazarlığını yaptığı kır 
atlı troykayı satmadan gideceğini düşünmek ne kadar güç 
ve tuhaf gelirse gelsin, süvarilerin, maskotları Pana 
Paşazdetskaya onuruna verecekleri balonun onsuz 
yapılacağını düşünmek ne kadar inanılmaz bir şey olarak 
görünürse görünsün, bu aydınlık, bu güzel çevreden her 
şeyin saçma ve karışık olduğu bir yere gitmek zorunda 
olduğunu biliyordu. İzin kâğıdı bir hafta sonra geldi. Yalnız 
alaydaki arkadaşları değil, bölükteki arkadaşları da Rostof'a 
kişi başına on beş rubleye mal olan bir şölen verdiler. 
Şölende iki orkestra çalıyor, iki de koro bulunuyordu. 
Rostof, Binbaşı Basof'la birlikte Trepak oynadı. Sarhoş 
subaylar onu kucaklayıp altı okka ettiler. Bu arada yere 
düşürdüler; üçüncü süvari bölüğünün erleri onu gene altı 
okka ettiler ve ‘Hurra’ diye bağırdılar. Sonra Rostof'u 
kızağa koydular, ilk durak yerine kadar uğurladılar. 

Kremençug'tan Kiewe kadar Rostof'un düşünceleri her 
zaman olduğu gibi hâlâ hep geride, süvari bölüğündeydi; 
ama yarı yolu geçtikten sonra, artık kır atlı troykayı, 
yüzbaşılığa yükselmeyi ve Panna Borjozovkaya'yı unutmaya, 
huzursuzluk içinde kendi kendine Obradnoye'de her şeyi 


nasıl, ne durumda bulacağını sormaya başladı. Eve 
yaklaştıkça, daha derin, hem de çok daha derin olarak 
(sanki vicdanla ilgili duygular ara ile ters orantılı yerçekimi 
yasasına bağımlıymış gibi), kendi evini düşünüyordu; 
Obradnoye'ye varmadan önce, son durakta arabacıya votka 
için üç ruble verdi; eve gelince de bir çocuk gibi, soluk 
soluğa koşarak basamaklardan yukarı çıktı. 

Buluşmanın verdiği heyecandan ve beklenen şeylerle 
karşılaşılan şeylerin karşılaştırmasından doğan tuhaf bir 
doyumsuzluk (“her şey eskisi gibiymiş, ne diye acele ettim 
sanki!') duygusundan sonra Nikolay, evdeki eski yaşama 
ayak uydurmaya başladı. Annesi ile babası eskisi gibiydiler, 
yalnız biraz yaşlanmışlardı. Onlardaki tek yenilik tuhaf bir 
huzursuzlukla, eskiden hiç olmayan, arada bir düştükleri 
anlaşmazlıklardı. Nikolay, kısa bir süre içinde, bunun işlerin 
kötü gitmesinden ileri geldiğini anladı. 

Sonya artık yirmi yaşındaydı. Daha fazla güzelleşmiyordu, 
olduğundan daha fazla şeyler de vaat etmiyordu; ama onda 
olanlar da yeterliydi. Nikolay geldiğinden beri genç kızın 
bütün varlığı mutluluk ve sevgi saçıyordu. Onun bu sadık, 
bu sarsılmaz sevgisi Nikolay'da sevindirici bir etki 
yapıyordu. Onu en çok şaşırtan da Petya ile Nataşa'ydı. 
Petya artık büyümüş, on üç yaşına gelmiş, yakışıklı, neşeli ve 
zekâsından ötürü yaramaz, aynı zamanda sesi artık 
değişmeye yüz tutmuş bir çocuktu. Nataşa'ya gelince, 
Nikolay, ona uzun uzun, şaşkınlıkla bakıyor, gülerek: 

“Hiç de eskisi gibi değilsin!” diyordu. 

“Çirkinleştim mi yoksa?” 

“Tam tersine. Ama üstüne bir ağırbaşlılık çökmüş.” 

Bunu söyledikten sonra fısıldayarak sordu: 

“Demek prenses olacaksın, ha?” 

Nataşa, sevinçle: 

“Evet... evet... evet...” dedi. 

Genç kız ona Prens Andrey'le olan gönül serüvenini, onun 
Obradnoye'ye gelişini anlattı, sonra ona prensin son 
mektubunu gösterdi: 


“Nasıl, sevdin mi?” diye sordu. “Ben şimdi sakinim, 
mutluyum artık.” 

“Çok sevindim. O iyi bir insandır. Söyle bakayım bana, ona 
çok mu âşıksın?” 

Nataşa: 

“Nasıl anlatayım, bilemiyorum ki,” diye yanıt verdi. “Daha 
önce Boris'e, öğretmene, Denisof'a da âşık olmuştum, ama 
bu hiç o duygulara benzemiyor, içimde bir sessizlik 
sarsılmaz bir duygu var. Biliyorum ki dünyada ondan daha 
iyi bir insan bulunamaz, bu da bana öyle bir esenlik, 
öylesine bir mutluluk veriyor ki... Hiç de eskisi gibi değil.” 

Nikolay, Nataşa'ya, düğününün bir yıl ertelenmesinden hiç 
hoşnut kalmadığını açıkladı; ama Nataşa, bunun başka türlü 
olamayacağını, prensin babasının isteğine aykırı davranıp 
aileye girmesinin kötü bir şey olacağını, kendisinin de böyle 
istediğini kanıtlamaya çalışarak öfkeyle ağabeyine çıkıştı: 

“Sen hiç, hiçbir şey anlamıyorsun,” diyordu. 

Nikolay, ona hak vererek sustu. Kız kardeşine bakarken 
sık sık şaşkınlığa düşüyordu. Hiç de öyle sevgilisinden ayrı 
düşmüş âşık bir nişanlı kıza benzemiyordu! Durulmuş, 
suskunlaşmıştı; aynı zamanda eskisi gibi neşeliydi. Bu, 
Nikolay'ı şaşırtıyor, dahası onu Bolkonski'yle evleneceğine 
inanmaya zorluyordu. Kız kardeşinin yazgısının artık karara 
bağlandığına bir türlü inanamıyordu; onu Prens Andrey'le 
birlikte hiç görmediği için bu duygu daha da güçleniyordu. 
Tasarlanmış olan bu evlilikte aksayan bir şey var gibi 
geliyordu ona. 

“Niçin ertelendi? Niçin nişanlanmadılar?” diye 
düşünüyordu. 

Bir gün annesiyle, kız kardeşinin durumunu konuşmaya 
dalınca şaşkınlık ve bir bakıma memnunlukla annesinin de 
aynı biçimde, kimi vakit bu evlenmenin olacağına 
inanmadığını anladı. 

Annesi, kızının ilerdeki evliliğinin getireceği mutluluğa 
karşı her annede uyanan gizli bir hoşnutsuzluk duygusuyla 
Prens Andrey'in mektubunu oğluna göstererek: 


“Bak ne yazıyor” demişti. “Aralık ayından önce 
gelemeyecekmiş. Onu orada alıkoyan nedir acaba? 
Kesinlikle hastalıktır! Zaten sağlık durumu çok iyi değildi. 
Sen bunu Nataşa'ya söyleme. Onun neşeli göründüğüne 
bakma. Artık genç kızlık çağının son günlerini yaşıyor, ben 
onun her mektup alışında ne hale geldiğini biliyorum.” 

Bunları söyledikten sonra sözlerini: 

“Her neyse, Tanrı vere de her şey iyi gitse,” diye bitirmişti. 
“Prens çok iyi bir insan.” 


II 


Nikolay, gelişinin ilk günlerinde ciddi, dahası somurtkandı. 
O saçma çiftlik işlerine yakında karışmak zorunda kalacağı 
için üzülüyordu; annesi, onu bu işler için çağırmıştı. Bu 
yükü omuzlarından bir an önce atmak için, gelişinin üçüncü 
günü Nataşa'nın ‘nereye gidiyorsun? sorusuna karşılık 
vermeden, öfkeyle, kaşları çatık olarak Mitenka'nın küçük 
evine gitti, her şeyin hesabını getirmesini buyurdu. Ama 
‘her şeyin hesabı” dediği neydi? Nikolay, bunu, korkuya ve 
şaşkınlığa kapılan Mitenka'dan daha az biliyordu. 

Mitenka'nın hesap verişi de, konuşması da uzun sürmedi. 
Küçük evin sofrasında bekleyen muhtar, yaşlılar kurulu 
başkanı ve sorgu memuru, korku ama aynı zamanda 
memnunlukla, genç kontun gittikçe yükselen, en sonunda 
uğultu durumunu alarak kulakları çınlatan sesiyle birbiri 
arkasına dökülen sövgülerini ve korkunç sözlerini 
işitiyorlardı: 

“Haydut! Nankör, herif seni! Seni geberteceğim it! 
Karşında babam yok senin! Soyup soğana çevirdin! Hırsız!” 


Sonra bu adamlar aynı memnunluk ve korkuyla genç 
kontun kıpkırmızı bir durumda, gözleri kanlanmış olarak: 

“Defol, gözüm görmesin seni, alçak, bir daha buraya adım 
atmayacaksın!” diye bağırıp Mitenka'yı yakasından 
çektiğini, dışarı çıkardığını, sözlerinin uygun bir yerinde 
büyük bir çeviklikle dizini büküp Mitenka'nın kaba etine bir 
tekme attığını gördüler. 

Mitenka, kendisini merdivenin altı basamağından aşağı 
atarak koştu, sık ağaçların arasına saklandı (Bu ağaçlık 
Obradnoye'de suç işleyenlerin sığınağı olarak bilinen bir 
yerdi. Kentten sarhoş dönünce bu ağaçlığa saklanırdı 
Mitenka. Obradnoye'de oturup Mitenka'dan saklananlardan 
birçoğu da bu ağaçların kurtarıcı özelliğini bilirdi). 

Mitenka'nın karısı ve baldızları, temiz bir semaverin 
kaynadığı ve küçük küçük parçalardan dikilmiş, kabartılmış 
bir yorganla örtülü yüksek kâhya karyolasının bulunduğu 
odanın kapısından başlarını çıkarıp odaya korkulu yüzlerle 
baktılar. 

Genç kont, soluğu tıkanarak, onlara hiç önem vermeden 
kararlı adımlarla yanlarından geçerek eve gitti. 

Evde, hizmet eden kızlardan, küçük evde olup bitenleri 
öğrenen kontes, bir yandan artık işlerin düzeleceğini 
düşünerek rahatladı, diğer yandan oğlunun üzerinde bunun 
nasıl bir etki yapacağını düşünerek kaygılandı. Birkaç kez 
parmaklarının üzerine basarak onun odasının kapısına 
yaklaştı, kulak verdi; içerde Nikolay, pipo üstüne pipo 
içiyordu. 

Ertesi günü yaşlı kont, oğlunu bir köşeye çekerek utangaç 
bir gülümseyişle: 

“Biliyor musunuz, oğlum, boşuna öfkelenmişsin! Mitenka 
bana her şeyi anlattı!” dedi. 

Nikolay, “Burada, bu saçma ortamda hiçbir zaman, hiçbir 
şeyi anlamayacağımı biliyordum!’ diye düşündü. 

“Deftere o yedi yüz rubleyi yazmayışına kızmışsın. Oysa bu 
aktarılmış. Sen öteki sayfaya bakmamışsın.” 

“Babacığım, alçağın, hırsızın biri o, biliyorum. Ne yaptıysa 
yaptı. Ama eğer istiyorsanız bundan böyle ona hiçbir şey 


söylemem.” 

“Hayır, oğlum... (Kont da utanç duyuyordu. Karısının 
çiftliğini kötü yönettiğini ve çocuklarının karşısında suçlu 
olduğunu anlıyor ama bu durumu nasıl düzelteceğini 
bilmiyordu) Hayır, senden rica ediyorum, işlerle sen ilgilen; 
yaşlıyım, ben...” 

“Hayır, babacığım, eğer hoşunuza gitmeyen bir şey 
yaptıysam beni bağışlayın; ben sizin gibi becerikli değilim.” 

Nikolay, kendi kendine, Tanrı cezasını versin bu köylülerin 
de, bu paraların da, o toplamı aktaranın da!’ diye 
düşünüyordu. ‘Bir ozamanlar iskambilde alı eli 
hesaplamasını bilirdim, ama toplam aktarımından hiçbir şey 
anlamıyorum.’ O günden sonra da bir daha işe karışmadı. 
Yalnız bir gün kontes oğlunu yanına çağırdı, elinde Anna 
Mihaylovna'nın iki bin rublelik bir senedi bulunduğunu 
söyleyerek bu senedi ne yapacağını sordu. Nikolay: 

“Şöyle yapacaksınız,” diye karşılık verdi. “Bunun bana 
bağlı olduğunu söylemiştiniz; ben Anna Mihaylovna'yı da, 
Boris'i de sevmem, ama onlar hem bizim dostumuzdur, hem 
yoksul insanlardır. Onun için böyle yapacağız.” 

Bunu söylerken senedi yırtmıştı. Bu davranışıyla yaşlı 
kontesi hıçkıra hıçkıra ağlattı. Ondan sonra genç Rostof, 
artık hiçbir işe karışmadı, büyük bir heyecan ve tutkuyla 
onun için daha yeni olan ama o zamanlar yaşlı kontun 
çiftliklerinde geniş ölçüde yapılan sürek avına merak sardı. 


HI 


İlk donlar başlamıştı artık; sabah ayazları güz 
yağmurlarıyla ıslanan toprağı donduruyordu; tutam tutam 
olmuş kışlık ekinler parlak yeşil renkleriyle, yazdan kalan ve 


hayvanlarca çiğnenmiş açık sarı hasat artıklarından ve 
kızıla çalan çizgi çizgi kara buğdaylardan ayırt ediliyordu 
rahatça. Ağustosun sonunda kış için sürülmüş kara 
tarlalarla, yazlık ekinler arasında yeşil adalar gibi görünen 
ormanlar ve tepeler şimdi parlak birer ada olmuşlardı. Boz 
tavşan artık tüylerini yarı yarıya dökmüştü; tilki yavruları 
oraya buraya koşuşmaya başlamış, kurt yavruları da 
köpeklerden büyücek olmuştu. Av için en iyi zamandı. 

Genç ve ateşli bir avcı olan Rostof'un köpekleri artık yalnız 
ava alışmamış, bu işte o kadar yorgun düşmüşlerdi ki 
avcıların yaptığı genel toplantıda köpeklerin üç gün 
dinlendirilmelerine ve on altı eylül günü, daha hiçbir avcının 
avlanmadığı ve bir kurt sürüsünün bulunduğu Dubrava'dan 
başlayarak sürek avına çıkmaya karar verildi. 

Işte on dört eylül günü işler bu durumdaydı. Avcılar o gün 
akşama kadar evde kaldılar; hava ayazdı, soğuk ısırıyordu; 
ama akşama doğru hava kırılmaya, yumuşamaya yüzeldi. On 
beş eylül günü, genç Rostof sabahleyin, sırtında 
ropdöşambrla pencereden dışarı bakınca öyle bir sabah 
gördü ki, av için bundan daha iyisi olamazdı. Sanki gök 
eriyor ve rüzgârsız toprağa doğru iniyordu. Havadaki tek 
devinim incecik nem ya da sis damlacıklarının yukarıdan 
aşağı doğru kaymasıydı. Bahçenin çıplak dallarından 
saydam damlalar sarkıyor, biraz önce dökülmüş yaprakların 
üzerine düşüyordu. Sebze bahçesinde toprak haşhaş 
ekilmiş gibi siyah siyah ve ıslak görünüyor, biraz ileride sisin 
donuk, nemli örtüsüne karışıyordu. 

Nikolay, dış kapının ıslak çamurlu ayaklardan kirlenmiş 
sahanlığına çıktı; çürüyen yaprak ve köpek kokusu vardı 
ortalıkta. Siyah, alacalı, geniş sağrılı dişi köpek Milka, siyah 
parlak gözleriyle sahibini görünce, yerinden kalktı, arkaya 
doğru gerindi, tavşan gibi yere sindi, sonra birden 
frlayarak Nikolay'ın üstüne atılıp burnunu, bıyıklarını 
yaladı. Bir başka tazı, sahibini görünce sırtını eğerek 
kendini çiçekli yoldan kapının önündeki sahanlığa attı, 
kuyruğunu kaldırdı ve Nikolay'ın ayaklarına sürtünmeye 
başladı. 


Bu sırada hem bir bas, hem de bir tenor karışımı, o 
öykünülmesi olanaksız avcı seslenişi duyuldu: 

“O hoy!..” 

Köşeden köpek bakıcısı ve avı sürmekle görevli, kırlaşan 
saçları Ukrayna usulü yandan tıraş edilmiş, yüzü buruşmuş 
avcı Danilo, elinde kıvırcık bir kırbaç, yüzünde yalnız 
avcılara özgü, o her şeyi küçümseyen, güven dolu tavırla 
göründü. Beyin karşısında Çerkez kalpağını çıkardı, ona 
küçümsüyormuş gibi baktı. Bu küçümseme efendisi için bir 
hakaret anlamı taşıyordu. Ama, Nikolay biliyordu ki, her 
şeyi küçümseyen, her şeye tepeden bakan Danilo, kendi 
adamıydı ve iyi bir avcıydı. 

Nikolay, bir av havası, bu köpekler, bu avcı karşısında, tıpkı 
bir âşığın sevgilisinin karşısında duyduğu heyecana 
benzeyen ve ona bütün eski acıları unutturan, karşı 
durulması olanaksız bir avcılık ateşinin bütün varlığını 
sardığını ürkeklikle duyumsayarak: 

“Danilo!” dedi. 

Köpekleri ava saldırtmaktan kısılmış bir ses: 

“Buyur, sayın kontum, ne buyurursunuz?” diye sordu. Ve 
kaşlarının altından iki siyah göz, susmuş olan küçükbeye 
baktı. Bu gözler, ‘Ne o? Dayanamayacak mısın yoksa?” der 
gibiydi. 

Nikolay, Milka'nın kulaklarının arkasını kaşıyarak sordu: 

“Hava güzel değil mi? Köpekle de, atla da, ne av kovalanır, 
değil mi?” 

Danilo, karşılık vermeden gözlerini kırpıştırıyordu. Bir an 
sustuktan sonra o kalın sesiyle: 

“Uverka'yı gün doğarken dinlemeye gönderdim...” dedi. 
“Söylediğine göre Obradnoye korusuna ‘geçirmiş’, oradan 
ulumalar duyuluyormuş.” 

“Geçirmiş” sözcüğü ikisinin de bildiği gibi, dişi kurdun 
yavrularıyla birlikte evden iki buçuk kilometre uzaklıkta 
bulunan Obradnoye korusuna gittiği anlamına geliyordu; 
orası boş arazilere çevrili bir yerdi. 

Nikolay: 


“Oraya arabayla gitmeli değil mi?” dedi. “Sen Uverka'yı 
alıp bana gelsene.” 

“Başüstüne!” 

“Onlara yemek verme, biraz bekle.” 

“Başüstüne!” 

Beş dakika sonra Danilo ile Uverka, Nikolay'ın büyük 
çalışma odasındaydılar. Gerçi Danilo uzun boylu değildi, 
ama onu bir odada görmek, insanların yaşadığı bir yerde 
eşyaların arasında bir at ya da bir ayı görmek gibi bir şeydi. 

Danilo'nun kendisi de bunu duyumsuyor, kapının ta 
dibinde durarak herhangi bir davranışla beyleri tedirgin 
etmemek için elinden geldiği kadar yavaş konuşmaya, 
kıpırdamamaya çalışıyor, söyleyeceği ne varsa bir an önce 
hepsini söyleyip hemen açık havaya çıkmak, tavan altında 
bulunmaktan kurtulup gene gökyüzüne kavuşmak istiyordu. 

Nikolay, sorularını bitirip de Danilo'dan köpeklerin iyi 
hazırlanmış olduğunu öğrendikten sonra (Danilo'nun 
kendisi de gitmek istiyordu.) atlara eyer vurulmasını 
buyurdu. Ama Danilo tam çıkacağı sırada, odaya hızlı 
adımlarla, daha taranmamış, giyinmemiş, üzerinde 
dadısının büyük atkısı bulunan Nataşa girdi. Petya da 
koşarak peşinden geliyordu. 

“Gidiyor musun?” diye sordu. “Biliyordum, Sonya, 
gideceğinizi söylüyordu. Biliyordum, bugün öyle bir gün ki, 
gitmemek elde değil.” 

“Gidiyoruz. Gidiyoruz ama yalnızca kurt avlayacağız; senin 
canın sıkılır.” 

Nataşa: 

“Biliyorsun, bu benim en büyük zevkimdir,” dedi. “Bu kötü 
bir şey. Kendisi gidiyor, atlara eyer vurulmasını buyuruyor, 
bize bir şey söylemiyor.” 

Petya: 

“Rus dediğin engel tanımaz! Biz de geliyoruz!” diye 
bağırdı. 

Nikolay, Nataşa'ya doğru döndü: 

“Ama senin gelmen doğru olmaz; annem söyledi.” 


“Hiç de değil, geleceğim. Ne olursa olsun geleceğim.” 
dedi. “Danilo, söyle bizim için de at eyerlesinler, Mihaylo da 
benim tazılarımı getirsin.” 

Danilo'ya odada bulunmak bile sıkıntı veriyor, hele 
küçükhanımla konuşmak ona büsbütün dayanılmaz bir şey 
olarak görünüyordu. Gözlerini indirdi, bütün bunlar 
kendisini hiç ilgilendirmiyormuş, küçükhanımı tedirgin 
etmek istemiyormuş gibi dışarı çıktı aceleyle. 


IV 


Av için hep bir dizi silah bulunduran, şimdiyse artık bütün 
av takımlarını oğluna bırakan yaşlı kont da, iştahlanarak ava 
çıkmaya hazırlanmıştı o gün. 

Bir saat sonra, ava gidecek bütün herkes kapının önünde 
toplanmıştı. Nikolay, artık boş şeylerle uğraşmanın yeri 
olmadığını belli eden ciddi ve sert bir tavırla, kendisine bir 
şeyler anlatan Nataşa ile Petya'nın yanından geçti. Avcı 
takımlarının bütün parçalarını elden geçirdi, bir köpek 
sürüsüyle avın önünü kessinler diye avcıları ileriye 
gönderdi. Don bölgesinde yetişmiş al ata bindi, sonra 
köpeklerini ıslıkla çağırarak, harman yerinin üzerinden 
Obradnoye korusuna doğru giden tarlaya yöneldi. Vaşlı 
kontun Vifliyanka adını taşıyan ak yeleli iğdiş atını seyisi 
götürüyordu; kontsa ona bırakılan geçide iki kişilik yaylı 
arabayla gidecekti. 

Sürek avına çıkarılan köpekler elli dört taneydi, sürübaşı 
ve yardımcısı olarak altı kişi yola çıkmıştı, bunlarla tazı 
koşturanlar ev halkından başka sekiz kişiydi. Bunların 
peşinden kırktan fazla tazı koşuyordu. Böylece beylerin 


sürülerle birlikte tarlaya yüz otuz kadar köpek ve yirmi 
kadar da atlı avcı çıkmıştı. 

Her köpek sahibi kendi adını; her avcı da işini, avdaki 
görevinin yerini biliyordu. Çitin öbür yanına çıkar çıkmaz 
hiç konuşmadan, gürültüsüzce, aynı hızla giderek, yolun 
üzerinden Obradnoye korusuna doğru tarla boyunca 
yayıldılar. 

Atlar, tüylü bir halının üzerinden yürür gibi tarladan 
geçiyor; ara sıra yola çıkınca, şapırtıyla su birikintilerine 
basıyorlardı. Sisli gökyüzü, belirsizce, hep aynı biçimde 
toprağın üzerine doğru yavaş yavaş inmeye devam 
ediyordu; hava sessiz, ılık ve kımıltısızdı. Ara sıra ya bir 
avcının 1slığı, ya bir atın kişnemesi, ya bir kırbaç şaklaması, 
ya da kendisinin olmayan yerden giden bir köpeğin tiz sesi 
duyuluyordu. 

Bir kilometre kadar ilerledikten sonra, Rostoflar'ın avcı 
grubunun karşısında, sisin içinde, beş atlı ile köpekleri 
göründü. En önde yakışıklı, gür bıyıkları ağarmış dinç bir 
yaşlı geliyordu. Yaşlı yanına gelince Nikolay: 

“Merhaba, amca!” dedi. 

Amca: 

“Temiz iş doğrusu, marş marş, 
biliyordum zaten.” 

Bu, Rostoflar'ın uzaktan tanıdıkları olan orta halli bir 
komşularıydı. 

“Zaten dayanamayacağını biliyordum. Ava çıktığına çok iyi 
ettin. Temiz iş, marş. (Bu, amcanın çok sevdiği bir deyimdi.) 
Koruya hemen gir yoksa benim Girçik haber verdi, İloginler 
avcılarıyla birlikte Kornikler'de duruyorlarmış; 
davranmazsan burnunun ucundan... Temiz iş, marş... Kurt 
yavrularını alıverirler.” 

Nikolay: 

“Ben de oraya gidiyorum zaten,” dedi. 

Sonra sordu: 

“Sürüleri birleştirelim mi?” 

“Birleştirin.” 
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dedi. “Böyle olacağını 


Tazılar tek bir sürü olarak birleştirildi. Sonra amca ile 
Nikolay, yan yana ilerlemeye başladılar. Nataşa atkılara 
sarınmış olarak dörtnala yaklaştı. Atkının altından pırıl pırıl 
gözleri, heyecanlı yüzü görünüyordu. Ondan hiç geri 
kalmayan Petya ile Nataşa'nın dadısının yanına verdiği usta 
bir binici ve avcı olan Mihaylo peşinden geliyorlardı. Petya, 
nedense gülüyor, atını kırbaçlayarak dizginleri çekip 
duruyordu hep. Nataşa, yağız Arpacık'ın üzerinde, 
kendisine güvenen zarif bir tavırla oturuyordu. Hiç çaba 
harcamayan, titremeyen bir elle yönetiyordu atını. 

Amca, hoşnutsuzlukla başını çevirip Petya ile Nataşa'ya 
baktı. Ciddi bir iş olan avcılıkta yaramazlık edilmesinden 
hoşlanmazdı. 

Petya: 

“Günaydın, amcacığım, biz de geliyoruz!” diye bağırdı. 

Amca, sert bir tavırla: 

“Günaydın, günaydın. Yalnız köpekleri ezmeyin,” dedi. 

Nataşa, çok sevdiği bir tazıdan söz ederek: 

“Nikolenka!” diye seslendi. “Şu Tronila ne zeki köpek, beni 
tanıdı!” 

Nikolay, “Bir kez Tronila sıradan bir köpek değil, avı 
ininden çıkaran tam bir av köpeği!” diye düşündü ve 
aralarında bulunması gereken arayı ona hissettirmek 
istiyormuş gibi sert bir tavırla kız kardeşine baktı. Nataşa, 
bunu hemen anladı: 

“Siz sakın herhangi birine engel olacağımı sanmayın, 
amcacığım,” dedi. “Biz yerimizde durur, oradan hiç 
kımıldamayız.” 

Amca: 

“Iyi edersiniz, küçük kontes,” dedi. “Yalnız dikkat edin, 
düşmeyin, yoksa, temiz iş, marş! O incecik bedenle pek 
tutunamazsınız!” 

Obradnoye'nin ada gibi görünen korusu bir buçuk 
kilometre kadar ilerdeydi ve avı sürecek olanlar koruya 
yaklaşıyorlardı şimdi. Rostof, tazıları nereden salacağını 
amcasıyla kesin olarak kararlaştırdıktan, Nataşa'ya da 
nerede duracağını gösterdikten sonra (oradan hiçbir 


biçimde, hiçbir şey geçemezdi.) dere yatağının üst yanında 
bulunan koruya doğru ilerledi. Amca: 

“Ee, yeğencik, babaç kurda karşı çıkıyorsun,” dedi. “Bak 
kaçırmayasın!” 

Rostof: 

“Işimiz nasıl rastgiderse,” diye güldü. “Karay! Füüüüt!” 

Köpeği çağırarak amcanın sözüne yanıt vermişti. Yaşlı, 
çirkin, koyu sarı bir köpekti Karay; tek başına babaç kurdu 
yakalamakla ün kazanmıştı. 

Herkes yerini aldı. Yaşlı kont, oğlunun avdaki atılganlığını 
bildiğinden, gecikmemek için hızlı davranmıştı. Daha avcılar 
kararlaştırılan yere yanaşmaya vakit bulamadan İlya 
Andreyiç, neşeyle yüzü al al, yanakları titreyerek yağız atlar 
koşulu arabayla kışlık buğdayları geçip avcıların kendisine 
bıraktığı geçide doğru gitti; kürk paltosunu düzeltip avcı 
fişekliğini taktı, tüyleri dümdüz ve onun saçları gibi 
ağarmış, besili, uslu, yumuşak başlı Vifliyenka'ya bindi. 
Koşulu arabayı geri gönderdiler. Kont İlya Andreyiç gerçi 
çok meraklı bir avcı değildi ama avcılığın kurallarını çok iyi 
bilirdi. Atını fundalıkların içine sürdü, dizginleri topladı, 
eyerin üzerinde doğruldu. Hazır olduğuna karar vererek 
çevresine bakıp gülümsedi. 

Yanı başında bu işte eskimiş ama artık bedeni ağırlaşmış 
bir binici olan özel uşağı Semyon Çekmar duruyordu. 
Çekmar, üç azgın kurt parçalayan köpeğini tasmalarından 
tutuyordu. Bunlar, sahiplerinin atı gibi semirmişlerdi. Zeki, 
yaşlı, tasmasız iki köpek sürüden ayrı olarak yere 
sinmişlerdi. Fundalıktan yüz adım kadar ileride, kontun 
öbür seyisi, büyük bir av meraklısı ve gözü pek bir binici 
olan Mitka duruyordu. Kont, eski alışkanlığına uyarak, av 
başlamadan önce, bir avcı matarasının gümüş kadehinden 
votka içip, biraz meze yedi, üzerine de çok sevdiği Bordo 
şarabından yarım şişe içti. 

Kont, şarap ve arabayla yaptığı yolculuk yüzünden 
kızarmıştı. Hafifçe nemlenmiş gözleri, dikkati çekecek 
biçimde parlıyordu. Kendisi de eyerin üzerinde, kürk 
paltosuna sarınmış otururken, gezmeye çıkarılmış bir 


çocuğa benziyordu. Zayıf yanakları içine çökük Çekmar, her 
işini bitirmiş, yerine yerleşmişti; arada bir, otuz yıldır 
içtikleri su ayrı gitmemiş efendisine bakıyordu; onun keyifli 
olduğunu hemen anlamıştı ve söze tatlı yanından 
başlamasını bekliyordu. Bir üçüncü kişi daha ormandan 
çıkıp atını yavaşça sürerek yaklaştı (ne yapacağı önceden 
kendisine anlatılmıştı), kontun arkasında durdu. Gelen, 
sırtında kadın sabahlığı, başında da yüksek bir kalpak 
bulunan, sakallı bir yaşlıydı; soytarı Nastasya İvanovna'ydı 
bu. 

Kont, ona göz kırparak: 

“Ee, Nastasya İvanovna! Hele bir canavarı kaçır. Danilo, 
dünyanın kaç bucak olduğunu sana gösterir!” diye fısıldadı. 

Nastasya Ivanovna: 

“Benim ellerim armut toplamıyor ya!” dedi. 

Kont: 
“Şşt” diyerek Semyona doğru döndü: “Natalya 
Ilyiniçya'yı gördün mü? Nerede?” 

Semyon gülümsedi: 

“Piyotr İlyiç'le birlikte, Jarav fundalığının orada 
duruyorlar. Bayan oldukları halde avcılıktan iyi anlıyorlar.” 

“Onun nasıl ata bindiğine şaşıyorsun, değil mi Semyon? 
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Değme erkeğe taş çıkartır 

“Nasıl şaşmam? Hem yürekli, hem çevik!” 

Kont, gene fısıldayarak sordu: 

“Nikoluşka nerede? Lyadow'da at sırtında bekliyor, değil 
mi?” 

Semyon, efendisini nasıl memnun edeceğini bilerek: 

“Evet, efendim,” dedi. “Nerede duracaklarını biliyorlar. 
Binicilikte o kadar ustalar ki, kimi vakit Danilo ile ben 
şaşırıp kalıyoruz.” 

“Güzel ata biniyorlar, ha? At sırtında duruşu nasıl?” 

“İnanın ki resmi. Geçenlerde Zayarinskiy fundalığında tilki 
kovalıyorduk, küçükbey atı öyle bir atlatıyor ki, ne zevktir o, 
müthiş! Ata baksan, bin ruble eder, binicisineyse hiç paha 
biçilmez. Böyle yiğit bir delikanlı aramakla bulunmaz.” 


Kont, Semyon'un sözleri bu kadar çabuk bitti diye bayağı 
canı sıkılarak: 

“Bulunmaz,” diye yineledi. “Bulunmaz.” 

Kürklü paltosunun eteğini kıvırdı, cebinden enfiye 
kutusunu çıkardı, 

Semyon: 

“Geçenlerde üniformasını giymiş olarak kilisedeki sabah 
ayininden çıkıyordu, Mihayil Sidoriç,” diyecek oldu. 

Ama sözlerini bitirmeden ileride iki üç köpeğin tiz seslerle 
avın peşine düştüklerini belirten gürültüyü işitti. Başını 
eğdi, kulak kabarttı, hiçbir şey söylemeden efendisine, 
birine gözdağı veriyormuş gibi bir işaret yaptı. 

“Yavruların üzerine saldırdılar,” diye fısıldadı. “Lyadov'a 
doğru sürüyorlar.” 

Kont, dudaklarındaki gülümseyişi unutmuş gibi iki koruyu 
birbirinden ayıran çit boyunca ileriye bakıyor, enfiyeyi 
koklamadan elinde tutuyordu. Köpek havlamalarından 
sonra, Danilo'nun kalın ses çıkaran boynuzdan yapılmış 
borusunun orada kurt olduğunu bildiren homurtusu 
yükseldi. Sürü ilk üç köpeğe yetişti ve köpeklerin kurt 
kovaladıklarını belli eden ulumayla karışık tiz sesleri, 
dalgalanarak birbirini izledi. Zağarcılar, artık hayvanları 
kışkırtmıyor; “ülülülülü,” diye bağırıyor ve bütün seslerin 
arasında Danilo'nun bir kalınlaşan, bir tizleşerek incelen 
sesi ayrılıyordu. Bu ses, bütün ormanı dolduruyor, 
ormandan taşarak tarlaları kaplıyordu. 

Kont ile yedekçisi, birkaç saniye hiç konuşmadan kulak 
kabarttıktan sonra av köpeklerinin ikiye ayrıldıklarını 
anladılar. Gruplardan biri, büyük ve özellikle coşkun bir 
biçimde uluyanı yavaş yavaş uzaklaştırmaya başlamıştı. 
Sürünün geri kalan kısmıysa orman boyunca ok gibi giderek 
kontun yanından geçti. Danilo'nun, “Aport!” diye bağırışı 
işte bu sürüde duyuluyordu. Her iki sürü de birleşiyor, 
karışıyor, ama hep uzaklaşıyordu. Semyon, içini çekerek 
hâlâ yavru olan bir köpeğin dolanmış tasmasını düzeltmek 
için eğildi. Kont da içini çekti, elinde enfiye kutusunu 
tuttuğunu anlayınca içinden bir tutam aldı. 


Semyon, ormanın uç kısmından dışarı çıkan köpeğe: 

“Geriye!” diye bağırdı. 

Kont, irkilerek enfiye kutusunu elinden düşürdü. Nastasya 
İvanovna, atından inip enfiye kutusunu almak üzere eğildi. 
Kont ile Semyon, ona bakıyorlardı, çoğu zaman olduğu gibi 
kovalayanların sesi yükseliverdi; sanki havlayan köpeklerle 
“Aport!” diye bağıran Danilo tam önlerindeydi. Kont, 
arkasına ve sağa baktı, gözlerini devirmiş olarak ona bakan 
ve şapkasını kaldırıp ilerisini, öbür yanı gösteren Milka'yı 
gördü. 

Milka: 

“Kendini sakın!” diye bağırdı. 

Bu sözün çoktandır dudaklarının ucuna geldiği ama 
sıkıntıdan bunu bir türlü söyleyemediği belliydi. Hemen 
köpeklerini salıverdi, dörtnala konta doğru ilerledi. Kont ile 
Semyon, ormanın uç kısmından atlarını sola doğru sürdüler 
ve daha solda, hafifçe yalpalayan, telaşlanmadan, koşarak 
ormanın onların bulunduğu uç yanına gelen kurdu gördüler. 
Azgın köpekler tiz seslerle bağırarak tasmalarını koparıp 
atların ayakları arasından kurda doğru atıldı. 

Kurt, koşarken durakladı. Hastaymış gibi boyuna göre 
büyük kafasını köpeklere doğru çevirdi, sonra gene hafifçe 
yalpalayarak bir iki kez sıçradı, kuyruğunu sallaya sallaya 
ormanın uç kısmında ağaçların içinde gözden kayboldu. 
Aynı anda ormanın öbür ucundan ağlamaya benzer bir sesle 
uluyan şaşkın bir köpek fırladı, onun arkasından bir ikincisi, 
bir üçüncüsü çıktı ve bütün sürü tarladan yıldırım gibi 
geçerek, kurdun açtığı yere doğru gitti. Avı kovalayan 
köpeklerin arkasından fındık ağaçları açıldı, aralarında 
Danilo'nun terden rengi koyulaşmış al atı göründü. Danilo, 
hayvanın uzun sırtında büzülmüş, yusyuvarlak olmuştu; öne 
doğru kaymıştı; ağarmış saçları, kırmızı ve terli yüzünün üst 
yanında karmakarışıktı; şapkasız oturuyor ve, “Aport!” diye 
bağırıyordu. 

Kontu görünce gözlerinde şimşekler çaktı. Kısa kırbacıyla 
konta gözdağı veriyormuş gibi bir işaret yaptı: 

“Tanrı kahretsin!” diye bağırdı. 


Sonra da utanmış olan, ürken konta daha başka bir şey 
söylemek gerekmiyormuş, ona karşı duyduğu hırsı atından 
çıkarmak istiyormuş gibi al atın çökük, ıslak böğrüne vurdu: 

“Hayvanı kaçırdınız, siz de avcı mısınız!” diye bağırarak av 
köpeklerinin peşine düştü. 

Kont, cezalandırılmış gibi duruyor, çevresine bakmıyor, 
gülümseyerek, düştüğü durumdan ötürü Semyon'u 
kendisine acındırmak istiyordu. Ama Semyon kaybolmuştu. 
Fundalıkların ta öbür yanından dörtnala dolanarak kurdun 
yolunu kesmeye çalışıyordu. Her iki yandan da tazıları 
sürenler hayvanı çevirmişti. Ama fundalıkların arasından 
geçip gitti kurt, hiçbir avcı da onu yakalayamadı. 


Nikolay Rostof, bu arada, kendi yerinden ayrılmamış, 
canavarı bekliyordu. Kovalayışla coşan köpeklerin 
havlamaları çoğalıp azaldıkça avı çevirmeye çalışanların 
bağırışları yükselip yavaşladıkça bir adaya benzeyen koruda 
olup bitenleri olduğu gibi anlıyordu. Biliyordu ki koruda 
hem körpe, hem de kocamış kurtlar vardı. Biliyordu ki 
köpekler ikiye ayrılmıştı, bir yerde kurdu kıstırmışlardı ve 
kesinlikle bir terslik olmuştu. Şimdi her an, canavarın 
karşısına çıkmasını bekliyordu. 

Kurdun hangi yönden, nasıl önüne çıkacağını, hayvanı 
nasıl okıstıracağını düşünerek çeşit çeşit varsayım 
yürütüyordu. Umudun yerini birden umutsuzluk almıştı. 

Kurdun karşısına çıkması için birkaç kez Tanrı'ya yakardı; 
önemsiz bir nedenden ötürü şiddetli heyecana kapılmış 
insanların yaptığı gibi büyük bir hırs, aynı zamanda utanç 
duyarak dua ediyordu. Tanrı'ya, 'N'olur.. Bu senin... 


elinde... Bunu benden esirgeme! Biliyorum yücesin, 
biliyorum senden bunu istemem günah, ama yalvarırım, 
öyle yap ki, babaç bir kurt üzerime atılsın, Karay da, işte 
şuradan bana bakan amcanın gözleri önünde, canavarın 
gırtlağına öldürücü dişlerini geçiriversin!” diyordu içinden. 
Bu yarım saat içinde belki bin kez, üsteleyerek, gergin ve 
huzursuz bakışları arı kovanlarıyla çevrili, dalları seyrek iki 
meşe ağacının bulunduğu orman kıyısına, yağmurlarla 
kıyıları aşınmış dere yatağına ve sağdaki fundalıkların 
arasından şapkası azıcık görünen amcaya takılmıştı. 

“Hayır, bu şans bana gelmez!” diye düşünüyordu. ‘Oysa ne 
olurdu böyle olsaydı! Ama olmayacak işte! Zaten hiçbir 
yerde, oyunda da, savaşta da hiçbir işte şansım gülmez!” 
Austerlitz de, Dolohof da hızla birbirlerini izleyerek 
geçiyordu zihninden. 'Omrümde bir kez olsun babaç bir 
kurt avlasam başka bir şey istemem!” diye düşünüyor, 
gözleriyle, kulaklarıyla dikkat kesiliyor, önce sola, sonra 
gene sağa bakıyor, en küçük ses değişikliklerine kulak 
kabartıyordu. Gene sağa bakınca boş tarlanın üzerinde ona 
doğru bir şeyin koştuğunu gördü. “Hayır, bu olamaz!’ diye 
düşündü ve uzun zamandır beklediği şeye kavuşan bir insan 
gibi derin derin içini çekti; en büyük mutluluk gelmişti işte, 
hem de öylesine sessiz, gürültüsüz patırtısız, hiç kimsenin 
dikkatini çekmeden. 

Rostof, gözlerine inanamıyordu. İkircimi bir saniyeden 
fazla sürdü. Kurt, ona doğru koşuyordu; bir ara yolun 
üzerindeki bir çukuru sakince atladı. Yaşlı, sırtı ağarmış, 
besili, kırmızımsı karınlı bir hayvandı bu. Herhalde hiç 
kimsenin kendisini  görmediğine emin, acelesizce 
koşuyordu. Rostof, soluğunu tutarak köpeklerine baktı, kimi 
yatıyor, kimi ayakta duruyor, kurdu görmüyor ve hiçbir şey 
anlamıyorlardı. Yaşlı Karay, başını geriye doğru çevirmiş, 
sarı dişlerini dışarı çıkarmış, öfkeli arka ayaklarıyla pire 
arıyor, ikide bir de dişlerini çat çat birbirine vuruyordu. 

Rostof, dudaklarını aralayarak: 

“Aport!” diye fısıldadı. 


Köpekler, birden tasmalarının demirlerini sarsarak kalkıp 
kulak kabarttılar. Karay, arka ayağıyla bedenini kaşımayı 
bıraktıktan sonra kulaklarını dikti, topak topak kıllar sarkan 
kuyruğunu hafifçe salladı. Nikolay, kurt ormandan çıkıp ona 
doğru yaklaşırken, “Salayım mı, salmayayım mı? diyordu 
kendi kendine. Kurdun bütün bedeni birden değişiverdi; 
kendisine dikilmiş olan ve herhalde o zamana kadar hiç 
görmediği insan gözlerini görünce irkildi, başını hafifçe 
avcıya doğru çevirerek durdu. İleri mi gitmeliydi, geri mi? 
Sanki kendi kendine, 'Eh be canım, hepsi bir, ileri!” der gibi 
ileriye doğru atıldı; artık ardına bakmadan, yumuşak, özgür 
ama kararlı adımlarla sıçraya sıçraya koşmaya başladı. 

Nikolay, kendini yitirmiş gibi gücü yettiği kadar: 

“Aport!” diye bağırdı. 

Anlayışlı atı, kendi kendine kurdun yolunu kesmek için su 
birikintilerini yıldırım gibi aşıp tepenin yamacına doğru 
atıldı; köpekler daha da hızla koşarak onu geçtiler. Nikolay, 
bağırışları duymaksınız dört nala koştuğunun farkına 
varmadan, köpeklere aldırış etmeden koşusunu daha da 
hızlandırarak düzlüğün üzerinden sıçraya sıçraya giden 
kurda bakıyordu. Önce kurdun yanında sağrısı geniş, siyah 
benekli Milka göründü ve ona yaklaşmaya başladı. Yaklaştı, 
yaklaştı, hayvana yetişti. Ama kurt, ona şöyle yandan bir 
bakınca, Milka, her zaman yaptığı gibi hızını artıracak 
yerde, birden kuyruğunu dikti, ön ayaklarını gererek 
durakladı. 

Nikolay: 

“Aport!” diye bağırıyordu. 

Tüyleri kızıl olan Lyubin, Milka'nın ardından fırlayarak 
kendini kurdun üzerine attı, hayvanı butlarından ısırdı, aynı 
anda korkuyla kendini öbür yana attı. Kurt çömeldi; dişleri 
birbirine çarptı, sonra gene kalktı, ileri doğru koştu; onu bir 
boy uzaktan izleyen, ama ona yaklaşmayan köpekler 
peşinden koşuyorlardı. 

Nikolay, ‘Kaçacak ama bu olanaksız bir şey! diye 
düşünüyor, kısık sesle bağırmayı sürdürüyordu. Gözleriyle 
tek umudu olan yaşlı köpeğini arayarak: 


“Karay, aport!” diye bağırıyordu. 

Karay, gözlerini kurda dikmiş, yaşlı bedeni var gücüyle 
gerilmiş, hantal hantal kurdun bulunduğu yöne, yolunu 
kesercesine koşuyordu. Ama kurdun koşuş hızıyla köpeğin 
ağır koşusu arasındaki ayrımdan belliydi ki Karay'ın yaptığı 
hesap yanlıştı. 

Nikolay, artık kurdun iyice yaklaştığı, içine dalınca da 
kesinlikle yiteceği ormanı biraz ileride, önünde görüyordu. 
Önlerde atlarla hemen hemen tam karşıdan gelen bir avcı 
belirdi. Henüz bir umut vardı. Nikolay'ın tanımadığı, 
yabancı sürüden olan kızıl tüylü, uzun bedenli bir köpek 
kurdun üzerine önünden atıldı; neredeyse onu yere 
düşürecekti. Kurt, kendisinden beklenmeyecek bir çeviklikle 
birden art ayaklarının üzerine kalktı, kızıl tüylü köpeğe 
karşı saldırıya geçerek ona diş geçirdi; köpek kanlar içinde, 
karnının bir yanı deşilmiş olarak kulakları çınlatırcasına 
uluya uluya başını yere vurdu. 

Nikolay, ağlar gibi: 

“Karayuşka... Haydi yavrum!..” diye bağırıyordu. 

Yaşlı köpek, ortaya çıkan yeni durumdan yararlanarak 
butlarında tutam tutam sallanan tüylerle, kurdun yolunu 
kesmiş, ona beş adım kadar yaklaşmıştı. Kurt, tehlikeyi 
seziyormuş gibi Karaya yan yan baktı; kuyruğunu 
ayaklarının arasına, karnının altına doğru iyice saklayarak 
hızlandı. Ama bu sırada Nikolay, Karaya bir şeyler 
olduğunu görüyordu. Karay, birden kendini kurdun sırtında 
buldu. Onunla beraber teker teker önlerinde bulunan bir 
hendeğe yuvarlandı. Hendeğin içinde kurtla boğazlaşan 
köpekleri, onların arasında kimi vakit görünen ağarmış 
tüylerin, gergin arka ayağını ve soluğu tıkanarak uzattığı 
kulakları kısılmış, korku içindeki başını (Karay, hayvanı 
boğazından yakalamıştı) gördüğü an Nikolay'ın yaşamındaki 
en mutlu andı. Atından inip kurda kılıcını saplamak için 
eyerin kayışını kavradığı sırada, o köpek yığınının içinden 
önce kurdun başı göründü, sonra ön ayaklarıyla hendeğin 
bir yanına bastı. Kurt, dişlerini birbirine çarptı (Karay, artık 
boğazını bırakmıştı). Arka ayaklarını da hendekten çıkarıp 


sıçradı; kuyruğunu kıstırarak gene köpeklerden ayrıldı, ileri 
doğru fırladı. Karay, tüyleri diken diken olmuş, bedeni yer 
yer ezilmiş ya da yaralanmış durumda çıktı hendekten. 
Nikolay, umutsuzluk içinde: 

“Tanrım, bana bunu mu reva gördün?” diye bağırdı. 

Amcanın adamlarından bir avcı, öbür yandan, kurdun 
yolunu kesmek için dörtnala gidiyordu. Onun köpekleri 
kurdu gene durdurdular, gene çevresini sardılar. 

Nikolay, seyisi, amca ve amcanın avdaki yardımcısı, hepsi 
kurdun çevresinde dönüyor, “Ulülülülülü...” diye çığlıklar 
atarak, kurt kıçının üstüne çöktükçe atlarından inmeye 
hazırlanıyorlar, canavar, silkinip kurtulabileceği ormana 
yaklaştıkça gene ileri doğru atılıyorlardı. 

Danilo, daha kovalamanın başladığı sırada, “Ülülülü” 
seslerini işitince ormanın ucuna fırlamıştı. Karay'ın kurdu 
nasıl kavradığını görünce işin artık bittiği kanısına vararak 
atını durdurmamıştı. Ama avcılar inmeyip de kurt silkinip 
kaçınca Danilo kır atını kurda değil, tıpkı Karay gibi, 
canavarın yolunu kesmek için ormana doğru sürdü. Bu yönü 
tutturduğu için, amcanın köpeklen ikinci kez kurdu 
durdurdukları vakit hayvana dörtnala yaklaşabildi. 

Danilo, hiç ses çıkarmadan, kınından çıkardığı kılıcını sol 
elinde tutuyor, sağ eliyle kırbacını harman döver gibi 
savurarak dörtnala gidiyordu. 

Nikolay, kır at güçlükle soluk alarak, soluya soluya ta 
yanından geçinceye kadar Danilo'nun ormandan çıkıp 
geldiğini ne görmüş, ne de işitmişti. Attan inişini de 
Danilo'nun artık köpeklerin ortasında kurdun sırtında 
yattığını, onu kulaklarından yakalamaya çalıştığını da 
göremedi. Avcılar için de her şeyin bittiği belliydi artık. 
Hayvan korku içinde kulaklarını kısarak doğrulmaya 
çalışıyordu ama, ona her yandan yapışan köpekler 
doğrulmasına olanak tanımadılar. Danilo, hafifçe doğruldu, 
düşüyormuş gibi bir hareket yaptı ve bedenin bütün 
ağırlığıyla sanki dinlenmek için yatıyormuş gibi kurdun 
üzerine yattı, onu kulaklarından yakaladı. Nikolay, kılıcını 
hayvana saplamak istiyordu ama Danilo: 


“Gereği yok, bağlarız onu!” diye fısıldadı. 

Sonra duruşunu değiştirerek ayağıyla kurdun boynuna 
bastı. Canavarın ağzına bir sopa soktular, boynuna tasma 
geçirir gibi ip geçirdiler, ayaklarını bağladılar ve Danilo, 
onu iki kez bir yandan öbür yana devirdi. 

Mutlu, yorgunluktan bitkin yüzlerle, canlı, kocaman kurdu 
ikide bir irkilen ve soluyan atın üzerine yüklediler, havlayıp 
duran köpeklerle birlikte hayvanı herkesin toplanacağı yere 
götürdüler. Av köpekleri, iki genç kurt, tazılar da üç kurt 
yakalamışlardı. Avcılar, avlarıyla birlikte, başlarından geçeni 
anlata anlata bir yere toplanıyor ve ağzında sopa bulunan, 
kocaman başını sarkıtmış, cam gibi donuk gözlerle 
çevresindeki bu köpek ve insan yığınına bakan koca kurdu 
seyretmeye yöneliyorlardı. Ona dokundukları zaman, 
hayvan bağlı arka ayaklarını birden kasıp geriyor, herkese 
yaban, aldırmaz gözlerle bakıyordu. 

Kont Uya Andreyiç de yaklaştı, kurda dokundu: 

“Oo, amma da güçlü şeymiş!” dedi. 

Yanında duran Danilo'ya: 

“Güçlü hayvan, değil mi, ha?” diye sordu. 

Danilo, çabucak başından kalpağını çıkardı: 

“Güçlü, efendim!..” diye yanıt verdi. 

Kont, dalgınlığa gelip kurdu kaçırdığında Danilo'yla 
çatışmasını anımsadı: 

“Sen de amma öfkeliymişsin, oğlum!” dedi. 

Danilo, hiçbir şey söylemedi, çocuk gibi uysal, utangaç bir 
tavırla tatlı tatlı gülümsedi yalnızca. 


VI 


Yaşlı kont, eve gitti. Nataşa ile Petya da çok geçmeden 
geleceklerine söz verip avcılarla kaldılar. 

Vakit erken olduğu için avcılar daha ileri gitmişlerdi. 
Nitekim, av köpeklerini körpe ağaçların bulunduğu bir 
koruyla örtülü dere yatağına kadar saldılar öğle vakti. 
Nikolay, ekini toplanmış tarlanın ortasında duruyor ve 
oradan bütün avcıları görüyordu. 

Nikolay'ın karşısında iyice yeşillenmiş buğdaylar vardı. 
Avcılardan biri orada, fındık dallarının göründüğü bir 
çukurun içinde duruyordu. Av köpeklerini henüz 
salmışlardı. Nikolay, iyi tanıdığı bir köpeğin, Voltarna'nın 
arada bir işitilen tiz bir sesle av kovaladığını duyuyordu. 
Çok geçmeden öbür köpekler de ona katıldılar. Kimi vakit 
susuyor, kimi vakit de gene av koklamaya başlıyordu. Bir an 
sonra ormanın içinden bir tilkinin kovalanmakta olduğunu 
bildiren bir ses duyuldu. Bütün sürü birleşerek açık 
araziden yeşile bürünmüş buğdaylara doğru gidip uzaklaştı 
Nikolay'dan. 

Delikanlı, başlarında kırmızı külahlarıyla, funda kaplı dere 
yatağının kıyısında atlarını dörtnala sürerek giden köpek 
sürücülerini ve dahası köpekleri görüyor; onları gözlüyor; 
bir yandan da karşıda, yeşillenmiş buğdayların arasından 
tilkinin ortaya çıkmasını bekliyordu. 

Çukurun içinde duran avcı birden davrandı ve köpekleri 
saldı. Nikolay, yeşillenmiş buğdayların üzerinden koşan kızıl 
renkli, bodur, tuhaf biçimli bir tilki gördü. 

Köpekler hemen tilkinin peşine düşmüşlerdi, işte 
yaklaşıyorlardı. 

Tilki ortalarında dönüp duruyordu. Gittikçe daha sıkı 
dönüyor; kabarık tüylü kuyruğunu kendi çevresinde 
dalgalandırıp duruyordu. 

Avcılardan birinin beyaz köpeği birdenbire, hemen onun 
ardından da siyah renkli köpek tilkinin çevresinde kıçlarını 
dışarıya doğru çevirip bir yıldız biçiminde durdular. 
Durdukları yerde ikisi de hafifçe sallanıyordu. İki avcı, 
dörtnala köpeklere yaklaştı. Söz konusu avcılar, biri kırmızı 
şapkalı, öbürü yeşil kaftanlı yabancılardı. 


“Bu da nesi!” diye düşündü Nikolay. 'Bu avcılar da nerden 
çıktı böyle durup dururken? Amcanın adamlarından değil 
bunlar?” 

Avcılar, tilkiyi köpeklerden kurtarıp bir anda işini 
bitirmişti. Hayvanı terkiye almadan oldukları yerde uzun bir 
süre durdular. Çıkıntılı eyeri, yularları üzerlerinde olan 
atları yanlarında duruyor; köpekleri de yerde yatıyordu. 
Avcılar, kollarını sallayarak tilkinin ölüsüyle uğraşıyor, bir 
şeyler yapıyordu. 

O sıra, boynuzdan yapılma bir borunun sesi duyuldu. 
Önceden kararlaştırılmış olduğu biçimde, kavga çıktığını 
belirten bir sesti bu. Nikolay'ın seyisi durumu açıkladı: 

“İlaginler'in adamı bu; bizim İvan'la dalaşıyorlar.” 

Nikolay, kız kardeşi ile Petya'yı yanına çağırması için at 
bakıcısını gönderdi; sonra da atını rahvan sürerek av 
kovalayıcılarının köpekleri bir araya topladıkları yere doğru 
gitti. Aynı anda birkaç avcı, dörtnala kavga yerine doğru 
koşuştular. 

Nikolay, atından indi. Oraya gelmiş olan Nataşa ile Petya'yı 
yanına alıp tazıların beklediği yerin hemen yanında durdu. 
Kavganın nasıl biteceğini görmek istiyordu. 

Kavga eden avcı, tilkiyi terkisine almış olarak ormanın en 
ucundan gelip Nikolay'a yaklaştı, ta ilerdeyken kalpağını 
çıkarmıştı adam. Saygılı bir tavırla konuşmaya 
hazırlanmıştı. Benzi sapsarıydı. Yüzünde belirgin bir öfke 
dalgalanıyordu. Üstelik bir gözü şişmişti; Anlaşılan, bunun 
farkında değildi henüz. 

Nikolay, sordu: 

“Ne oldu orada aranızda?” 

“Bizim tazıların kovaladığı avı kapıp almak olur mu, 
beyim? Hayvanı yakalayan, benim boz kancık zaten! Obürü 
de tutmuş, bunu bile bile sahipleniyor! Aklınca tilkiyi 
alacak... Zor alırdı!.. Benim o, ille de ver diye tutturmuştu!” 

Hâlâ kavga ettiği adamla konuştuğu sanısında olan avcı, 
kılıcını göstererek bağırdı: 

“Bunu ister misin, bunu!” 


Nikolay, avcıyla hiç konuşmadan, beklemelerini söyledi 
Nataşa ile Petya'ya; sonra da llaginler'in ona karşı çıkan 
avcılarının bulunduğu yöne doğru yürüdü. 

Anlaşmazlıkta karşısındakini alteden avcı, öbür avcıların 
arasına dalmış ve çevresini saran meraklılara neler 
yaptığını ballandıra ballandıra anlatmaya koyulmuştu. 

Işin aslı şuydu: Ilagin, Rostoflar'la dargın ve mahkemelikti; 
çoğu zaman da onların avlandıkları yerlerde avlanıyordu. 
Şimdi de, bayağı inat olsun diye, atını ağaçlığa doğru 
sürmesini buyurmuştu adamına; yani başkalarının av 
köpeklerinin kovaladığı avı ellerinden almalarına izin 
vermişti. 

Nikolay, İlagin'i hiç görmemişti. Ancak bu çiftlik sahibinin 
azgınlığı ve uçuk davranışları üzerine söylentiler yüzünden 
ondan müthiş nefret ediyordu. Onu en büyük düşmanı 
sayıyordu. Şimdi de kırbacını elinde sımsıkı tutmuş, 
düşmanına karşı amansız ve kararlılıkla davranmaya hazır 
bir durumda öfkeyle gidiyordu. 

Nikolay, ormanın aşağıya doğru uzandığı yerin dışına 
çıkınca, çok güzel bir siyah ata binmiş; başına kunduz 
derisinden bir kasket geçirmiş şişman bir bayın yanında iki 
at bakıcısıyla birlikte ona doğru geldiklerini gördü. 

Karşısında kendisine düşman olan birini değil, tam tersine, 
nazik ve onunla tanışmak isteyen bir adam buldu. 

Gerçekten de llagin, Rostof'a yaklaşınca, kunduz 
derisinden kasketini çıkarıp selam vererek, olup bitenlere 
son derece üzüldüğünü ve yabancı köpeklerin kovaladığı bir 
avı kapma densizliğini gösteren avcının hemen 
cezalandırılmasını buyurduğunu söyledi. Sonra da bundan 
böyle dostluk içinde yaşamalarını istediğini söyleyip, 
kendisinin av bölgelerinden de rahatça yararlanmasını 
önerdi Nikolay'a. 

Nataşa, ağabeyinin çok kötü bir şey yapmasından 
korkmuştu ve onu, heyecan içinde, biraz uzaktan izlemişti. 

Iki düşmanın dostça selamlaştıklarını görür görmez de 
onlara doğru sürdü atını. İlagin, genç kızın karşısında, 
kunduz derisi şapkasını daha da yukarı kaldırıp nazikçe 


gülümseyerek kontesin gerek avcılıktaki ustalığı, gerek 
dillere destan güzelliğiyle tanrıça Diana'yı simgelediğini 
söyledi. 

Ilagin, Nikolay'dan, avcısının suçunu unutturmak amacıyla 
oradan hemen bir buçuk kilometre ilerde bulunan ve yalnız 
kendisine ayrılmış olan tepeye kadar uzanmasını diledi. 
Orada, dediğine göre, 'pıtırak gibi” tavşan vardı. Delikanlı, 
bu öneriyi hoş karşıladı; ve iki avcı takımı hep birlikte oraya 
doğru yola çıktılar. 

Ilagin'in tepesine gitmek için tarlalardan geçmek 
gerekiyordu. Avcılar takımlara ayrılmışlardı. İki bey, yan 
yana ilerliyordu. Bu arada amca, Rostof ve Tlagin, 
birbirlerine oçaktırmamaya çalışarak gizliden gizliye 
birbirlerinin köpeklerine bakıyor, ve köpeklerin arasında 
kendi köpeklerinden baskın çıkabilecekleri bulmaya 
çalışıyorlardı. Genç Rostof'u, Ilagin'in sürüsündeki biraz 
irikıyım, safkan, daracık bedenli, ince yüzlü, patlak kara 
gözlü ve kızıl benekli bir dişi köpek, güzelliğiyle gerçekten 
afallatmıştı. İlagin'in köpeklerinin koşuculuğunu zaten 
duymuştu ve güzel köpeği kendi Milka'sına rakip olarak 
görüyordu. l 

O yıl alınan ürün konusunda İlagin'in başlatmış olduğu 
söyleşi sırasında, Nikolay, ona, benekli dişi köpeği işaret 
ederek sözüm ona aldırmaz bir tavırla birdenbire sordu: 

“Sizin bu dişi köpek çok güzel! İyi koşar mı?” 

İlagin, çiftlik komşusundan almıştı o köpeği. Karşılığında 
da kendi canlarından tam üç aileyi vermişti! Şimdi o da 
Erza'sından aldırmaz bir tavırla söz ederek: 

“Bu mu?” dedi. “İyi köpektir, evet! Avcıdır da.” 

Hemen ardından: 

“Demek sizde harman pek iyi değil?” diye devam etti 
önceki söyleşiye. “Niçin acaba?” 

Sonra da genç konta aynı kibarlıkla yanıt vermenin uygun 
düşeceğini tasarlayarak, Nikolay'ın köpeklerini gözden 
geçirdi bir süre; ve enliliğiyle hemen göze çarpan Milka'yı 
işaret etti: 


“Sizin şu benekliniz de güzel bir hayvan!” dedi. 
“Yanılmıyorsam iyiye de benzer?” 

Nikolay: 

“Fena değildir, evet! Koşmasını bilir,” diye yanıt verdi. 

Aynı anda, ‘Hele şurada karşımıza iri bir tavşan çıksa da 
sana göstersem nasıl bir köpek olduğunu!” diye geçiriyordu 
aklından. Dayanamayıp köpek bakıcısına döndü. Avcılardan 
hangisi bir yere sinmiş bir tavşan izi bulursa, ona bir ruble 
vereceğini söyledi. 

İlagin: 

“Başka avcılar nasıl oluyor da birbirlerinden hem avı, hem 
de köpekleri kıskanıyorlar, doğrusu bir türlü anlamıyorum,” 
diye başlamıştı yeniden konuşmaya. “Bakınız, size kendi 
durumumu anlatayım, kont! Beni kaygılandıran nedir, bilir 
misiniz? Gezinti yapmak! Ama insan işte böyle bir toplulukla 
karşılaştı mı, daha ne isteyebilir? (Bunları söyler söylemez, 
kunduz derisi şapkasını gene çıkarmıştı Nataşa'nın önünde) 
Buna karşılık kaç post varmış, kaç av getirmişim, inanınız, 
umurumda bile değil!” 

Nikolay: 

“Alın benden de o kadar!” dedi. 

İlagin, konuşmasına şöyle devam etti: 

“Benim kendi köpeğim değil de bir başkasının köpeği avı 
yakalarsa, bu işe gücenilir mi hiç? Ben yalnız avın 
kovalanmasını seyretmekten hoşlanırım. Öyle değil mi, 
kont? Sonra bakınız, ben şöyle düşünüyorum.” 

Tam bu sırada, duraklamış olan tazı sürücülerinden 
birisinin uzun uzun bağırdığı duyuldu: 

“Atu! Tut onu, tut!” 

Ekini kaldırılmış bir tümseğin üzerinde duruyordu sürücü. 
Kamçısını kaldırıp heceleri gene uzata uzata: 

“Tut onu. Atu tut!” diye bağırdı. 

Bu bağırış ve yukarıya doğru kaldırılmış kırbaç, önünde 
yatan bir tazıya işaretti. 

İlagin: 

“Herhalde izini buldu,” dedi aldırmaz bir tavırla. “Gidip 
kovalayalım mı, kont, ne dersiniz?” 


Nikolay, Erza'ya ve amcanın kızıl tüylü Rugay'ına dikkatle 
baktı. Kendi köpekleriyle daha bir kez olsun yarıştırmamıştı 
bu iki rakibi. 

“Evet, gidelim,” dedi. “Vakit yitirmeyelim!” 

Amca ve llagin'le birlikte, kovalanacak olan tavşanın 
bulunduğu tümseğe doğru ilerlerken, “Benim Milka'yı yarı 
yolda ekerlerse rezil olurum!’ diye düşünüyordu. 

Ilagin, tümsekteki avcıya: 

“İri mi hiç olmazsa?” diye sordu. 

Ama gene de heyecanını gizleyememiş ve başını çevirip 
Erza'sını ıslıkla çağırmaya koyulmuştu. 

Bu arada amcaya döndü: 

“Aa, siz miydiniz 0?” dedi. “Mihail Nikoraniç!” 

Amca, atını asık yüzle sürüyordu: 

“Ben aranıza nasıl girerim ki!” diye homurdandı. “Sizin 
köpekler temiz iş, marş marş! Her bir köpeğe karşılık 
olarak bir köy veriyorsunuz, sizinkilerin her biri bin ruble 
eder. Sizinkiler kendi aralarında bir boy ölçüşsün bakayım, 
ben de seyredeyim!” Bunu söyler söylemez de: “Rugay!” 
diye bağırdı. “Nah, nah... Rugayuşka!” 

O kızıl tüylü köpeğe bağladığı umudu ve beslediği sevgiyi 
elinde olmayarak açığa vurmuş oluyordu, bu sevgisini ele 
veren adını kullanarak. 

Nataşa, iki yaşlı adamla ağabeyinin gizlemeye çalıştıkları 
heyecanı anlayabiliyordu. 

Küçük tepenin üzerindeki avcı beyler ona yaklaşırken, 
kırbacını kaldırmış olarak bekliyordu hâlâ. İyice ilerde, 
neredeyse ufukta yürüyen av köpekleri tavşanın bulunduğu 
yerden uzaklaşarak öbür yana dönüyorlardı. Bütün herkes 
ağır ve ciddi bir havaya bürünmüştü şimdi. Nikolay, izi 
görmüş olan avcıya yüz adım kadar yaklaşıp sordu. 

“Hayvanın başı hangi yönde?” 

Avcı, yanıt vermeye hazırlanıyordu ki, başına gelecek olanı 
sezen iri tavşan sabırsızlık içinde yerinden fırladı. Tasmaları 
üzerinde bulunan av köpekleri de onun ardından hızla 
koşmaya koyuldular. Sürüde olmayan tazılar da dört bir 


yandan koşup öbür av köpekleriyle birlikte tavşana doğru 
atılmıştı. 

Biraz önce ağır ağır ilerlerken avcılar ve köpek sürücüleri 
de bu arada, “Dur!” diye bağırarak hayvanları birleştirmiş, 
sonra da, “Atu!” çığlıklarıyla tazılara yön verip tarlanın 
üzerinde dörtnala kalkmışlardı. Şimdi o biraz önceki sakin 
Ilagin de, Nikolay da, Nataşa ile amca da nereye ve nasıl 
gittiklerini bilmeden sanki uçuyorlardı. Yalnız köpekleri ve 
tavşanı görüyor ve kovalamanın bir tek saniyesini bile 
kaçırmaktan korkuyorlardı. Peşine düştükleri tavşan iri ve 
çevik bir hayvandı. Yerinden ok gibi fırlamıştı ama hemen 
kaçmamıştı. Kulaklarını oynatarak, dört yönden yükselen 
bağırtı ve tepinmelere kulak vermişti ilkin. Köpeklerin iyice 
yakınına kadar sokulmalarına da göz yumup hiç 
telaşlanmadan sıçradı son kez; sonra da kaçacağı yönü 
kestirip kulaklarını kısarak var gücüyle ileriye atıldı. 

Yattığı yer ekinleri biçilmiş bir tarlaydı ama daha henüz 
yeşermiş buğdaylar vardı önünde ve bunların üzerinden 
doğru koşmak son derece zordu. Hayvanın ayakları 
gömülüveriyordu. 

Izi bulmuş olan avcının tavşana daha yakın duran iki 
köpeği çevik davranıp avın peşine düştüler. Ama onlarla av 
arasında daha epey ara varken, İlagin'in kırmızı benekli 
Erza'sı fırladı arkalarından. Bir köpek boyu kadar yaklaştı 
tavşana. Hızını gittikçe artırarak avın kuyruğunu hedef alıp 
atıldı. Onu yakaladığını sanmış ama yanıldığından 
tepetaklak yuvarlanmıştı. 

Tavşan artık karnını yere yapıştırırcasına koşmaya 
koyulmuşu. 

Erza'nın hemen ardından, sağrısı geriş, siyah benekli 
Milka da fırlamış ve ava büyük bir hızla yaklaşmıştı. Nitekim 
o anda Nikolay'ın zafer çığlığını andıran sesi yükseldi: 

“Miluşka, yavrucuğum! Hadi göreyim seni!” 

Milka, gerçekten de hayvanı yakalamak üzereydi. Ona 
yetişmişti. Ne var ki o hızla avın yanından geçip gitti birden. 
Geride kalan tavşanın ardına İlagin'in Erza'sı düştü. Çok 
geçmeden de yetişti ona. Neredeyse tavşanın kuyruğuna 


yapışmıştı; ama bu sefer yanılmaktan korkuyormuş da 
hayvanın arka ayağını yakalamak için aralarındaki uzaklığı 
ölçüyormuş gibi bir duraksaması vardı. 

Bu arada, İlagin'in nerdeyse ağlamaklı sesi duyuldu: 

“Erza'cığım, hadi aslanım benim!” 

Ilagin, kendi sesini tanıyamaz haldeydi. Erza onun 
yalvarışlarına kesinlikle kulak asmıyordu. O durmadan 
koşuyordu! Tam yakalayacakken, tavşan yukarı fırladı; otlar 
ve yeşermiş buğdaylarla kaplı tarlalarla ekinleri biçilmiş 
tarlalar arasındaki sınıra yöneldi. Erza ile Milka da tıpkı oka 
koşulmuş iki at gibi hayvanın ardına yeniden düşmüştü. 

Tavşana, tarla sınırında koşmak daha kolay geliyordu. 
Orada köpekler ona öyle çabuk yaklaşamıyordu. Bütün 
bunlar olup biterken yeni bir ses dalgalandı havada: 

“Rugay! Rugayuşka! Tertemiz iş, marş!” 

Amcanın kızıl tüylü kambur köpeği Rugay, şöyle bir gerinip 
belini çukurlaştırarak, önünde koşan iki köpeğe yetişti ilkin; 
sonra da onları geçip canını dişine takarak atıldı var 
gücüyle ve tavşanı yeşermiş topraklara sürdü. 

Orada daha bir hırsla hızlandı, çamurlu, yemyeşil 
buğdayların arasında dizlerine kadar gömülürek koşmaya 
koyuldu. Uzaktan bakıldığında, sırtını çamurlara bulaya 
bulaya top gibi yuvarlanarak avın ardından gittiği 
görülüyordu. 

Rugay'ı ortalarına alıp bir yıldız oluşturmuştu köpekler. 
Bir dakika sonra da bütün avcılar ve sürücüler onların 
yanındaydı. 

Mutlu olan tek insan amcaydı. Atından inip tavşanın 
ayaklarını kesti. Hayvanı, kanı iyice aksın diye havada 
sallayarak belirgin bir huzursuzlukla çevresine bakınmakta, 
gözlerini oradan oraya çevirmekte, ellerini ve ayaklarını 
nereye koyacağını bilmeksizin gelişigüzel konuşmaktaydı. 
En sonunda öfkeyle, sanki birilerini azarlıyormuş, bütün 
herkes düşmanıymış, bütün herkes ona yapacağını yapmış 
ve o ancak şimdi kendini savunma fırsatı bulmuş gibi: 

“İşte temiz iş diye buna derler, marş!” dedi soluk soluğa. 
“Köpek dediğin böyle olur işte! Tümünü birden silip geçti. 


Bin rublelikleri de, bir rublelikleri de... temiz iş, marş! 
Amma da bin rublelik köpeklermiş ha! Bizimki temiz iş, 
marş!” 

Sonra da tavşanın çamura bulanmış kesik ayağını Rugay'ın 
önüne atarak ekledi: 

“Al bakayım payını şimdi! İyice hak ettin. Temiz iş, marş!” 
Nikolay, hiç kimseyi dinlemeden ve kendisini dinleyip 
dinlemediklerine aldırmadan konuştu: 

“Benimki yorgunluktan bitkin durumdaydı. Tam üç kez 
üstüste av kovalamıştı tek başına.” İlagin'in at bakıcısıysa: 

“Hık!” diyordu. “Hayvanın yolunu yandan kesmek de nesi? 
Hangi kurala sığar bu sanki!” 

Hayvanını dörtnala sürdüğü için güçlükle soluk alıp veren, 
yanakları kıpkırmızı kesilmiş İlagin: 

“Evet evet, tam fırsatı kolladı ve yakaladı!” diye katıldı 
tartışmaya heyecan içinde. “Bunca süre kovalanan bir avı 
bizim orman bekçileri de yakalar inan olsun!” 

Nataşa, bütün bu arada, müthiş bir sevince ve heyecana 
kapılmış bir durumda, oradaki herkesin kulaklarını çın çın 
öttüren tiz bir sesle utku çığlıkları atıyordu ve çığlıklarıyla, 
aynı anda öbür avcıların konuşma yoluyla belirtmek 
istedikleri her şeyi dile getiriyordu. Öylesine tuhaftı ki genç 
kızın çığlıkları, başka bir zaman olsa, Nataşa bile böyle 
bangır bangır bağırmaktan utanır ve bütün herkes de bu 
bağırtılara bir neden bulamayıp afallardı. 

Amca, kendi eliyle çevik ve hızlı bir hareketle tavşanı 
atının üzerinden öbür yana sallandırdı. Avı böyle 
sallandırarak herkesi azarlamak istiyor ve hiç kimseyle 
konuşma gereğini duymuyormuş gibi yapmıştı bunu; sonra 
da al atına binip oradan uzaklaşmıştı. 

Bütün avcılar da, köpek bakıcıları da, derin bir üzüntü ve 
düş kırıklığı içinde dağılmışlardı. Daha önceki o yapmacık 
aldırmazlığı yeniden takınabilmeleri için epey zaman 
geçmesi gerekiyordu. Bu arada uzun bir süre, amcanın 
atının yanı sıra sakin sakin tasmasını şıngırdatarak yürüyen, 
sırtı çamura bulanmış, tepeden tırnağa kirlenmiş kızıl tüylü 
Rugay'a kaçamak bakışlar atmaktan kendilerini alamadılar. 


O durumuyla köpek, Nikolay'a, 'Ne var ki bunda, efendim! 
Av yoksa ben de öbür köpekler gibiyimdir!” diyordu sanki. 
Ama av başlayınca sıkı durmanız gerekir!” 

Aradan uzun bir süre geçti. Sonra amca, birden atını 
Nikolay'a doğru sürdü ve onunla konuşmaya başladı. Bütün 
bu olup bitenlerin üzerine, Nikolay, amcanın lütfedip de 
kendisiyle konuşmasından bayağı gurur duydu. 


VII 


Akşama doğru İlagin, Nikolay'a veda ettiği vakit, Nikolay, 
evinden o kadar uzaktaydı ki, amcanın, avcılar grubundan 
ayrılıp geceyi evinde, Mihaylovka köyünde geçirme önerisini 
severek kabul etti. 

“Benim evime gelseniz, temiz iş, marş!” diyordu. “Çok 
daha iyi olur; bakın, hava rutubetli, dinlenirsiniz. Küçük 
kontesi de yaylı arabayla yollardık.” 

Bir avcı yaylı arabayı getirsin diye Obradnoye'ye 
gönderildi. Nikolay, Nataşa ve Petya, amcanın evine gittiler. 
Evin ön kapısına kimi iriyarı, kimi ufak tefek beş kadar uşak 
efendilerini karşılamak için koşmuşlardı. Yaşlanmış görünen 
ama orta yaşlı, küçüklü büyüklü bir sürü genç kız ve kadın 
da arka kapıdan başlarını uzatmış, gelen avcılara 
bakıyorlardı. Nataşa'nın, bir kadının at sırtında bulunması, 
amcanın çiftliğinde yaşayan insanları o kadar şaşırtmıştı ki, 
hiç çekinmeden yaklaşıyor, gözlerinin içine bakıyorlardı. 
Nataşa sanki bir mucizeymiş, kendisi için konuşulanları 
anlamayan, dahası duymayan cansız bir şeymiş gibi, onunla 
ilgili birtakım sözler ediyorlardı. 

“Arinka, baksana, yan oturuyor, ama eteği aşağıda sallanıp 
duruyor. Bak hele, borusu da var!” 


“Aman Tanrım, bıçağa bak, bıçağa!” 

“Baksana Tatar kızı gibi!” 

En yürekli olanı doğrudan doğruya Nataşa'ya sordu: 

“Ayol, attan nasıl düşmedin?” 

Amca, çevresi bakımsız bir bahçeyle çevrili küçük, ahşap 
evinin kapısında attan indi, adamlarını gözden geçirerek 
orada işi olmayanlar çekilip gitsin diye bağırdı, konuklar ile 
avcıların ağırlanması için gereken her şeyin yapılmasını 
buyurdu. Herkes kaçıştı. Amca, Nataşa'yı attan indirdi, 
elinden tutup sallanan tahta basamaklardan yukarı çıkardı. 
Duvarları kütüklerden yapılmış sıvasız evin içi pek temiz 
değildi. Orada yaşayanların amacının çevrede hiçbir leke 
olmasın diye uğraşmak olmadığı belliydi. Ama bakımsızlık 
da göze çarpmıyordu. Sofada taze elma kokusu 
dalgalanıyordu, duvarlarda kurt ve tilki derileri asılıydı. 

Amca, konuklarını sofadan geçirip önce açılır kapanır bir 
masası ve kırmızı iskemleleri olan bir salona, sonra kayın 
ağacından yapılmış yuvarlak bir masa ile bir divanın 
bulunduğu konuk odasına, oradan da divanı yırtık, halısı 
eski püskü; duvarlarında Suvarof'un, ev sahibinin annesi ile 
babasının resimleri, bir de kendisinin üniformalı resmi 
bulunan çalışma odasına götürdü. Odada keskin bir tütün 
ve köpek kokusu vardı. 

Amca, çalışma odasına girince konuklarından kendi 
evlerindeymiş gibi yerleşmelerini dileyip dışarı çıktı. Rugay, 
sırtı temizlenmemiş olarak çalışma odasına girip divanın 
üzerine yattı, dili ve dişleriyle kendini temizlemeye koyuldu. 
Çalışma odasının önünde bir koridor vardı; buradan yırtık 
paravanalar görünüyordu. Paravanaların arkasından kadın 
gülüşmeleri ve fısıltılar geliyordu. Nataşa, Nikolay ve Petya, 
soyunup divanın üstüne oturdular. Petya, dirseğini divana 
dayayarak hemen uyudu. 

Nataşa ile Nikolay'sa, hiç konuşmadan oturuyorlardı. 
Yüzleri ateş gibiydi, karınları çok acıkmıştı ve neşe 
içindeydiler. Bir ara bakıştılar, (av bittikten sonra, Nikolay, 
artık kız kardeşinin karşısında erkek olarak üstün bir varlık 
olduğunu Oo vurgulayan tavırlar Oo takınmayı Oo gerekli 


bulmuyordu.) Nataşa, ağabeyine göz kırptı, ikisi de niçin 
güldüklerini açıklayacak bir bahane uydurmaya vakit 
bulamadan katıla katıla gülmeye başladılar. 

Biraz sonra içeriye sırtında kazakin, ayağında lacivert 
pantolon ve kısa çizmeleriyle amca girdi. Nataşa, 
Obradnoye'de şaşkınlıkla ve alay ederek seyrettiği bu 
giysinin, doğru dürüst ve hiç de fraklardan, redingotlardan 
aşağı kalmayan bir giysi olduğunu o zaman anladı. Amca da 
neşeliydi; iki kardeşin gülüşmelerine alınmak şöyle dursun 
(onların kendisiyle alay ettiklerini aklına bile getiremezdi), 
bu nedensiz gülüşmeye kendisi de katıldı. 

Rostof'a uzun saplı bir çubuğu uzattı, daha kısa ve ucu 


kesilmiş bir başka çubuğu da alıştığı bir hareketle üç 
parmağının arasına sıkıştırdı. 

“Bak genç kontes! Temiz iş, marş. Böylesini hiç 
görmedim,” dedi. “Koca gün at sırtından inmedi, neredeyse 
erkeklere taş çıkartacaktı. OÖyleyken sanki hiçbir şey 
olmamış gibi!” 

Amcadan hemen sonra bir kız kapıyı açtı (ayak seslerinden 
yalınayak olduğu belliydi), elinde çeşitli yiyeceklerle dolu 
büyük bir tepsiyle, şişman, al yanaklı, gerdanı biraz 
sarkmış, dolgun kırmızı dudaklı, kırk yaşlarında güzel bir 
kadın girdi. Konukseverliğini belirten saygılı bir tavırla, 
gözlerinde ve her deviniminde candan bir ilgiyle tatlı tatlı 
gülümsedi, nazikçe eğilerek selam verdi. Göğsüyle karnını 
ileri çıkarıp başını geriye atmaya zorlayan olağanüstü 
şişmanlığına karşın kadın (amcanın evini yöneten O'ydu), 
adımlarını şaşılacak kadar hafif atıyordu. Masaya yaklaştı, 
tepsiyi koydu, beyaz tombul elleriyle tepsiden şişeleri, 
mezeleri, tatlıları alıp masanın üzerine dizdi. Bu işi 
bitirdikten sonra geriye çekildi. Gülümseyerek kapının 
yanında durdu. Rostof'a, “Işte ben buyum! Şimdi amcanı 
anlıyor musun” diyor gibiydi. Nasıl anlamazdı. Amcanın 
durumunu ve Anisya Fiyidorovna içeriye girdiği anda 
çatılan kaşlarını ve dudaklarını hafifçe buruşturan, mutlu, 
kendinden hoşnut olduğunu belirten gülümseyişinin ne 
anlama geldiğini yalnız Rostof değil, Nataşa da anlamıştı. 


Tepsinin üzerinde meyvelerden yapılmış şarap, av likörü, 
mantar, tereyağda kızartılmış siyah undan peksimetler, 
petek balı, süzme ve köpüklü bal, elma, külde pişirilmiş 
cevizler ve bala yatırılmış cevizler vardı. Bunlardan başka, 
gene Anisya Fiyodorovna, sofraya balla ya da şekerle 
yapılmış reçel, jambon ile biraz önce kızartılmış bir tavuk 
getirdi. 

Bütün bunlar Anisya Fiyodorovna'nın kendi eliyle pişirdiği 
ve bir ev kadını olarak becerikliliğini gösteren şeylerdi. 
Anisya Fiyodorovna'nın kokusu, kişiliği, beğenisi seziliyordu 
hepsinde. Bir olgunluk, bir temizlik, bir beyazlık ve tatlı bir 
gülümseyişin izi vardı bütün her şeyde. 

Anisya Fiyodorovna, yiyecekleri bir bir Nataşa'ya doğru 
uzatarak: 

“Buyurun küçükhanım, küçük kontesciğim,” diyordu. 

Nataşa, her şeyden yiyordu. Tereyağda böyle pişmiş 
peksimetleri, böyle reçelleri, böyle ballı cevizleri ve böyle 
bir tavuğu hiçbir sofrada görmemiş, hiç yememiş gibiydi. 
Anisya Fiyodorovna dışarı çıktı. Rostof ile amca, akşam 
yemeğinin üzerine vişne likörü içerek, geçmiş ve gelecek 
avlardan, Rugay'dan, llagin'in köpeklerinden söz 
ediyorlardı. Nataşa, pırıl pırıl gözlerle divanın üzerinde 
dimdik oturuyor, onları dinliyordu. Birkaç kez bir şeyler 
yedirmek için Petya'yı uyandırmaya çalıştı; Petya, 
anlaşılmaz birtakım sözler söyledi. Belli ki uyanmamıştı. 
Nataşa, içinde öyle bir neşe duyuyor, kendisi için yeni olan 
bu çevrede o kadar huzur buluyordu ki, yaylı araba onu 
almak için çok erken gelir diye korkuyordu. Kendi evinde ilk 
olarak dostlarını ağırlayan insanlarda çoğu zaman 
görüldüğü üzere amca, kısa bir sessizlikten sonra, 
konuklarının kafasında beliren bir düşünceye karşılık verir 
gibi konuştu: 

“Ben de işte böylece ömrümü tamamlamaya çalışıyorum. 
Oldün mü, temiz iş marş. Arkada hiçbir şey kalmaz! Günah 
işlemenin anlamı var mı?” 

Bunu söylediği sırada amcanın yüzü çok anlamlı, dahası 
güzeldi. Rostof, bu sözleri duyunca, amca için babasından 


ve komşularından duyduğu bütün iyi sözleri anımsadı elinde 
olmayarak. Amca, bütün ilde çok soylu ve hiçbir çıkarını 
düşünmeyen tuhaf bir adamcağız olarak ün salmıştı. Aile 
anlaşmazlıklarını çözmek için hakem olması, 
vasiyetnameleri yerine getirmesi isteniyor, sırlar ona 
açılıyor, hakemliğe, daha başka görevlere onu seçiyorlardı. 
Ama o toplumsal bir görev almaktan inatla kaçınır; baharda 
kır atının sırtında tarlaları dolaşır, kışı evinde oturarak, yazı 
da ağaçları çevreye dal budak sarmış bahçesinde yatarak 
geçirirdi. 

“Niçin bir görev almıyorsunuz, amca?” 

“Almıştım, ama bıraktım. Bir işe yaramıyorum, temiz iş 
marş. Hiçbir şeyi kavrayamıyorum. O iş size göre, benim 
aklım yetmez ona! Bak, avcılık başka, o temiz iş marş.” 

Bunu söyledikten sonra: 

“Şu kapıyı açsanıza,” diye bağırdı. “Niçin kapadınız onu?” 
Koridorun sonundaki kapı (amca koridora, kolidor diyordu.) 
“bekâr avcılar’ bölmesine açılıyordu. Avcılık yapan uşakların 
oturduğu bölmeye bu ad verilmişti. Birinin yalın ayak, hızlı 
hızlı, yerlere şap şap basarak yürüdüğü duyuldu ve 
görünmeyen bir el avcılar bölmesinin kapısını açtı. İşinin 
ustası olduğu anlaşılan birinin çaldığı balalayka sesleri geldi 
koridordan. Nataşa, çoktandır bu seslere kulak 
kabartıyordu, daha iyi işitmek için koridora çıktı. 

Amca: 

“Bu bizim arabacı Mitka'dır, ona iyi bir balalayka aldım. 
Severim balalaykayı,” dedi. 

Amca avdan dönünce Mitka'nın bekâr avcılar bölmesinde 
balalayka çalması alışkanlık olmuştu. Hem hoşlanıyordu bu 
müzikten. Nikolay, sanki bu seslerden çok hoşlandığını 
açıklaması ayıpmış gibi belirli bir aldırmazlıkla: 

“Ne kadar iyi çalıyor, doğrusu çok iyi!” dedi. 

Nataşa, ağabeyinin bu sözleri nasıl bir tonla söylediğini 
hemen fark ederek azarlar gibi: 

“Ne demek çok iyi?” dedi. “Çok iyi değil olağanüstü 
çalıyor, anladın mı?” 


Amcanın mantarları, balı ve likörleri Nataşa'ya nasıl 
dünyanın en güzel şeyleri olarak göründüyse o anda o şarkı 
da en güzel müzik yapıtı olarak görünüyordu. Balalaykanın 
sesi kesilir kesilmez Nataşa, kapıya doğru seslendi: 

“Biraz daha çalın lütfen, biraz daha.” 

Mitka, balalaykayı yeniden akort etti ve parmaklarını 
bütün tellerin üzerinde gezdirdi; arada bir, iki üç teli birden 
tutup bırakıyor, balalaykayı titretiyordu; ‘Barinya’ adlı 
parçayı çalmaya başladı. Amca, oturuyor, başını yana 
eğilmiş, dudaklarında belirsiz bir gülümseyişle dinliyordu. 
Barinyan'ın melodisi neredeyse yüz kez yinelendi. 
Oyleyken, dinleyenler sıkılmıyorlar, aynı havayı dinlemekten 
başka bir şey istemiyorlardı. Anisya Fiyodorovna, içeri girdi 
ve o dolgun bedeniyle kapının pervazına dayandı. Şaşılacak 
kadar amcanın gülümseyişine benzeyen bir gülümseyişle 
sordu: 

“Dinlemek hoşunuza mı gidiyor, küçük kontes? Bizim 
Mitka iyi çalar!” 

Amca, birden, güçlü bir devinimle: 

“Işte burasını iyi çalamıyor,” dedi. “Burasını sesleri 
dalgalandırarak çalmalı. Temiz iş marş... Dalgalandırarak.” 

Nataşa: 

“Siz çalmasını biliyor musunuz ki?” diye sordu. 

Amca, yanıt vermeden gülümsedi: 

“Aniyuşka, bak bakalım gitarın telleri tamam mr? 
Çoktandır elime almadım. Temiz iş marş. Bir köşeye 
bıraktım onu.” 

Anisya Fiyodorovna, kendine özgü hafif yürüyüşüyle, 
efendisinin buyruğunu yerine getirmeye gitti ve gitarı 
getirdi. 

Amca, kimsenin yüzüne bakmadan gitarın üzerindeki tozu 
üfledi, kemikli parmaklarıyla gitarın tahtasına vurdu, onu 
akort etti ve oturduğu koltukta doğruldu. Gitarı (biraz 
gösteriş yapar gibi sol kolunun dirseğini öne doğru 
çevirerek) biraz yukarısından tuttu ve Anisya 
Fiyodorovna'ya göz kırptıktan sonra, pürüzsüz, ortalığı 
çınlatan bir akort alıp ölçülü ama yavaş bir tempoyla, hiç 


şaşırmadan, ünlü taş döşeli sokağın üstünde' şarkısını 
çalmaya başladı. Nikolay ile Nataşa, şarkının melodisini, o 
aşırılığa kaçmayan neşeye (Anisya Fiyodorovna'nın bütün 
varlığından taşan neşe gibi) uyarak aynı tempo içinde 
duyuyorlardı. Anisya kızardı, mendille yüzünü örttü ve 
gülerek odadan dışarı çıktı. Amca, Anisya Fiyodorovna'nın 
biraz önce durduğu yere esin dolu, değişik bir bakışla 
bakarak şarkıyı kusursuz bir tempoyla, parmaklarını güçlü 
ve kesin bir biçimde devindirerek çalmaya devam ediyordu. 
Yüzünün bir noktasında, ağarmış bıyığının bir ucunda 
belirsiz, hafif bir gülümseyiş titriyor, bu gülümseyiş daha da 
belirginleşiyor, parmaklar tellerin üzerinde gezinirken sanki 
bir şeyler kopuyordu. Amca, şarkıyı bitirir bitirmez, Nataşa: 

“Çok güzel! Çok güzel! Amcacığım! Bir daha, bir daha 
çalın!” diye bağırdı. 

Yerinden fırlayarak amcaya sarıldı öptü. Durup durup 
ağabeyine bakıyor, ona bir şey sormak ister gibi: 

“Nikolenka! Nikolenka! Bu ne böyle?” diyordu. 

Amcanın çalışı Nikolay'ın da hoşuna gitmişti. Amca, şarkıyı 
ikinci kez çalmaya başladı. Anisya Fiyodorovna'nın 
gülümseyen yüzü kapıda gene göründü, onun arkasından 
da daha başka yüzler belirdi. Amca, keyifle çalıyordu: 


Pınar suyunu, 

diş donduran suyu alırken Güzel kız, 

dur, diye bağırıyordu, 

güzel kız dur. 

Gene parmaklarını çevik bir devinimle tellerin üzerinde 
dolaştırdı, telleri tutup çekerek omuzlarını kımıldattı, 
Nataşa, bütün yaşantısı buna bağlıymış gibi inleyen bir 
sesle: 

“Ne olur, ne olur canım amcacığım,” diye yalvardı. 

Amca kalktı, o anda sanki içinde iki insan vardı. Biri 
ciddiydi ve şen olanına ağırbaşlıca bakarak gülümsüyordu; 
şen olanıysa, oynamaya hazırlanarak saf bir tavırla, dikkatle 
bir figür yaptı. Sonra amca, gitarı akort eden elini 
Nataşa'ya sallayarak bağırdı: 

“Haydi bakalım, kendini göster yeğen!” 


Nataşa, atkısını üzerinden attı, koşarak amcanın önüne 
geçti, iki elini beline dayadı, omuzlarını ileri geri titretti. 

Fransız göçmenlerinden bir öğretmenin yetiştirdiği bu 
küçük kontes, o içine çektiği Rus havasından mı nerden 
almıştı bu tavırları ve Pas de Châle'in çoktandır unutturması 
gereken bu ruhu? Belli değildi; ama, bu ruh, bu tavırlar 
öykünülmesi olanaksız ve amcanın kendisinden beklediği 
gibi tam bir Rus kızına yakışır tavırlardı. Nataşa, kalkıp 
gururlu, şeytanca ve şen bir tavırla kafa tutarcasına 
gülümsediği anda Nikolay'da, bütün orada bulunanlar da 
belki Nataşa gerektiği biçimde davranmaz diye bir korku 
uyandı, ama bu korkunun uyanmasıyla yok olması bir oldu. 

Herkes onu hayran hayran seyretmeye başlamıştı. 

Nataşa, kendisinden bekleneni o kadar doğru, o kadar 
yerinde yapıyordu ki, oynamak için kesinlikle alınması 
gereken mendili uzatan Anisya Fiyodorovna ona bakarken o 
incecik, o zarif, o kendisine bunca yabancı ve ipekler ve 
kadifeler içinde yetiştirilmiş küçük kontesin nasıl olup da 
Anisya'da, dahası Anisya'nın babasında, teyzesinde, 
annesinde, daha doğrusu her Rus insanının ruhunda olan 
şeyi kavradığına şaşıyor, gülümserken gözleri dolu dolu 
oluyordu. Amca, oyun havasını sona erdirerek sevinçle 
güldü: 

“Eh, küçük kontes, temiz iş marş,” dedi. “Meğer ne 
yeğenim varmış benim! Yalnız kendine göre, şöyle aslan gibi 
bir koca seçsen iyi olur. Temiz iş marş.” 

Nikolay: 

“Seçildi bile!” diye gülümsedi. 

Amca, Nataşa'ya soru sorar gibi şaşkınlıkla baktı: 

“Ya!..” 

Nataşa, mutlu bir gülümseyişle ‘evet’ anlamına başını 
eğdi: 

“Hem de öyle biri ki!” 

Bunu söyler söylemez kafasında zincirleme olarak 
bambaşka düşünceler, içinde de yeni duygular uyandı. 
Nikolay, “Seçildi bile’ derken gülümsüyordu, “acaba onun bu 
gülümseyişi ne anlama geliyordu? Buna memnun oldu mu 


olmadı mı? Herhalde benim Bolkonski'nin bizim şu andaki 
neşemizi anlamayacağını sanıyordu. Ama yanılıyor, o her 
şeyi anlardı. Acaba nerede şimdi?’ Bunu düşününce yüzü 
birden ciddileşti. Ama bu yalnız bir saniye sürdü, hemen 
kendi kendine, ‘bunları düşünmemeli, bunları hiç aklıma 
getirmemeliyim!” dedi ve gülümseyerek gene amcanın 
yanına oturup, biraz daha çalması için yalvardı. 

Amca, bir şarkı ile bir vals daha çaldı. Bir süre susup 
hafifçe öksürdü. Sonunda en çok sevdiği avcı şarkısını 
söylemeye başladı: 


Karlar ikindi üzeri 
Orttü bütün yerleri 


Amca, şarkıyı halkın söylediği gibi sade, şarkının bütün 
anlamının yalnız sözlerinde olduğuna inanarak söylüyordu; 
sanki ayrıca bir melodi uydurmak gereksizdi, melodi âdet 
yerini bulsun diye söylenen bir şeydi sanki. Bu yüzden 
amcadaki o bilinçaltı melodi, tıpkı kuşların ötüşü gibi 
olağanüstü bir güzellikteydi. Nataşa, amcanın şarkısıyla 
coşkun bir heyecana kapılmıştı. Bundan böyle artık arp 
çalmaktan vazgeçip, yalnızca gitar çalmayı öğrenmeye 
karar vermişti. Amcadan gitarı rica etti ve hemen şarkıya 
uygun akortlar buluverdi. 

Saat ona doğru Nataşa ile Petya'yı almak üzere bir 
lineyka, bir eski araba, üç de atlı geldi; habercinin 
bildirdiğine göre, kont ile kontes nerede olduklarını 
bilmiyor; bu yüzden çok kaygılanıyorlardı. 

Petya'yı yerinden kaldırdılar, bir ölü gibi götürüp lineykaya 
yatırdılar; Nataşa ile Nikolay, yaylı arabaya bindiler. Amca, 
Nataşa'ya sıkıca sarılıyor ve yepyeni bir sevgi göstererek 
onunla vedalaşıyordu. Onları köprüye kadar uğurladı; öbür 
yakaya köprünün yanından suyun sığ olduğu bir yerden 
geçmek gerekiyordu; amca, avcılarına ellerinde fenerle 
önden gitmelerini buyurdu. Karanlıkta: 

“Güle güle, sevgili yeğenim!” diye bağıran sesi duyuldu. 
Ama bu ses Nataşa'nın eskiden tanıdığı ses değildi; “Karlar 
akşam üzeri” şarkısını söyleyen sesti. 


Geçtikleri köyde, yer yer, kırmızı ışıklar vardı, ortalığa 
neşe veren bir duman kokusu da yayılmıştı. Ama yola 
çıktıkları vakit Nataşa: 

“Ne hoş adam şu amca!” dedi. 

“Evet, üşümüyorsun ya?” 

“Hayır, çok iyiyim, çok iyi! Böyle rahatım.” 

Nataşa, bunu biraz da şaşkınlıkla söylemişti. Sonra uzun 
bir süre sustular. Gece karanlık ve rutubetliydi; atlar 
görünmüyordu; yalnız çamuru şaplatarak yürüdükleri 
duyuluyordu. 

Nataşa'nın o her şeyi benimseyen çocuksu ruhunda, 
yaşantısının bütün çeşitli izlenimlerini böylesine bir istekle 
kapıp kendine mal eden ruhunda neler oluyordu? Onun 
içinde nasıl yer ediyordu bütün bunlar? Belli değildi, ama 
çok mutluydu. Eve yaklaşırken şarkının melodisini birden 
söylemeye başladı. ‘Karlar akşam üzeri” Bu melodiyi bütün 
yol boyunca hatırlamaya çalışmış, sonunda yakalamıştı. 

Nikolay: 

“Buldun mu sonunda?” diye sordu. 

Nataşa: 

“Sen şu anda ne düşünüyordun, Nikolenka?” diye 
yanıtladı. 

Bu soruyu birbirlerine sormaktan hoşlanırlardı. Nikolay, 
düşündüğünü anımsamaya çalışarak: 

“Ben mi?” dedi. “Bak söyleyeyim sana, önce düşündüm ki, 
Rugay var ya, o kızıl tüylü köpeği, ava gitmek için olmasa 
bile, salt keyif için yanında bulundururdu. Amca iyi adam! 
Öyle değil mi? Ya sen ne düşünüyordun?” 

“Ben mi? Dur dur... Ha, evet, düşünüyordum ki şimdi 
arabaya binmiş gidiyoruz, öyle sanıyoruz ki, sonunda 
evimize varacağız, oysa bu karanlıkta Tanrı bilir nereye 
gidiyoruz, belki de gide gide birden bakarız ki, 
Obradnoye'ye değil de, gizemli bir krallığa gelivermişiz! 
Sonra bir de şunu düşündüm... Hayır başka şey 
düşünmedim.” 

Nikolay: 

“Biliyorum, biliyorum, onu düşünmüşsündür,” dedi. 


Nataşa, sesinin tonundan Nikolay'ın neyi kastettiğini 
anlıyordu. 

“Hayır,” dedi yalnızca. 

Oysa o sırada gerçekten hem Prens Andrey'i, hem de onun 
amcadan kim bilir ne kadar hoşlanacağını düşünmüştü. 
“Ben de yol boyunca, kendi kendime, Aniyuşka ne kadar 
güzel oynadı, diye söylendim durdum. 

Nikolay, Nataşa'nın çın çın öten, hiçbir nedeni olmayan 
mutlu gülüşünü işitti. Genç kız, birden şöyle konuştu: 

“Biliyor musun, içimde artık bir daha hiçbir zaman şimdiki 
kadar mutlu, şimdiki kadar huzurlu olamayacağım gibi bir 
duygu var.” 

Nikolay: 

“Neler saçmalıyorsun?” dedi. “Ne ilgisi var, bunlar boş 
sözler!” 

Ama aslında, ‘ne hoş kızdır Nataşa'm, benim! Onun gibi 
başka bir dostum yok, olmayacak da. Ne diye evleniyor 
sanki? Onunla hep gezseydik!” diye düşünüyordu. 

Nataşa da, o sırada, 'Ne tatlı şey Nikolay'ım benim!” diye 
düşünüyordu. Birden gecenin kadife gibi yumuşak, ıslak 
karanlığını güzelleştiren ışıklı pencereleri işaret ederek: 

“A, konuk odasında hâlâ ışık var!” 


VIII 


Kont İlya Andreyiç, aşırı derecede giderlere bağlı olan 
soyluların temsilciliği görevinden ayrılmıştı. Yine de işleri 
düzeltememişti. Nataşa ile Nikolay, sık sık anneleri ile 
babalarının gizli gizli kaygıı konuşmalar yaptıklarını 
ayrımsıyorlardı. Moskova bölgesindeki dededen kalma 
büyük aile konaklarının satılacağı konusunda dolaşan 


söylentiler çalınmıştı kulaklarına. Soylular temsilciliği 
olmayınca bu kadar çok kimseyi ağırlamak gerekmiyordu ve 
Obradnoye'deki yaşantı daha önceki yıllara oranla daha 
gürültüsüz akıp gidiyordu; ama koca konakla yakınındaki 
küçük ev, her şeye karşın, kalabalıktı; sofraya hep yirmi 
kişiden fazla kişi oturuyordu. Bunların hepsi yabancı 
değildi, evde yerleşmiş kişilerdi, nerdeyse ailedendiler. 
Kimileri de öyle kişilerdi ki, bunların kesinlikle kontun 
evinde oturmaları gerekli sayılıyordu. Müzik öğretmeni 
Dimmler ile eşi, ailesiyle birlikte oturan dans öğretmeni 
logel ve yaşlı Bayan Beloca, bunların başında geliyordu. 
Daha da birçok kimse vardı. Petya'nın öğretmenleri, genç 
kızların eski eğitmeni ve kendi evinde yaşamaktansa kontun 
evinde yaşamayı daha iyi, çıkarlarına daha uygun bulan bir 
alay insan... 

Artık eve gelenler eskisi kadar fazla değildi, ama evde hep 
aynı yaşam sürüp gidiyordu. Kont ile kontes, yaşamayı zaten 
başka türlü düşünemezlerdi. Av partileri Nikolay'ın 
katılmasıyla daha da genişlemişti, tavlada elli at on beş 
arabacı vardı, doğum günlerinde herkes birbirine pahalı 
armağanlar sunuyor ve bütün bölgede dillere destan 
şölenler veriliyordu. Kont eskisi gibi whist ve Boston 
oynuyor, bunları oynarken kâğıtlarını herkesin gözü önünde 
yelpaze gibi açıyor, komşuları Kont İlya'nın kendisinden her 
gün yüzlerce ruble almalarını hoşgörüyordu. 

Kont, kendi işlerinde koca bir ağın içine düşmüş gibi 
çırpınıp duruyor; elinin kolunun bağlandığına inanmaya 
çalışıyor; her adımda biraz daha batıyor; ağı parçalamaya 
gücü yetmediği gibi onları dikkatle, sabırla çözmeye de 
gücünün yetmediğini hissediyordu. Kontes, yüreği sevgi 
dolu bir kadın olarak çocukların rızkının elden gittiğini, 
kontun bunda bir suçu olmadığını başka türlü 
davranmasına olanak olmadığını (gizlemesine karşın) 
çocuklarının ve kendisinin beş parasız kalmalarından ötürü 
çok üzüldüğünü anlıyor, işleri düzeltmenin çaresini 
arıyordu. Kadınca bir görüş açısından baktığı için, tek bir 
çare görünüyordu. Nikolay'ın zengin bir kızla evlenmesi. 


Bunun son umut olduğunu, Nikolay kendisinin bulacağı 
kısmeti teperse artık işleri düzeltmek olasılığını aklından 
büsbütün silmesi gerektiğini duyumsuyordu. Bu kısmet, ikisi 
de çok iyi ve namuslu insanlar olan bir anne babanın tek 
kızı Juli Kuragin'di. Rostoflar onu çocukluğundan 
tanıyorlardı; şimdi Juli, ağgabeylerinden sonuncusu ölünce, 
zengin bir kız olmuştu. 

Kontes, doğrudan doğruya Moskova'ya, Kuragina'ya 
mektup yazmış, ona kızının oğluyla evlenmesini önermiş, 
Kuragina'dan da olumlu bir yanıt almıştı. Kuragina, 
yanıtında kendisinin bu işi onayladığını, her şeyin kızının 
Nikolay'a bir eğilim duymasına bağlı olduğunu belirtmişti. 
Nikolay'ı Moskova'ya çağırıyordu. 

Kontes, birkaç kez, gözlerinde yaşlarla şimdi artık iki kızını 
da kocaya verdikten sonra tek istediğinin Nikolay'ı evli 
görmek olduğunu söylemiş; bu da olursa, artık huzur içinde 
gözlerini hayata yumacağından söz etmiş, sonra da göz 
koyduğu olağanüstü güzel kızdan söz ederek, oğlunun 
evlilik konusunda ne düşündüğünü anlamak için ağzından 
laf almaya çalışmıştı. 

Başka konuşmalarda da Juli'yi göklere çıkarıyor, Nikolay'a 
yortularda eğlenmek için Moskova'ya gitmesini 
öğütlüyordu. Nikolay, annesinin sözlerinin amacını 
anlıyordu. Bir defasında annesini açıkça konuşmaya zorladı. 
Kontes de ona şimdi işlerin düzelmesi için tek çarenin onun 
Kuragina'yla evlenmesi olduğunu söyleyince, Nikolay, 
sorusunun annesini ne kadar üzdüğünü anlamadan ve ne 
kadar vicdanlı olduğunu göstermek düşüncesiyle: 

“Peki ben varlıklı olmayan bir genç kızı sevseydim, siz 
servet uğruna duygularımı ve onurumu gözden çıkaracak 
mıydınız, anne?” diye sordu. 

Annesi, kendini nasıl haklı çıkaracağını bilemeden: 

“Hayır, ne demek istediğimi anlamadın. Sen beni 
anlamadın, Nikolenka. Ben senin mutluluğunu istiyorum.” 

Annesi doğru söylediğini, sözünü şaşırdığını anlayarak 
ağlamaya başladı. 


“Anneciğim, ağlamayın, biliyorsunuz ki, sizin rahatınız için 
bütün ömrümü veririm, yalnız bana bunu istediğinizi 
söyleyin. Sizin gönlünüz olsun diye her şeyimi gözden 
çıkarırım, dahası duygularımı bile.” 

Kontes, soruyu ortaya böyle atmayı düşünmemişti. 
Oğlundan özveri istemiyordu, kendisi onun için özveride 
bulunmayı isterdi. Gözyaşlarını silerek: 

“Hayır, ne demek istediğimi anlamadın, artık bunu 
konuşmayalım,” dedi. 

Nikolay, kendi kendine, “Evet, belki gerçekten yoksul bir 
kızı seviyorum, diyordu. 'Peki şimdi servet uğruna 
duygularımla  onurumu gözden mi çıkarmalıyım? 
Şaşırıyorum, sevgili anneciğim nasıl oldu da bana böyle bir 
şeyi söyledi? Demek Sonya yoksul olduğu için onu sevemem, 
onun sadık, vefalı sevgisine karşılık veremem! Oysa onunla, 
Juli gibi bir kuklayla olacağımdan çok daha mutlu olurdum. 
Ama duygularımı zorlayamam! Madem Sonya'yı seviyorum, 
ona olan duygum benim için her şeyden güçlü ve her 
şeyden üstündür. 

Nikolay, Moskova'ya gitmedi. Kontes, evlilik konusunda 
onunla bir daha konuşmadı. Hüzünlü, kimi vakit de öfkeyle 
oğlu ile çeyizi olmayan Sonya arasındaki yakınlığın gün 
geçtikçe arttığını fark ediyordu. Kendi kendini bu yüzden 
kınıyor, ama Sonya'ya söylemekten, sık sık bir bahane 
uydurup hiçbir nedene dayanmadan onu hışımla 
azarlamaktan kendini alamıyor, azarlarken de genç kıza, 
“Siz, kızım!” diyordu. Iyi yürekli kontes, Sonya'ya en çok 
şunun için kızıyordu: O yoksul, kara gözlü yeğeni o kadar 
uysal, o kadar iyi yürekli, koruyucularına o kadar minnetle 
bağlı, o kadar vefalıydı, aynı zamanda Nikolay'ı o kadar 
değişmesi düşünülemeyecek, bencillikten öylesi uzak bir 
aşkla seviyordu ki, onu bir şeyle suçlamak olanaksızdı. 

Nikolay, izninin bitmesini ailesinin yanında bekliyordu. 
Nata-şa'nın nişanlısı Prens Andrey'den dördüncü mektup 
gelmişti. Roma'dan gelen bu mektupta Prens Andrey, eğer 
bu sıcak iklimde yarası beklenmedik bir biçimde yeniden 
açılmamış olsa, Rusya'ya dönmek için çoktan yola koyulmuş 


olacağını yazıyordu; yarasının yeniden açılması yüzünden 
gelişini yılın başına kadar ertelemek zorunda kalmıştı. 
Nataşa, nişanlısına eskisi gibi âşık, bu aşktan ötürü eskisi 
gibi suskundu ve yüreği yaşamın tüm sevinçlerine açıktı. 
Ama ayrılığın dördüncü ayında zaman zaman kedere 
kapılmaya Oo başladı! Bu duyguya karşı kendisini 
savunamıyordu. Kendi kendine acıyordu, vaktini hiç kimseye 
yararlı olmadan, boşu boşuna geçirdiğini anlıyordu; oysa 
bütün bu süre boyunca o kadar çok sevgi duyabilir ve 
sevebilirdi ki! 
Rostoflar'ın evinde neşesiz bir hava vardı. 


IX 


Noel yortuları gelip çattı; gösterişli sabah ayininden, 
komşuların, uşakların resmi ve can sıkıcı kutlamalarından, 
herkesin üzerindeki yeni giysilerinden başka, yortunun 
geldiğini belirten özel hiçbir şey yoktu. Oysa, rüzgârsız 
yirmi iki derecelik ayaz, gündüz göz kamaştırıcı bir 
parıltıyla ortalığı aydınlatan güneş ve kış gecelerini 
aydınlatan yıldızlar, özel bir biçimde kutlama arzusunu 
uyandırıyordu o günleri. 

Yortunun üçüncü günü, yemekten sonra evdekiler 
odalarına dağıldı. Günün en can sıkıcı zamanıydı. 
Sabahleyin komşu ziyaretlerine giden Nikolay, oturma 
odasında uyuyakalmıştı. Yaşlı kont, çalışma odasında 
dinleniyordu. Konuk odasında yuvarlak masanın başında 
Sonya oturuyor, bir nakış örneğini kopya ediyordu. Kontes, 
iskambil falı açmıştı. Soytarı Nastasya İvanovna iki yaşlı 
kadınla birlikte üzgün bir yüzle, pencerenin önünde 
oturuyordu. Nataşa, odaya girdi. Sonya'nın yanına yaklaştı, 


ne yapacağına baktı, sonra annesinin yanına gitti ve hiç 
konuşmadan durdu. 

Annesi: 

“Oyle yeri yurdu olmayan kimseler gibi ne dolaşıp 
duruyorsun?” diye sordu. 

Nataşa, pırıl pırıl gözlerle, gülümsemeden: 

“Onu istiyorum,” dedi. “Hemen şimdi, şu anda ona 
ihtiyacım var.” 

Kontes, başını kaldırıp kızına dikkatle baktı: 

“Bana bakmayın, anne, kimse bakmasın. Yoksa şimdi 
ağlarım.” 

Kontes: 

“Gel otur, yanıma otur biraz.” dedi. 

“Anne, benim ona ihtiyacım var. Niçin böyle boşu boşuna 
dışlanıyorum anne?” 

Sesi kesilir gibi oldu, gözlerinden yaşlar boşandı ve onları 
gizlemek için hızla arkasını dönüp odadan çıktı. Oturma 
odasına girdi, bir süre orada durdu, bir şeyler düşündü, 
sonra kızların odasına gitti. Orada, yaşlı bir hizmetçi, 
uşakların bölmesinde soğukta koşarak soluk soluğa kalmış 
bir genç kıza söylenip duruyordu: 

“Yeter oynadığın! Her şeyin bir zamanı var!” 

Nataşa: 

“Bırak onu Kondratyevna,” dedi. “Mavruşa, git!” 

Nataşa, Mavruşa'yı keyfine bıraktıktan sonra salondan 
geçip sofaya gitti. Yaşlı bir uşakla iki genç uşak, orada 
iskambil oynuyorlardı. Evin küçükhanımı içeri girince oyunu 
kesip ayağa kalktılar. Nataşa, ‘Bunlara ne yaptırsam 
acaba?’ diye düşündü. 

“Ha, Nikita, lütfen gidip...” diye başladı. Biran düşündü: 

“Nereye göndersem acaba onu” 

Sonra: 

“Evet, sizin bölmeye git, oradan bir horoz getir, olur mu? 
Sen de Mişa, gidip yulaf getir,” dedi. 

Mişa, hevesli, neşeli bir tavırla konuştu: 

“Başüstüne... fazla olmasın değil mi?” 

Yaşlı adam: 


“Haydi git, çabuk ol,” diye yineledi. 

“Fiyodor, sen de bana tebeşir bul.” 

Büfenin yanından geçerken hiç zamanı olmadığı halde, 
semaveri yakıp getirmelerini söyledi. 

Büfeye bakan Foka, ev halkı arasında en öfkeli adamdı. 
Nataşa, ona sözünü geçirmekten zevk alırdı. Foka, ona 
inanmadı, gerçekten semaver yakılmasının gerekip 
gerekmediğini öğrenmeye gitti. Yapmacık bir tavırla, 
Nataşa'ya doğru bakıp kaşlarını çatarak: 

“Ah, o küçükhanım yok mu?” diye söylendi. 

Evde hiç kimse Nataşa kadar bunca insanı oraya buraya 
gönderemez, onun gibi iş bitiremezdi. Nataşa, uşaklara 
bakınca, aldırmaz duramıyor, onları bir iş için herhangi bir 
yere göndermeden edemiyordu. İçlerinden kendisine kızıp 
kızmayacaklarını, yüzlerini asıp asmayacaklarını denemek 
ister gibiydi. Ama uşaklar, hizmetçiler hiç kimsenin 
buyruğunu Nataşa'nın buyruğu kadar seve seve yerine 
getirmiyorlardı. 

Nataşa, ağır ağır koridordan geçerken, ‘Ne yapayım 
acaba? Nereye gideyim?” diye düşünüyordu hep. 

Sırtında bir entariyle ona doğru gelen soytarıya: 

“Nastasya Ivanovna, söyle; dünyaya ben ne getireceğim?” 
diye sordu. 

Soytarı hemen yanıtı yapıştırdı: 

“Senin dünyaya getireceğin hep bilinen şeyler; pire, 
çekirge, ağustosböceği.” 

Nataşa, 'Of aman Tanrım, hep aynı şeyler! Nereye 
gitsem? Neyle uğraşsam”” diye düşündü ve hızla topuklarını 
tıkırdatarak merdivenden yukarı çıktı. Karısıyla birlikte üst 


katta oturan İogel'in dairesine koştu. İogel'in orada iki 
eğitmen oturuyordu. Masanın üzerinde içinde kuru üzüm, 
fndık ve badem bulunan tabaklar duruyordu. Yaşamın 
Moskova'da mı yoksa Odesa'da mı daha ucuz olduğunu 
konuşuyordu öğretmenler, Nataşa, yanlarına oturdu, ciddi, 
düşünceli bir yüzle dinledi konuşmalarını, sonra ayağa 
kalktı: 
“Madagaskar Adası,” dedi. 


Her hecenin üzerinde ayrı ayrı durarak: 

“Ma-da-gas-kar,” diye yineledi. 

Ardından Bayan Schoss'un ne dediğini sormasına karşılık 
vermeden çıktı odadan. 

Petya da yukarıdaydı. Lalasıyla birlikte gece fırlatmak 
kararında olduğu havai fişekleri hazırlıyordu. Nataşa: 

“Petya,” diye seslendi ona. “Haydi beni sırtına bindirip 
aşağıya götür, aşağıya!” 

Petya, ona koştu, eğilerek sırtını verdi. Nataşa, hemen 
bindi, iki eliyle de boynuna sarıldı. Sonra Petya, zıplaya 
zıplaya koşmaya başladı. Nataşa: 

“Hayır, istemez... Madagaskar Adası,” dedi yeniden. 

Yere atladıktan sonra, aşağı kata indi. 

Genç kız, sanki kendi krallığında bir gezi yapıp gücünü 
denemiş ve herkesin ona boyun eğdiğine kesinlikle inanmış 
ama gene de canı sıkılan bir kraliçe gibiydi. Salona gitti, 
eline gitarı aldı, dolabın arkasında karanlık bir köşeye 
oturdu, bas tellerin üzerinde parmaklarını dolaştırarak 
Prens Andrey'le birlikte Petersburg'da dinlediği bir 
operadan anımsadığı melodiyi çalmaya koyuldu. Yabancı 
dinleyiciler için onun gitarla çaldığı havanın hiçbir anlamı 
olamazdı. Bu sesler bir dizi anıyı canlandırıyordu 
belleğinde. Küçük dolabın arkasında oturuyor, gözlerini 
büfeye açılan kapıdan içeri süzülmüş bir ışık çizgisine 
dikerek kendisini dinlerken hatırlıyordu. İyiden iyiye 
anılarına dalmıştı. 

Sonya, elinde bir kadehle salondan büfeye geçti. Nataşa, 
büfe kapısının aralığından baktı ve ona sanki o anda büfe 
kapısının aralığından içeri ışık sızmamış, Sonya'nın elinde 
bir kadehle geçtiğini görmemiş, bunları anımsamamış gibi 
geldi. ‘Evet, herkes tıpatıp öyleydi işte!” diye düşündü. 

Sonya, irkilerek yaklaştı ve kulak kabarttı: 

“A, sen burada mısın?” diye sordu. “Bilmiyordum. 
Söylediğin parça 'Fırtına'mı?” 

Bunu yanlış söylemekten korkarak çekingen bir tavırla 
sormuştu. Nataşa, ‘Işte o zaman da tıpkı böyle irkilmiş, 
böyle yaklaşmış ve çekingen bir tavırla gülümsemişti, ne 


zamandı ama?’ diye düşündü. ʻO zaman da tıpkı böyleydi. 
Aynı biçimde ben de bu kızda eksik olan bir şey var diye 
düşünmüştüm.’ 

“Hayır, bu Saka operasında koronun söylediği parça, bak, 
duyuyor musun?” 

Nataşa, çaldığı parçanın ne olduğunu Sonya'nın anlaması 
için koronun söylediği havayı şarkıyla tamamladı. Sonra: 

“Sen nereye gitmiştin?” diye sordu. 

“Kadehteki suyu değiştirmeye. Şimdi örneği bitireceğim.” 

Nataşa: 

“Sen her zaman bir işle uğraşıyorsun, bense öyle bir şey 
yapamıyorum, beceremiyorum,” dedi. “Nikolenka nerede?” 

“Uyuyor herhalde.” 

“Sen gidip onu uyandır, Sonya,” dedi. “Onu şarkı 
söylemeye çağırdığımı söyle.” 

Nataşa, bir süre oturdu, bütün bunları eskiden yaşamış 
gibi hissetmesinin ne anlama geldiğini, bunların geçmişte 
ne zaman, nasıl olduğunu düşündü, sonra bu sorunu 
çözemedi ama bundan ötürü hiç üzüntü duymadan 
hayalinde gene, onunla birlikte olduğu, onun kendisine 
sevgiyle baktığı günlere döndü. 

Ah, bir an önce gelse! Bu iş olmayacak diye o kadar 
korkuyorum ki! Asıl önemlisi bu arada yaşlanıyorum. Iş 
bunda! Yaşlanınca şimdi içimde olanlar olmayacak. Ama 
belki bugün gelir, belki de şu anda unutmuşumdur, diye 
düşündü. Yerinden kalktı, gitarı bırakıp konuk odasına gitti. 
Bütün ev halkı, öğretmenler, eğitmenler, konuklar şimdi çay 
sofrasının başındaydı. Uşaklar masanın çevresinde 
duruyorlardı. Ama Prens Andrey yoktu ve eski yaşantı aynı 
alışılmış düzen içerisinde sürüyordu. Ilya Andreyiç, içeri 
giren Nataşa'yı görünce: 

“Hah, işte geldi!” dedi. “Haydi yanıma otur.” 

Ama Nataşa, annesinin yanında durup, birini arıyormuş 
gibi çevresine bakındı: 

“Anne! Beni ona kavuşturun, anne! Hemen kavuşturun, 
hemen şu anda... Çabuk!” diye bağırdı. 


Hıçkırıklarını gene güçlükle tutuyordu. Sofraya oturdu ve 
onun gibi sofraya gelen Nikolayın büyüklerle 
konuşmalarına kulak verdi. Aman Tanrım, aman Tanrım, 
hep aynı yüzler, hep aynı konuşmalar, babam da aynı 
biçimde çay fincanını elinde tutuyor, aynı hareketle çayını 
üflüyor!” diye geçirdi içinden. Her şey eskisi gibi olduğu 
için, bütün ev halkına karşı duyduğu bıkkınlığı seziyor ve 
korkuyordu. 

Çaydan sonra Nikolay, Sonya ve Nataşa oturma odasına, 
sevdikleri köşeye gittiler; en candan konuşmalara hep o 
köşede başlanırdı. 


Nataşa, oturma odasına geçtikleri vakit ağabeyine: “Hiç 
böylesi duyguların olur mu; sanki hiçbir şey olmayacakmış 
gibi, iyi olan şeylerin hepsi geçmiş gibi bir şey hisseder 
misin?” diye sordu. “Can sıkıntısı değil de hüzün duyduğun 
zamanlar oluyor mu?” Nikolay: 

“Hem de nasıl!” dedi. “Kimi vakit her şey iyi, herkes 
neşeliyken, bütün bunlardan bıktığımı ve artık herkesin 
ölmesi gerektiğini düşünüyorum. Bir gün, alayda gezmeye 
çıkmıştık, gittiğimiz yerde müzik vardı. Birden içimde öyle 
bir sıkıntı duydum ki.” 

Nataşa: 

“Ah, bunu çok iyi anlıyorum, Anlıyorum, anlıyorum,” diye 
atıldı. “Daha küçükken, ben de öyle hissettim. Anımsıyor 
musun? Bir gün beni erik yüzünden cezalandırmışlardı; siz 
hepiniz dans ediyordunuz, bense sınıfta oturuyor, hıçkıra 
hıçkıra ağlıyordum. Öyle bir ağlıyordum ki bunu hiç 
unutmayacağım. Hem hüzün duyuyordum, hem de herkese 


olduğu gibi kendime de acıyordum. Herkese, herkese karşı 
içimde acıma uyanmıştı. En önemlisi, suçlu da değildim. 
Anımsıyor musun?” 

Nataşa, düşünceli bir tavırla gülümsedi: 

“Peki, sen çok, çok eskiden, biz daha küçükken, amcamın 
bizi çalışma odasına çağırdığını anımsıyor musun?” diye 
sordu. “O zamanlar hâlâ eski evdeydik ve her yer karanlıktı. 
Gittik, bir de baktık ki orada biri duruyordu...” 

Nikolay, neşeli bir gülüşle: 

“Bir zenci vardı,” diye Nataşa'nın sözünü tamamladı. 
“Anımsamaz olur muyum? Ama bugün bile doğru dürüst 
bilemiyorum, o gördüğümüz gerçekten zenci miydi, yoksa 
onu hayalimizde mi görmüştük, ya da bunları bize birisi mi 
anlatmıştı?” 

“Yabancı biriydi, anımsıyor musun? Beyaz dişleri vardı, 
durmuş bize bakıyordu.” 

Nikolay: 

“Siz de anımsıyor musunuz, Sonya?” diye sordu. 

Çekingen bir tavırla: 

“Evet, evet, ben de öyle bir şeyler anımsıyorum,” diye 
yanıt verdi Sonya. 

Nataşa: 

“Ben o zenciyi babama ve anneme de sordum,” dedi. 
“Onlar, orada zenci filan yoktu, diyorlar. Ama sen 
anımsıyorsun işte!” 

“Elbet anımsıyorum, bugünmüş gibi. Dişlerini bile 
anımsıyorum.” 

“Ne tuhaf ama! Sanki her şey düşte geçmiş gibi. Böyle 
şeylere bayılırım.” 

“Peki, anımsıyor musun, salonda yumurta döndürüyorduk, 
birden iki kocakarı çıkıp halının üzerin fırıl fırıl dönmeye 
başladı. Böyle bir şey oldu mu, olmadı mı? Ne kadar hoştu! 
Anımsıyor musun?” 

“Evet! Peki babamın kürkünü, mavi paltosuyla kapının 
önünde nasıl tüfek patlattığını anımsıyor musun?” 

Gülümseyerek, zevkle (yaşlılarınki gibi hüzün değil) şiir 
dolu gençlik anılarını, en eski geçmişten, düşlerle gerçeğin 


birbirine karıştığı çağdan kalma izlenimleri eşeliyorlardı. 
Sonya, nedenini bilmeden gülüyorlardı. Her zamanki gibi, 
bu anılara ortak olduğu halde, konuşmalara katılmıyordu. 
Onların aklında kalan şeylerden birçoğunu anımsıyordu. 
Anımsadıkları da onda şiirsel bir duygu uyandırmıyordu. 
Yalnız onların neşelerinden zevk alıyor ve bu neşeye ayak 
uydurmaya çalışıyordu. 

Ama kendisinin onların evine ilk gelişini andıkları vakit 
onlara katıldı. Ceketinin üzerinde kaytanlar olduğu için 
Nikolay'dan nasıl korktuğunu, dadının da kendisine, ‘Bu 
kaytanları senin bedenine dikecekler!” dediğini anlattı. 

Nataşa: 

“Ben de, senin bir lahananın dibinde dünyaya geldiğini 
söylediklerini anımsıyorum,” dedi. “O zamanlar buna 
inanmamak yürekliliğini gösteremiyordum, ama gene de 
bunun doğru olmadığını biliyor bu yüzden öyle bir 
huzursuzluk duyuyordum ki!” 

Bu konuşma sırasında oturma odasının arka kapısından 
hizmetçinin başı uzandı. 

“Küçükhanım, horozu getirdiler!”diye fısıldayarak bildirdi. 

Nataşa: 

“Istemez, Polya, söyle götürsünler,” dedi. 

Oturma odasında konuşmalar sürerken Dimmler girdi 
içeriye, köşede duran arp'a yaklaştı. Üzerinden kılıfı çıkardı. 
Arptan falsolu bir ses yükseldi. Konuk odasından yaşlı 
kontesin sesi duyuldu: 

“Edward Karliç! Lütfen Bay Fieldin o sevdiğim 
noktürnünü çalar mısınız?” 

Dimmler, arpı akort edip Nataşa, Sonya ve Nikolay'a 
döndü: 

“Şu gençlere bakın, ne kadar uslu oturuyorlar?” dedi. 

Nataşa, bir an için başını ona doğru çevirdi: 

“Evet, felsefe yapıyoruz!” dedi. 

Sonra konuşmaya devam etti: 

“Konuşmamız düşler konusunda sürüp gidiyordu.” 

Dimmler, çalmaya başladı. Nataşa, parmaklarının ucuna 
basarak masaya yaklaştı, mumu aldı, dışarı götürdü, sonra 


gelip yavaşça yerine oturdu. Oda, özellikle onların oturduğu 
divanın üzeri karanlıktı; ama büyük pencerelerden içeriye 
gümüş ışığı süzülüyordu dolunayın. 

Nataşa fısıldayarak: 

“Biliyor musun, düşünüyorum ki...” dedi ve Nikaloy'la 
Sonya'ya sokuldu. 

Dimmler, çaldığı parçayı bitirmişti ve hâlâ orada oturuyor, 
parmaklarını tellerin üzerinde hafifçe gezdiriyordu; 
çalmaktan vazgeçmek ya da yeni bir parça çalmak arasında 
kararsızdı. 

Nataşa, devam etti: 

“Düşünüyorum ki, kimi vakit bir şeyler anımsıyorsun da 
birden hepsi aklına geliyor; geriye dönüyorsun, çok daha 
önceleri, dahası dünyaya gelmeden önce olup bitenleri 
anımsar gibi oluyorum.” 

Her zaman okulda derslerine iyi çalışan ve okudukları 
belleğinde yer eden Sonya: 

“Buna metamorfoz derler,” dedi. “Mısırlılar ruhlarımızın 
daha önce hayvanlarda yaşadığına, sonradan gene 
hayvanlara döneceğine inanırlardı.” 

Nataşa, müzik bittiği halde fısıltıyla: 

“Hayır, biliyor musun, ben ruhumuzun eskiden 
hayvanlarda yaşadığına inanmıyorum!” dedi. “Kesin olarak 
biliyoruz ki, biz daha önce bir yerlerde yaşayan birer 
melektik. Bu dünyaya da gelmiştik. Bu yüzden çok şeyi 
anımsıyoruz.” 

Sessizce yaklaşan Dimmler: 

“Size katılabilir miyim?” diyerek yanlarına oturdu. 

Nikolay: 

“Madem eskiden melektik, öyleyse niçin sonradan 
alçaldık?” dedi. “Hayır, bence böyle bir şey olamaz!” 

Nataşa, kesin bir tavırla: 

“Alçalmadık ki!” diye karşı çıktı. “Alçaklığımızı sana kim 
söyledi? Daha önce ne olduğunu nereden bildiğimi 
söyleyeyim: Ruh ölümsüzdür, değil mi? Madem her zaman 
yaşayacağım, demek ki daha önce de yaşamışımdır, 
ilklerden beri de yaşıyorum demektir.” 


Gençlerin yanına dudaklarında yumuşak ama onları 
küçümsediğini belli eden bir gülümseyişle yaklaşmış olan 
ama şimdi tıpkı onlar gibi alçak sesle, ciddi bir tavırla 
konuşan Dimmler: 

“Evet, ama ölümsüzlüğü kavramamız zor bir şey!” dedi. 

Nataşa: 

“Olümsüzlüğü kavramamız niçin zor olsun?” diye başladı 
söze. “Olümsüz olan bugün vardı, yarın da olacaktır, her 
zaman olacaktır, dün de var olmuştur, önceki gün de.” 

Kontesin sesi duyuldu: 

“Nataşa, şimdi sıra sende! Bir şarkı söyle bakalım. Nedir 
öyle gizli gizli bir şeyler düzenler gibi oturmuşsunuz.” 

Nataşa: 

“Canım hiç şarkı söylemek istemiyor, anne,” dedi. 

Ama ayağa kalktı. 

Hiçbiri, dahası artık genç olmayan Dimmler bile 
konuşmayı yarıda bırakıp oturma odasına çıkmak 
istemiyordu, ama Nataşa kalkınca. Nikolay da klavsenin 
başına geçti. Nataşa, her zamanki gibi salonun akustiği iyi 
olan yerini seçip tam ortada durdu, annesinin en çok sevdiği 
parçayı söylemeye başladı. 

Daha önce istemediğini ileri sürmüştü ama hiçbir zaman 
da o günkü gibi söylememişti ve daha uzun bir süre böyle 
söylemeyecekti. Kont Ilya Andreyiç, Mitenka'yla konuştuğu 
çalışma odasından Nataşa'nın şarkısını işitiyor ve bir an 
önce oyuna kavuşmak için sabırsızlanarak dersini bitirmeye 
çalışan bir öğrenci gibi, kâhyasına buyruklar verirken 
sözlerini şaşırıyordu; sonunda büsbütün sustu. Mitenka da 
onun gibi Nataşa'yı dinliyor, kontun karşısında hiç 
konuşmadan gülümseyerek duruyordu. 

Nikolay, gözlerini kız kardeşinden ayırmıyor, onunla 
birlikte soluk alıyordu. Sonya, şarkıyı dinlerken kendisiyle 
kuzeni arasında ne büyük bir ayrım bulunduğunu ve onun 
gibi büyüleyici bir varlık olmasının olanaksızlığını 
düşünüyordu. Yaşlı kontes, dudaklarında mutlu, aynı 
zamanda hüzünlü bir gülümseyişle ve gözleri dolu dolu 
olarak oturuyor, arada bir başını sallıyordu. Nataşa'yı, kendi 


gençliğini ve kızı ile Prens Andrey'in yakında kıyılacak olan 
nikâhlarında ne kadar olağan dışı ve korku veren bir şeyin 
olduğunu geçiriyordu aklından. 

Dimmler, kontesin yanına oturmuş, gözlerini kapamış, 
dinliyordu. Sonunda: 

“Hayır, kontes,” dedi. “Bu, Avrupa çapında bir yetenek. 
Onun öğreneceği hiçbir şey yok. Bu yumuşaklık, bu tatlılık, 
bu ifade gücü...” 

Kontes, kiminle konuştuğunu bir an unutarak: 

“Ah, onun için o kadar korkuyorum, o kadar korkuyorum 
ki,” dedi. 

Annelik duygusu, ona Nataşa'da aşırı bir şeylerin 
bulunduğunu, bu yüzden mutlu olamayacağını sezdiriyordu. 
Nataşa, daha şarkısını bitirmeden, odaya heyecanla koşarak 
on dört yaşındaki Petya girdi ve maskaraların geldiğini 
haber verdi. 

Nataşa, birden sustu. 

“Sersem,” diye bağırdı kardeşine. 

Bir iskemleye doğru koştu, kendini onun üstüne atarak 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Gözyaşları uzun süre 
dinmedi. Sonra gülümsemeye çalıştı: “Bir şeyim yok, 
anneciğim, doğru söylüyorum, bir şeyim yok, öyle içimden 
geldi. Petya, beni korkuttu da ondan.” 

Ama gözyaşları akmaya devam ediyor, hıçkırıklar 
boğazında düğümleniyordu. 

Uşaklardan, hizmetçilerden kimileri Türk giysisi, kimi ayı, 
kimi meyhaneci, kimi kibar bir bayan olmuştu; korkunç, 
aynı zamanda gülünç kılıklar içindeydiler; dışardaki soğuk 
havayla birlikte neşe getirerek, sofrada sıkıla sıkıla 
birbirlerine sokulup durdular; sonra birbirinin arkasına 
saklanmaya çalışarak salona girdiler. Önce çekinerek, ama 
gittikçe daha çok neşelenip birbirlerine daha çok uyarak 
şarkılara, oyunlara, hora tepmeye, Noel yortusuna özgü 
oyunlar oynamaya başladılar. Kontes, çeşit çeşit giyinenleri 
tanıdıktan ve durumlarına güldükten sonra, konuk odasına 
gitti. Kont İlya Andreyiç, ışık saçan bir gülümseyişle salonda 


oturuyor, oynayanları beğendiğini belirten hareketler 
yapıyordu. Gençler ortadan kaybolmuştu. 

Yarım saat sonra salonda kılıklarını değiştirmiş olanların 
arasında krinolinli bir giysiyle yaşlı bir bayan da göründü. 
Nikolay'dı bu. Petya Türk kızı, Dimmler palyaço, Nataşa 
yanmış mantarla çizdiği yeni terlemiş havası veren bıyığı ve 
kaslarıyla süvari subayı, Sonya Çerkez kılığındaydı. 

Kılıklarını değiştirmeyenlerin, belirttikleri şaşkınlıktan ve 
sözüm ona onları tanıyamadıklarını gösteren hareketlerle 
övgülerden sonra, gençler giysilerinin çok güzel olduğuna, 
bunları daha başka kimselere de göstermek gerektiğine 
karar verdiler. 

Güzel bir yolda kendi troykasıyla herkesi gezdirmek 
isteyen Nikolay, uşaklarından çeşit çeşit giyinmiş on kişiyi 
alıp amcaya gitmeyi önerdi. 

Kontes: 

“Hayır, ihtiyarı rahatsız edeceksiniz!” dedi. “Hem onun 
evinde kımıldanacak yer yoktur. Mademki gidilecek, hiç 
olmazsa Melikovalar'a gidin.” 

Rostoflar'ın evinden beş kilometre kadar ileride, tıpkı 
onlar gibi, dadılar ve eğitmenlerle birlikte oturan, çeşitli 
yaşlarda çocukları olan dul bir kadındı Melikova. 

Seslere gelen yaşlı kont: 

“Bak, dostum, yerinde bir buluş,” dedi. “Ben de hemen 
giysimi değiştirip sizinle birlikte geleceğim. O Melikova'yı 
öyle bir coşturacağım ki.” 

Ama kontes, onun da gitmesini onaylamadı. Son günlerde 
kontun hep bacağı ağrıyordu. İlya Andreyiç'in gitmesinin 
doğru olmadığına, eğer Luiza İvanovna (Bayan Schoss) 
onlara katılırsa, o zaman küçükhanımların da Melikova'ya 
gidebileceklerine karar verdi. Her zaman çekingen ve 
utangaç olan Sonya, Luiza İvanovna'ya onların bu isteğine 
karşı koymaması için herkesten daha çok üsteleyerek 
yalvardı bir süre. 

Sonya'nın kılığı hepsinden iyiydi. Bıyıkları ile kaşları ona 
çok yakışıyordu. Herkes, ona, çok güzel olduğunu söylüyor, 
o da hiçbir zaman göstermediği bir canlılık, bir enerji 


gösteriyordu. İçinden bir ses, ona yazgısının ya hemen o 
sıra karara bağlanacağını, ya da bunun hiçbir zaman 
olmayacağını söylüyordu; erkek giysileri içinde bambaşka 
bir insan gibiydi. Luiza Ivanovna, gitmeye evet dedi. Yarım 
saat sonra, çıngıraklarını, zillerini şıngırdatan ve donmuş 
karda gıcırtılar, ıslık sesleri çıkaran dört troyka ön kapıya 
gelmişti. 

Noel yortusu eğlencesine o neşeli havayı önce Nataşa 
verdi. 

Bu neşe, birinden öbürüne bulaşarak gittikçe arttı ve 
herkes konuşa konuşa, birbirlerine seslene seslene, 
kahkahalar ata ata, bağıra çağıra dışarıdaki havaya çıkıp da 
kızaklara binildiği zaman, son dereceyi bulmuştu. 

Troykaların ikisi yarış troykasıydı; üçüncüsü, yaşlı kontun, 
orta yerden bir Orlof atı koşulmuş olan troykasıydı. 
Dördüncüyse, Nikolay'ın kendi troykasıydı, buna uzun siyah 
yeleli atı koşuluydu, Nikolay, yaşlı bir kadın giysisi giymiş, 
omzuna kemerli süvari pelerini almış, kızağının ortasında 
ayakta duruyor, dizginleri elinde tutuyordu. 

Ortalık aydınlıktı; Nikolay, ayışığında, koşumlardaki 
madeni tokaların parıltılarını ve kapının karanlık saçağı 
altında gürültü patırtı eden yolculara başlarını çevirip 
korkuyla bakan atların gözlerini bile görebiliyordu. 

Nikolay'ın kızağına Nataşa, Sonya, Bayan Schoss ve iki 
genç kız bindiler. Yaşlı kontun kızağına Dimmler ile karısı ve 
Petya oturmuşlardı; öteki kızaklara da kılık değiştirmiş olan 
uşaklarla hizmetçiler binmişlerdi, Nikolay sonradan yolda 
ona yetişip önüne geçmek fırsatını bulmak için babasının 
arabacısına: 

“Sen öne geç Zahar!” diye bağırdı. 

Dimmler ile kılık değiştirmiş olan diğerlerinin bindiği yaşlı 
kontun troykası sanki kara yapışmış gibi demirlerini 
gıcırdatarak, sayısız çıngıraklarını şıngırdata şıngırdata yola 
koyuldu. Yanlara koşulmuş atlar kayışlara yapışıyor, şeker 
gibi katılaşmış pırıl pırıl karın içine batıp çıkıyorlardı. 

Nikolay, birinci troykanın arkasından yola koyuldu; 
arkadan öbür troykalar tiz gıcırtılar çıkararak geliyordu. 


Önce dar yoldan tırısla gidiyorlardı. Bahçenin yanından 
geçerlerken, yaprakları dökülmüş çıplak ağaçların gölgeleri 
sık sık yolun üzerine yanlamasına düşüyor, ayın parlak 
ışığını gözden saklıyordu. Ama arabalar bahçe duvarını 
geçer geçmez ay ışığına gömülmüş maviye çalan 
yansılarıyla elmas gibi pırıl pırıl karlarla kaplı devinimsiz 
düzlük her yanda gözlerinin önüne çıktı; arkasından gelen 
kızak da, sonra gelenle aynı yerde, aynı sesle sarsıldılar. Art 
arda derin sessizliği yırtarcasına yolun üzerinde ilerlemeye 
başladılar sonra. Soğuktan donmuş duygusu veren havada, 
Nataşa'nın sesi duyuldu: 

“Tavşan izi var!.. Birçok iz var!..” 

Sonya: 

“Her şey ne kadar iyi görünüyor, Nikolay,” dedi. 

Nikolay, başını çevirip Sonya'ya baktı, yüzünü daha iyi 
görebilmek için ona doğru eğildi. Samur kürklerin içinde, 
ayışığında hem yakın hem uzak görünen, kara kaşlı, kara 
bıyıklı, değişik, sevimli bir yüzle bakıyordu. Nikolay, “Eski 
Sonya bu!’ diye düşündü. Ona daha yakından dikkatle 
bakarak gülümsedi. 

“Ne oluyorsunuz, Nikolay?” 

Nikolay: 

“Bir şey yok,” diyerek atlarına doğru döndü. 

Kızakların demirleriyle bastırılmış, ayışığında görünen nal 
izleriyle çizgi çizgi olmuş dümdüz anayola çıkınca, atlar 
dizginleri germeye, hızlarını artırmaya başladılar. Soldaki at 
başını geriye verip hafifçe sıçrayarak kayışlarını geriyordu. 
Ortadaki at sağa sola sallanıyor, kulaklarını dikerek, 
“Başlayalım mı, yoksa daha erken mi? diye sorar gibi 
kıpırdanıyordu. Onde, sayısız çıngırakların sesi uzaktan 
duyulan ve bembeyaz karın üzerinde çok belirli olarak 
görünen Zahar'ın siyah troykası görünüyordu. Bağrışmalar, 
gülüşmeler ve kılık değiştirmiş olanların sesleri 
duyuluyordu her yandan. 

Nikolay, bir eliyle dizginleri tutup öbür eliyle kamçısını 
savurarak: 

“Haydi aslanlarım!” diye bağırdı., 


Iroykanın ne kadar hızlandığı, karşıdan güçlü esen 
rüzgârdan ve koşulu atların dizginleri daha çok gerip 
sarsmalarından belli oluyordu. Nikolay, arkasına baktı. Öbür 
troykalardaki arabacılar çığlıklar atıyor, tiz seslerle 
bağırıyor, kamçılarını savurup ortadaki atları dörtnala 
koşmaya zorlayarak ona yetişmeye çalışıyorlardı. Nikolay'ın 
kızağında ortaya koşulmuş at, kızağın önünde sallana 
sallana koşuyor, hâlâ temposunu değiştirmeyi gerekli 
bulmadığını, ama gerekirse daha hızlı koşabileceğini belli 
ediyordu. 

Nikolay, birinci troykaya yetişti, bir tepeden aşağı indiler; 
derenin yanında çayırların üzerinde, işlek olduğu anlaşılan 
bir yola çıktılar. Nikolay, “Geçtiğimiz yer neresi acaba?’ diye 
düşündü. ‘Burası Eğriçayır olmalı. Ama hayır, yepyeni bir 
yer, burasını şimdiye kadar görmedim. Burası ne Eğriçayır, 
ne de Dyomkin Tepesi. Tanrı bilir neresi!” Atlara bağırdı, 
birinci troykayı geçmeye çalıştı. 

Zahar, atların dizginlerini kastı, kaşlarına kadar buz 
tutmuş yüzünü ona çevirdi. Nikolay, atlarını serbest 
bırakınca Zahar da kollarını öne doğru gerdi, ağzını 
şapırdattı, atlarını serbest bırakıp: 

“Eh, kolla kendini, küçükbey!” diye bağırdı. 

Troykalar yan yana daha da hızlanarak uçar gibi gidiyor, 
dörtnala giden atların ayakları hızla hareket ediyordu. 
Nikolay, arayı açmaya başladı. Zahar, öne doğru uzattığı 
kollarının durumunu değiştirmeden dizginleri tutan elini 
hafif kaldırdı. Nikolay: 

“Aldanıyorsun, Zahar!” diye bağırdı. 

Nikolay, atlarının hepsini dörtnala kaldırdı ve Zahar'ı 
geçti. Obür kızakta oturanların yüzleri atların geçerken 
geriye püskürttükleri incecik kuru karla kaplandı. 
Yanlarından geçen troykanın çıngırak sesleri kulaklarında 
uğuldadı. Kendi kızaklarının gölgesinde, hızlı hızlı devinen 
ayaklar birbirine karışıyordu. Her yandan, karın üstündeki 
demirlerin gıcırtısıyla kadın çığlıkları yükseliyordu. 

Nikolay, atlarını durdurarak çevresine bakındı. Çevresinde 
hep o ayışığına gömülmüş ve üzerine yıldızlar serpili, 


gizemli düzlük uzanıyordu. ‘Zahar, sola sapayım diye 
bağırıyor, niçin sola sapacakmışım?” diye düşündü. ‘Biz 
Melikovalar'a mı gidiyoruz sanki? Burası Melikova mı ki? 

“Kim bilir nerelerden geçiyoruz, kim bilir bize neler 
oluyor! Bu yaşadıklarımız hem çok tuhaf, hem de çok güzel 
şeyler.’ 

Başını çevirip kızağın içine baktı. Orada oturan tuhaf, 
güzel ve incecik bıyıkları ve kaşları olan yabancı biri: 

“Şuraya bak, bıyıkları da, kirpikleri de bembeyaz olmuş,” 
dedi. 

Nikolay, ‘Bu konuşan herhalde Nataşa’ydı,’ diye düşündü. 
“Şuradaki de herhalde Bayan Schoss'tu; belki de değil, kim 
bilir? O bıyıklı Çerkez'e gelince, kim olduğunu bilmiyorum, 
ama onu seviyorum.’ 

“Uşümüyorsunuz ya?” diye sordu. 

Yanıt vermeden güldüler. Arkadaki kızaktan Dimmler, bir 
şeyler bağırıyordu, herhalde gülünç bir şey söylüyordu ama, 
işitmek olanaksızdı. Başka sesler gülerek: 

“Evet, evet,” diye karşılık veriyordu. 

Bunlar olup biterken, siyah gölgeleri birbirine karışan, 
elmas pırıltılarıyla dolu, bir yerinde ne olduğu bilinmeyen 
mermer basamakların sıra sıra uzandığı, damları gümüşten 
kimi gizemli yapıların göründüğü ve bilinmeyen hayvanların 
tiz bir sesle bağırdığı büyülü bir ormana gelmişlerdi. 
Nikolay, ‘Burası gerçekten Melikova’ysa, bu daha da tuhaf 
bir şey. Çünkü kim bilir nerelerden geçtik, sonunda gene 
Melikova'ya geldik!” diye düşündü. 

Gerçekten burası Melikova'ydı ve ön kapıya, ellerinde 
şamdanlar bulunan hizmetçiler, uşaklar sevinçli yüzlerle 
fırlamıştı. Kapıdan: 

“Kimsiniz?” diye soruldu. 

Buna yanıt veren sesler duyuldu: 

“Kontun adamları kılık değiştirip gelmişler, atlarından 
tanıdım.” 


XI 


İriyarı, güçlü bir kadın olan Pelageya Danilovna Melikova, 
canları sıkılmasın diye elinden geleni yaptığı kızlarını başına 
toplamış, gözlüğünü takmış önü açık bir sabahlıkla oturma 
odasındaydı. 

Kızlar, fal niyetine sessizce mum akıtıyor, ortaya çıkan 
biçimlerin gölgelerine bakıyorlardı; bu sırada, sofada 
gelenlerin ayak sesleriyle konuşmaları duyuldu. 

Süvariler, bayanlar, dadılar, palyaçolar, ayılar, sofada 
hafifçe öksürüp soğuktan donmuş yüzlerini silerek 
mumların çabucak yakıldığı salona girdiler. Palyaço 
Dimmler, “Bayan Nikolay'la dansı açtı. Bağrışan çocuklarla 
çevrili maskaralar ev sahibinin önünde eğilip selam veriyor; 
sonra odada bir köşeye çekiliyordu. 

“Ah, tanımaya olanak yok ki! Şu Nataşa'ya bakın! Kime 
benzemiş! Şuna bakın, inanın birini anımsatıyor. Edward 
Karliç de ne kadar güzel olmuş, tanıyamadım. Hem de nasıl 
oynuyor! Aman Tanrım, bir de Çerkez varmış! Sonyuşka'ya 
ne kadar yakışmış! Bu da kim! Ah, ne sevindirdiniz! 
Masaları kaldırın, Nikita, Vanya! Biz de sakin sakin 
oturuyorduk.” 

“Ha... ha... Süvariye bakın, süvariye! Tıpkı delikanlı, ya o 
bacaklar! Ama bir şey göremiyorum.” 

Melikova'nın kızlarının çok sevdiği Nataşa, onlarla birlikte 
arka odalarda kaybolmuştu. Odaya mantar tıpa, çeşit çeşit 
sabahlıklar ve erkek giysileri getirmelerini buyurdular. 
Bunları uşak, aralık kapıdan uzatıyor, çıplak genç kız kolları 
uzanıp alıyordu. On dakika sonra Melikov ailesinde genç 
olan kim varsa, hepsi kılıklarını değiştirmiş olanlara 
katılmıştı. Konuklar için yer açılmasını ve hem bayanlarla 
baylara, hem de uşaklara hizmette bulunulmasını buyuran 
Pelageya Danilovna, gözlüğünü çıkarmadan, gülümsediğini 
belli etmemeye çalışarak, kılıklarını değiştirmiş olanların 
arasında dolaşıyor, yüzlerine yakından bakıyor, ama kimseyi 


tanıyamıyordu. Yalnız Rostoflar'la Dimmler'i değil, kendi 
kızlarını ve onların üzerinde olan kocasının 
ropdöşambrlarını, üniformalarını da tanıyamıyordu. 
Eğitmenlerden birine bakıp, 'bu kimin nesi?” diyor, bir 
Kazan Tatarı kılığına girmiş olan kendi kızı için, ‘Bu da 
Rostoflar'dan biri herhalde!” diye söyleniyordu. Nataşa'ya: 

“Ya siz, süvari subayımız, hangi alayda hizmet 
ediyorsunuz?” diye sordu. Sonra ikram edilen şeyleri 
konuklar arasında dolaştıran sofracıbaşıya: 

“Oradaki Türk var ya! Ona pestil ikram et. “ dedi. “Dinleri 
pestil yemelerini yasaklamaz.” 

Kimi vakit de kılık değiştirdikten sonra, kimsenin 
kendilerini tanıyamayacağına güvenerek hiç çekinmeden 
dans edenlerin tuhaf, gülünç figürlerine bakıyor, mendille 
yüzünü kapıyor ve o iri bedeni yaşlılara özgü, 
engelleyemediği kahkahalarla sarsılıyordu. 

“Şaşinet'im benim, Şaşinet'im benim!” diyordu. 

Rus oyunları oynandıktan, horalar tepildikten sonra 
Pelageya Danilovna, bütün uşaklarla efendilerini bir araya 
toplayıp büyük bir çember oluşturdu. Bir yüzük, bir cisim, 
bir de ruble getirildi. Sonra salon oyunları başladı. 

Bir saat sonra, bütün giysileri buruşmuş, bozulmuştu. 
Yanık şişe mantarıyla çizilmiş bıyıklar, kaşlar, ateş gibi 
yanan terli ve neşeli yüzlerin orasına burasına bulaşmıştı. 
Pelageya Danilovna, giyimlerini değiştirmiş olanları 
tanımaya başlamıştı. Giysilerinin ne kadar güzel benzetilmiş 
olduğundan hayranlıkla söz açıyor, özellikle genç kızlara ne 
kadar yakıştığını söylüyor, onu böyle neşelendirdikleri için 
ayrı ayrı herkese teşekkür ediyordu. 

Akşam yemeği için konukları konuk odasına çağırdılar; 
hizmetçilerle  uşakların da salonda ağırlanmasını 
buyurdular. Melikovalar'da oturan evlenmemiş yaşlı bir kız 
yemek yerken: 

“Hayır, asıl hamamda fala bakmak korkunç bir şey!” 
diyordu. 

Melikovalar'ın büyük kızı: 

“Niçin?” diye sordu. 


“Gidemezsiniz ki, o iş yürek ister.” 

“Ben giderim,” dedi Sonya. 

Melikovalar'ın ortanca kızı: 

“Anlatsanıza, bir genç kızın başına ne gelmiş?” dedi. 

Yaşlı kız: 

“Benim bildiğime göre şöyle olmuş. Kız gitmiş, bir horoz, 
iki sofra takımı almış, usulüne göre oturmuş. Bir süre 
oturduktan sonra kulağına birden sesler gelmiş. 
Çıngırakları ve zilleriyle bir kızak gelip kapının önünde 
durmuş. Kız, kulak kabartmış, birinin geldiğini işitmiş. İnsan 
kılığında bir hayalet girmiş içeriye. Bir subay, kızın 
karşısına, öbür sofra takımının başına oturmuş.” 

Nataşa, dehşet içinde gözlerini açarak: 

“Aaa!..” diye bağırdı. 

“Peki, nasılmış o adam? İnsan gibi konuşmuş, öyle mi?” 

“Evet, tıpkı insan gibi. Her şeyi gerektiği gibiymiş. Sofrada 
kıza yalvarmaya başlamış; yalvarmış yakarmış. Kızın tek 
düşündüğü onu horozlar ölünceye kadar konuşmalarla 
oyalamakmış; ama korkmuş, elleriyle yüzünü kapamış. 
Adam, onu yakaladığı gibi götürmeye kalkmış. İyi ki o sırada 
hizmetçi kızlar koşup gelmişler.” 

Pelageya Danilovna, sözünü keserek: 

“Canım, onları niye korkutuyorsun?” dedi. 

“Anneciğim, siz de fala bakmadınız mı sanki?” diye kızı 
söze karıştı. 

Sonya: 

“Ambarda nasıl fala bakılır?” diye sordu. 

“Şöyle; şimdi şu anda ambarın kapısına gidilir; içerisi 
dinlenir. Nasıl bir ses işitirseniz, yazgınız öyle olur. Bir şey 
çakılıyormuş gibi, biri bir yeri dövüyormuş gibi bir ses 
geliyorsa iş kötü demektir. Yok bir yerden bir yere buğday 
boşaltılıyormuş gibi bir ses varsa iyiye işarettir; kimi vakit 
öyle olurki...” 

“Anne, bize ambarda başınıza geleni anlatsanıza!” 

Pelageya Danilovna, gülümsedi: 

“Anlatılacak bir şey yok ki, unuttum bile. Hem hiçbiriniz 
oraya gidecek değilsiniz, değil mi?” 


Sonya: 


“Hayır ben giderim, izin verin Pelageya Danilovna, ben 
gideceğim,” dedi. 

“Eh, korkmuyorsan git.” 

Sonya: 

“Luiza Ivanovna, gidebilir miyim?” diye sordu. 

Yüzük oyunu, sicim oyunu, ruble oyunu oynanırken 
Nikolay, Sonya'yı şimdi ilk kez mantarlarla yaptığı bıyıkları 
sayesinde onu iyice tanımış gibi geliyordu. Gerçekten o 
akşam neşeli, dinç ve güzeldi Sonya. Nikolay, onu hiçbir 
zaman böyle görmemişti. Bıyıklarının altından görünen, 
yanaklarında gamzeler yapan, eskiden farkına varamadığı 
mutlu, coşkun gülümseyişine, parlak gözlerine bakarak 
“Demek asıl karakteri bu, ben de ne aptalmışım" diye 
düşünüyordu. 

Sonya: 

“Ben hiçbir şeyden korkmam!” dedi. “Şimdi gidebilir 
miyim?” 

Sofradan kalkmıştı. Sonya'ya ambarın nerede olduğunu, 
kapının önünde nasıl hiç konuşmadan duracağını, nasıl 
dinleyeceğini söylediler. Sonra da kürk mantosunu verdiler. 
Sonya, mantosunu başının üzerine alarak Nikolay'a baktı. 

Nikolay, 'Bu kız ne şeker şey! Şimdiye kadar aklım 
neredeymiş?” diye düşündü. 

Sonya, ambara gitmek için koridora çıktı. Nikolay, içerde 
sıcaktan bunaldığını söyleyerek çabucak ön kapıya gitti. 
Gerçekten evin içinde, oraya toplanmış olan kalabalık 
yüzünden bunaltıcı bir sıcak vardı. 

Dışarıda hava gene rüzgârsız ve soğuktu. Gökte aynı 
dolunay vardı, yalnız ortalık biraz daha aydınlıktı. Işık o 
kadar fazla, karın üzerindeki yıldızcıklar o kadar çoktu ki, 
insan göğe bakmak istemiyor, gerçek yıldızlar da 
görünmüyordu. Gökler kapkara ve can sıkıcıydı, 
yeryüzündeyse her şey neşe içindeydi. 

Nikolay, “Ben ne aptalmışım, hem de ne aptal! Şimdiye 
kadar neyi bekledim sanki!” diye düşündü, sonra kapının 
önündeki basamaklardan koşarak aşağıya indi. Evin 


köşesinden dolanıp arka kapıya doğru giden patikadan 
yürüdü. Sonya, buradan geçecekti. Yolun ortasında yığın 
yığın istiflenmiş, üzerleri karlı odunlar vardı, gölgeleri yere 
vuruyordu. Onların üstünde, yanlarına ve karlı yola 
karmakarışık bir biçimde yaşlı, çıplak ıhlamur ağaçlarının 
gölgeleri düşüyordu. Patika ambara gidiyordu. Ambarın 
tahta duvarı ve karla örtülü damı, ayışığında elmastan 
yapılmış gibi pırıl pırıl parlıyordu. Bahçede bir ağaç 
çatırdadı, sonra her şey sessizliğe gömüldü. İnsanın göğsü 
havayla değil de, hiçbir zaman bitmeyecek bir gençlik gücü 
ve sevinciyle doluyordu sanki. Hizmetçilere ayrılan 
bölmenin kapısında, basamaklarda ayak sesleri duyuldu. 
Rüzgârın karla örttüğü son basamakta, sessizlikte iyice 
duyulan bir gıcırtı oldu, sonra yaşlı kızın sesi yükseldi: 
“Dümdüz, dümdüz, işte bu patikadan gideceksiniz, 
küçükhanım. Ama sakın arkanıza bakmayın!” Sonya'nın 
sesi: 

“Ben korkmuyorum ki,” diye karşılık verdi. Sonra 
patikada, Nikolay'ın bulunduğu yere doğru ilerleyen 
Sonya'nın küçük ayaklarındaki incecik patikleriyle hışır hışır 
bir ses çıkardığı duyuldu. Sonya, kürk mantosuna iyice 
sarınmış olarak yürüyordu. 

Nikolay'ı fark ettiğinde ona iki adımlık yerdeydi; Nikolay'ı 
artık eskisi gibi onda korku uyandıran biri olarak 
görmüyordu. Delikanlının üzerinde bir kadın giysisi vardı, 
saçları karmakarışıktı; dudaklarında, Sonya'ya mutlu ve çok 
değişik görünen bir gülümseyiş belirmişti. Sonya, ona doğru 
koştu. 

Nikolay, onun ay ışığı vuran yüzüne bakarak, ‘Hem 
bambaşka hem de eskisi gibi!” diye düşündü. Ellerini genç 
kızın başını örten kürkün içine soktu, ona sarıldı, kendisine 
doğru çekerek, üst yanında yanık mantar kokan çizilmiş 
bıyıkların bulunduğu dudaklarından öptü. Sonya da onu 
tam dudaklarının ortasından öptü, küçük ellerini kürkün 
içinden çıkararak yanaklarından tuttu. Durmadan, 'Sonya!, 
“Nikolay!” diyorlardı karşılıklı olarak. Ambara koştular, 
sonra hemen geri dönüp ayrı ayrı çıktıkları kapıya gittiler. 


XII 


Nataşa, Pelageya Danilovna'nın evinden çıkıp yola 
koyulduklarında bütün her şeyi görüp sezmiş durumdaydı. 
Kızaklara binilirken öyle bir düzen kurdu ki kendisi, Luiza 
İvanovna ve Dimmler'le birlikte bir kızağa, Sonya ile 
Nikolay, hizmetçi kızlarsa öbür kızağa bindiler. 

Nikolay, troykayı artık yarışa kalkışmadan dümdüz 
sürüyordu. Tuhaf ayışığında dönüp dönüp hep Sonya'ya 
bakıyor; ikide bir farklılaşan ışıkların altında, biraz önce 
boyama kaş ve bıyıkların gizlediği Sonya'yla bir daha 
kesinlikle ayrılmamaya karar verdiği şimdiki Sonya'yı 
arıyordu. 

Dikkatle, yoğun bir dikkatle bakıyor ve hem eski Sonya'yı 
hem de şimdiki Sonya'yı (ikisini birden evet) tanıyıp da, o 
yanık mantar kokusuna karışmış öpüşün kendisinde 
uyandırdığı duyguyu anımsayınca, buz gibi soğuk havayı 
derin derin içine çekiyor; kızağın altından kayıp giden 
karlara ve yukarıda sınırsızca uzanan parlak gökyüzüne 
bakıp adeta büyülü bir ülkede bulunduğunu sanıyordu. 

Arada bir, “Sonya, iyi misin?” diye soruyordu. 

Sonya: “İyiyim,” diye yanıt veriyordu. “Ya sen?” 

Nikolay, yolun yarısına gelince, atların dizginlerini 
arabacıya verdi; yere atlayıp Nataşa'nın binmiş olduğu 
kızağa koştu; yandaki basamağa atladı ve Fransızca olarak: 

“Nataşa! Nataşa!” diye fısıldadı kız kardeşinin kulağına. 
“Ben Sonya için kararımı verdim artık!” 

Nataşa'nın tüm varlığı sevinçten ve mutluluktan ışık 
saçıyordu. Sordu: 

“Bunu ona da söyledin mi?” 

Nikolay: 

“Elbette,” dedi. 

Sonra da kız kardeşinin ayışığında parıldayan gözlerinin 
içine bakarak ve gülümseyerek ekledi: 


“Nataşa, şu bıyıklar ve kaşlarla ne kadar tuhafsın, bilsen! 
Haberime sevindin değil mi, ha?” 

Nataşa: 

“Hem de nasıl,” diye kıkırdamıştı. “Az kaldı sana 


kırılacaktım! Hiç söylemiyordum ama ona çok kötü 
davranıyordun. Oysa onun o kadar iyi bir yüreği var ki, 
Nikolay! Nasıl seviniyorum bilsen!” 

Bir an durduktan sonra konuşmasını kararlı bir sesle 
tamamladı: 

“Arada bir düşünüyorum da Sonya'sız mutluluğa gönlüm 
kanmıyor bir türlü. Inan ki şimdi çok... ama pek çok 
sevindim!” 

Gözlerini, kardeşinin gözlerine dikmişti. 

“Senin burada daha ne işin var bakalım?” diye sordu. 
“Haydi koş onun yanına, haydi!” 

Nikolay ayrılamıyordu. 

“Hayır hayır, dur biraz!” dedi gülümseyerek. “Ne kadar 
tuhaf bir görünüşün var bilsen!” 

Bunları söylerken üsteleyerek kız kardeşine bakıyor; onda 
o vakte kadar görmediği yepyeni, olaganüstü ve insanı 
büyüleyecek derecede tatlı bir yan seziyordu. 

Sordu: 

“Nataşa, gizemli bir şey yok mu bu işte?” 

Nataşa: 

“Olmaz olur mu hiç!” diye yanıt verdi. “Çok iyi ettin!” 

Nikolay, “Eger Nataşa'yı eskiden şu anda görmüş olduğum 
gibi görseydim, ona ne yapmak istediğini sorardım ve her 
istediğini yerine getirirdim. Ve ne kadar iyi olurdu!” diye 
geçirdi içinden. Hemen ardından da dayanamayıp yeniden 
sordu: 

“Sevinçlisin demek bütün bu olan bitenlerden ötürü? 
Demek iyi bir şey yaptım, öyle mi?” 

Nataşa, bayağı bağırdı: 

“Hem de nasıl! Bütün her şey o kadar güzel ki, Nikoluşka! 
Geçenlerde sadece bu yüzden annemle çatıştık zaten. 
Annem, onun seni avlamaya çalıştığını söyledi. İnsan bunu 
nasıl söyler? Az kaldı kavga edecektim! Sonya için hiç 


kimsenin hiçbir vakit kötü bir şey söylemesine izin veremem 
ben; çünkü o, tepeden tırnağa kadar iyilik dolu bir 
melektir!” 

Nikolay, bunun doğru olup olmadığını anlamak ister gibi 
kız kardeşinin yüzüne baktı. Nataşa'nın şaka etmediğine 
kanı getirince de başını sallayarak: 

“Evet, iyi ettim,” dedi. 

Sonra kızaktan atladı, çizmeleriyle karları gıcırdatarak, 
kendi kızağına koştu. Gene o aynı ince bıyıklı, parlak gözlü, 
mutluluk içinde gülücükler saçan Çerkez delikanlısı 
oturuyordu kızakta ve samur kürkünün arasından ona 
bakıyordu. Sonya'ydı bu Çerkez delikanlısı; ilerde Nikolay'ın 
mutlu ve şen eşi olacak olan Sonya. 

Kızlar, eve dönüp de annelerine Melikovalar'da nasıl vakit 
geçirdiklerini anlattıktan sonra odalarına çekilmişti. İlk 
işleri soyunmak oldu. Ama mantarlarla çizdikleri bıyıklarını 
silmeden önce mutluluklarından söz ederek oturdular uzun 
süre. Evlerinde nasıl yaşayacaklarını düşlediklerini, 
kocalarının birbirleriyle kim bilir nasıl dost olacaklarını 
anlattılar karşılıkla doya doya. 

Nataşa'nın masasında Dunyaşa'nın daha akşamdan 
hazırlamış olduğu aynalar duruyordu. Kalkıp aynalara 
doğru ilerledi. Birden kendi kendine konuşur gibi 
söylenmeye başladı: 

“Bütün bu konuştuklarımız ne zaman olacak peki? 
Korkarım, hiçbir zaman! Bana hiçbir vakit olmayacakmış 
gibi güzel görünüyor bütün bu düşlediğimiz şeyler.” 

Sonya: 

“Görürsün bak, nasıl olur, Nataşa,” dedi. “Belki de şimdi 
göreceksin burada onu!” 

Ve ekledi: 

“Otur Nataşa!” 

Nataşa, mumları yakıp oturdu; ve aynada kendi yüzüne 
baktı: 

“Şimdilik yalnız bıyıklı birini görüyorum,” dedi. 

Dunyaşa, ona çıkıştı: 

“Böyle şeylere gülmeyin, küçükhanım!” 


Nataşa, aynayı, Sonya'ya hizmetçi kızın yardımıyla tutup 
yerleştirmişti gereken yere. Şimdi alabildiğine ciddiydi. 
Uzun bir süre, aynalarda derinliğine uzayıp giden mumlara 
bakarak oturdu. Çocukluğundan beri işittiği öykülere uygun 
olarak, aynada bütün yansıların karmakarışık göründüğü 
bulanık kare içinde bir tabutu ya da onu görmeyi 
umuyordu. Gelgelelim, en ufak bir lekeyi bir insan 
görüntüsü ya da bir tabut biçimi gibi kabul etmeye hazır 
beklediği halde nedense hiçbir şey görmüyordu. Gözlerini 
kırpıştırarak aynadan uzaklaştı. 

Bir mırıltı halinde: 

“Niçin bütün herkes bir şeyler görüyor da ben hiçbir şey 
göremiyorum yani?” diye söylendi. “Haydi şimdi sen otur, 
Sonya, şimdi sen bak. Ama benim yerime. O kadar 
korkuyorum ki şu anda.” 

Sonya, aynanın karşısına geçip oturmuştu. Gereken 
duruşu alıp, bakmaya başladı. 

“Hele şimdi seyredin bakalım,” dedi. Dunyaşa. “Sonya 
Aleksandrovna kesinlikle bir şeyler görecektir.” 

Bunları fısıldayarak söylemişti. Gülüşmeler olunca: 

“Siz daha gülün bakalım,” dedi gözdağı verici bir tonla. 

Nataşa fısıldayarak: 

“Onun bir şeyler göreceğini bende biliyorum,” dedi. “O 
geçen yıl da bir şeyler görmüştü.” 

Sonya, bütün söylenenleri duyuyordu. 

Sonra da üç dakika kadar sustular. 

Nataşa: 

“Kesinlikle görecektir,” dedi. “Kesinlikle!” 

Nataşa, daha fazla konuşamadı; Sonya, elindeki aynayı 
birdenbire bırakıp elleriyle yüzünü kapayarak: 

“Ah, Nataşa!” diye bağırdı: 

“Gördün mü? Gördün mü çabuk söyle! Ne gördün? Sonya, 
çabuk söyle, ne gördün?” 

Aynayı altından tutarak: 

“Zaten ben bunu söylemiştim,” dedi Dunyaşa. 

Sonya, hiçbir şey görmemişti. Nataşa'nın ‘kesinlikle’ 
dediğini işittiği vakit, gözlerini kırpıştırmış ve kalkmaya 


hazırlanmıştı. O, Dunyaşa'yı da, Nataşa'yı da aldatmak 
istemiyordu. Öyle oturmak zoruna gidiyordu. Eliyle 
gözlerini kapadığında niçin ve nasıl olup da bir çığlık 
attığını kendisi de bir türlü anlamamıştı. 

Nataşa, onun elini yakaladı: 

“Gördün mu?” diye sordu. “Onu gördün mü?” 

Nataşa'nın ‘o’ derken kimden söz etmek istediğini Sonya 
kestirememişti henüz. Nikolay mıydı ʻo’ yoksa Andrey 
miydi? Elinde olmayarak adeta kendiliğinden konuştu: 

“Evet evet,” dedi. “Dur! Ben... ben... onu gördüm, evet...” 

Aynı anda da, 'onu gördüğümü niçin söylemeyecekmişim 
yani? Başkaları da bir şeyler görmüyorlar mı! Üstelik benim 
bir şeyler görüp görmediğimi kim bilebilir ki?” 

Kararlı bir tonla: 

“Evet, gördüm onu,” dedi. 

Nataşa: 

“Nasıl gördün?” diye sordu. “Söyle, nasıl gördün? Ayakta 
mıydı, yoksa yatıyor muydu?” 

Sonya: 

“Evet, gördüm onu,” diye sürdürdü konuşmasını. “Önce 
ortada hiçbir şey yoktu. Sonra birden baktım ki, yatıyor!” 

Nataşa, arkadaşına dimdik bakarak korkuyla sordu: 

“Andrey mi yatıyordu? Hasta mıydı yoksa?” 

“Hayır, tam tersine, yüzü sevinç içindeydi. Ben ona bakar 
bakmaz o da bana dönüverdi...” 

Bütün bunları söylerken dediklerini gerçekten görmüş gibi 
bir duygu içindeydi. 

“Peki sonra ne gördün, Sonya?” 

“Doğru dürüst bakamadım ki! Mavi ve kırmızı bir şeyler 
vardı. Evet evet, mavi ve kırmızı bir şeyler.” 

Nataşa, heyecanlı bir sesle: 

“Sonya,” dedi bağırırcasına. “O ne zaman dönecek acaba? 
Söyle, ne zaman dönecek? Ne zaman göreceğim ben onu?” 

Bir an sustuktan sonra inler gibi: 

“Tanrım!” dedi. “Onun adına da, kendi adıma da, bütün 
her şey adına da öyle korkuyorum ki!” 


Sonra, hemen arkadaşını avutmaya koyuldu. Ama Nataşa, 
onun bu sözlerine yanıt vermeden yattı. 

Mumu söndürmüştü hemen. Sonya da bir süre gözleri açık 
olarak kaldı yatağında. Öylece hiç mi hiç kımıldamadan, buz 
tutmuş pencerelerden içeri süzülen ayışığına baktı, baktı, 
baktı. 


XIII 


Nikolay, Noel yortusundan sonra annesine Sonya'yı 
sevdiğini ve onunla evlenmek istediğini söyledi. Uzun 
süredir Sonya ile Nikolay arasında olup bitenleri sezen ve 
böyle bir açıklamayı bekleyen kontes, Nikolay'ın sözlerini 
hiç konuşmadan sonuna kadar dinledi; sonra oğluna, 
kiminle isterse onunla evlenebileceğini ama kendisinin ve 
babasının böyle bir evlenmeyi onaylamayacaklarını söyledi. 
Nikolay, ilk kez annesinin kendisinden memnun olmadığını 
ve ona duyduğu sevgiye karşın bu konuda boyun 
eğmeyeceğini anladı. Kontes, soğuk bir tavırla, oğluna hiç 
bakmadan, kocasını çağırmaları için adam gönderdi; kont 
gelince de gene soğuk bir tavırla, Nikolay'ın yanında, olup 
bitenleri ona aktarmak istedi; ama dayanamadı, öfkesinden 
ağlamaya başladı ve çıkıp gitti. 

Yaşlı kont, kararsız bir tavırla Nikolay'a öğüt vermeye, 
kararından dönmesini dilemeye başladı. Nikolay, verdiği 
sözden dönemeyeceğini söyledi; bunun üzerine babası içini 
çekerek, ne yapacağını şaşırdığını belli eden bir tavırla, 
hemen sözünü kesip kontesin yanına gitti. Kont, oğluyla ne 
zaman çatışsa, her seferinde onun karşısında, işlerin kötü 
gitmesinden ötürü bir suçluluk hissediyor; bu yüzden de 
zengin bir kızla evlenmeyi istemeyerek, beş paralık çeyizi 


olmayan Sonya'yı kendisine eş olarak seçen oğluna 
kızamıyordu. Yalnız bu konu ortaya atılınca, işler kötü 
gitmeseydi, Nikolay için Sonya'dan daha iyi bir eşin 
düşünülemeyeceğini, işlerin bozulmasına da Mitenka'sı ile 
kendisinin, bir de o vazgeçemediği alışkanlıklarının yol 
açtığını kavrıyordu elbet. 

Anne de, baba da, bu konuda bir daha oğullarıyla 
konuşmadılar; ama bu konuşmadan birkaç gün sonra, 
kontes, Sonya'yı yanına çağırttı ve ikisinin de hiç 
beklemedikleri bir katı yüreklilikle yeğenini, hem oğlunu 
baştan çıkarmakla, hem de nankörlük etmekle suçladı. 
Sonya, hiç konuşmadan, gözlerini yere indirmiş olarak, 
kontesin ona hiç acımadan söylediği sözleri dinliyor, 
kendisinden ne istendiğini anlamıyordu. Genç kız, 
koruyucuları için her türlü özveriye hazırdı. Özveride 
bulunmak ona en çok zevk veren düşünceydi. Ama bu sefer 
kime, ne gibi bir özveride bulunacağını anlamıyordu. 
Kontesi de, Rostoflar'ın bütün ailesini de sevmemek elinde 
değildi ama Nikolay’ sevmemesi, Nikolayın mutlu 
olmasının bu sevgiye bağlı olduğunu bilmemesi olanaksızdı. 
Hiç konuşmuyordu, üzgündü, söylenenlere hiçbir karşılık 
vermiyordu. 

Nikolay, bu duruma daha uzun bir süre dayanamayacağını 
anlıyordu, bu yüzden annesiyle konuşmaya gitti. Annesiyle 
konuşurken kimi vakit kendisi ile Sonya'yı bağışlaması ve 
evlenmelerine izin vermesi için yalvarıyor; kimi vakit de 
Sonya'ya daha fazla baskı yapılırsa, onunla hemen gizlice 
evleneceğini söyleyerek annesine gözdağı veriyordu. 

Kontes, oğlunun hiçbir zaman görmediği soğuk bir tavırla, 
artık ergin olduğunu, Prens Andrey'in babasının onayını 
almadan evleneceğini, onun da aynı şeyi yapabileceğini, 
ama kendisinin o entrikacıyı hiçbir zaman kızı gibi kabul 
edemeyeceğini söyledi. 

“Entrikacı' sözü üzerine birden parlayan Nikolay sesini 
yükseltti; annesinin onu, duygularını para için satmaya 
zorlayacağını hiçbir zaman aklından geçirmemiş olduğunu, 
eğer amacı buysa, son kez kimi şeyler söylemek istediğini 


belirtti. Annesinin yüzündeki ifadeden, onun da dehşet 
içinde beklediği anlaşılan, belki yaşamlarının sonuna kadar 
aralarında korkunç bir anı olarak kalacak o kesin sözü 
söylemeye firsat bulamadı. Kapının öbür yanından onları 
dinleyen Nataşa, solgun ve ciddi bir yüzle içeri girdi, 
Nikolay'ın sesini bastırmak için neredeyse bağırırcasına: 

“Nikolenka, saçmalıyorsun, sus sus!” dedi. “Sus diyorum 
sana!” 

Aralarındaki bağların kopmak üzere olduğunu hissederek, 
oğluna dehşet içinde bakan, ama inadından dönmeyip 
çatışmanın yarattığı öfkeye boyun eğmeyen, eğmek de 
istemeyen annesine döndü: 

“Anne, canım anneciğim, o bunu hiç de kötülük düşünerek 
söylemiyor,” diye yatıştırmaya çalıştı. “Canım anneciğim 
benim, zavallı anneciğim!” 

Ağabeyine: 

“Nikolenka, sana anlatırım,” dedi. “Sen git buradan!” 

Sonra gene annesine dönerek: 

“Beni dinleyin, anneciğim,” diye başladı. 

Sözleri anlamsızdı, ama Nataşa, bu sözlerle istediği 
sonuca bağladı. Kontes, kızının göğsüne kapandı hıçkırarak. 
Nikolay yerinden kalktı, başını ellerinin arasına alıp odadan 
çıktı. 

Nataşa, onları barıştırmaya çabaladı, sonunda annesinden 
Sonya'ya baskı yapmayacakları konusunda Nikolay'a söz 
verilmesini sağladı. Nikolay da anne ve babasından gizli 
olarak bir şeye kalkışmayacağına söz vermişti. 

Anne ve babasıyla arası açılan Nikolay, alaydaki işlerini 
yoluna koyup ordudan istifa etmek ve gelip Sonya'yla 
evlenmek kararıyla, üzgün ve ciddi bir hava içinde kendisini 
kara sevdalı sanarak ocak ayı başında alaya gitti. 

Nikolay'ın gidişinden sonra her zamankinden daha büyük 
bir hüzün çöktü Rostoflar'ın evine. Kontes üzüntüsünden 
yataga düşmüştü. Sonya, hem Nikolay'dan ayrıldığı için, 
hem de kontesin konuşurken elinde olmayarak ona karşı 
düşmanca bir tavır takınmasından dolayı üzgündü. Kont, 
artık kesin önlem alınmayı gerektiren işlerin bozuk gitmesi 


nedeniyle her zamankinden daha çok kaygı içindeydi. 
Moskova'daki ev ile yakınındaki çiftliği satmak 
zorundaydılar; evi satmak için Moskova'ya gitmek 
gerekiyordu; kontesin sağlık durumu yüzünden de gidişi 
her gün ertelemek durumunda kalıyorlardı. 

Nişanlısından ayrılışının ilk günlerini rahat, dahası neşe 
içinde geçiren Nataşa, şimdi gün geçtikçe daha sinirli ve 
daha sabırsız oluyordu. Prens Andrey'e sevgisini vererek 
geçirebileceği bu en güzel günlerin böyle kimsesiz, boşu 
boşuna geçtiği düşüncesi her gün biraz daha fazla 
üzüyordu onu. Andrey'in mektuplarına çoğu zaman 
kızıyordu. Kendisinin yalnız onu düşünerek geçirdiği o 
günlerde, Andrey'in tam anlamıyla yaşadığını, yeni yeni 
yerler gördüğünü, ilgi çekici yeni insanlar tanıdığını 
düşünmek Nataşa'ya ağır geliyor, mektupları ne kadar 
ilginç olursa olsun Nataşa'ya teselli verecek yerde angarya 
olarak görünüyordu. Mektup yazmayı beceremiyordu; 
çünkü bir mektupta sesiyle, gülümseyişiyle, bakışıyla 
anlatabildiğinin binde birini bile gerçeğe uygun olarak 
belirtebileceğine inanmıyordu. Ona kendisinin de hiç önem 
vermediği klasik, birbirine benzeyen kuru mektuplar 
yazıyor; müsveddelerindeki yazım yanlışlarını kontes 
düzeltiyordu. 

Kontesin sağlık durumu daha düzelmemişti; ama 
Moskova'ya gidişi, daha da ertelemek artık olanaksızdı. 
Çeyizi hazırlamak, evi satmak gerekliydi. Ayrıca Prens 
Andrey'in, Prens Nikolay Andreyiç'in o kışı geçirdiği 
Moskova'ya o günlerde gelmesi bekleniyordu. Dahası 
Nataşa, onun çoktan gelmiş olduğu kanısındaydı. Kontes, 
köyde kaldı. Kont, Sonya ve Nataşa'yı yanına alarak ocak 
ayının sonunda Moskova'ya gitti. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM-I 


Prens Andrey ile Nataşa arasında söz kesildikten sonra 
Piyer, görünürde bir neden olmaksızın, eskisi gibi yaşamayı 
sürdürmesinin artık olanaksız olduğunu anlamıştı. 
Koruyucusunun ona açıklamış olduğu gerçeklere ne denli 
inanırsa inansın ve bunca canla başla başladığı o kendi 
kendini olgunlaştırma işinin ilk günleri ona ne kadar sevinç 
verirse versin Prens Andrey ile Nataşa'nın nişanından ve 
losif Alekseyeviç'in hemen hemen aynı sırada öğrendiği 
ölümünden sonra, gözünde o eski yaşamının tüm güzelliği 
yok oluvermişti. Piyer'e yaşamı, önemli bir kimsenin 
övgülerine uğrayan göz kamaştırıcı eşi, bütün 
Petersburg'da tanınan bir kişi oluşu ve can sıkıcı 
resmiliklerle dolu iş yaşamı... İşte bu eski yaşam, 
birdenbire, büyük bir bayağılıkla çekilmez görünüyordu. 

Artık anı defteri tutmaktan vazgeçmişti. Kardeşlerle 
görüşmekten kaçınıyordu. Gene kulübe dadanmış, gene 
içmeye başlamıştı. Gene hep bekârların oluşturduğu 
gruplara katılıyordu. Öylesine yaşıyordu ki karısı onu sert 
bir dille uyarma gereğini duydu. Nihayetinde Piyer, haklı 
olduğunu kabul ettiği Kontes Yelena Vasilyevna'yı tatsız 
durumda bırakmamak için Moskova'ya gitti. 

Moskova'da kimisi çoktan sararıp solmuş, kimisi henüz 
solmakta olan prensesleri, bitip tükenmek bilmez uşak ve 


hizmetçileriyle dolu kocaman evine ayak basar basmaz 
sakin bir limana kavuştuğunu hissetti hemen. Daha kente 
girip de Iverskaya Kilisesi'nde altın işlemeli tasvirleri 
aydınlatan sayısız mumun ışığını, üstü çiğnenmemiş karla 
örtülü Kremlin Alanı'nı, arabacıları, Sivtzev Brajok'taki 
küçük dükkânları, kaygısız ömürlerinin son demlerini 
yaşayan artık hiçbir şeyde gözü kalmamış yaşlı kadıncıkları, 
Moskovalı bayanları, Moskova balolarını ve Moskova'daki 
Ingiliz Kulübü'nü gördüğünde her zaman olduğu gibiydi 
işte. Moskova, onun için, rahat, sıcacık, kirli ama alışılmış 
bir eski sabahlıktı. 

Yaşlısından çocuğuna Moskova sosyetesi, Piyer'i uzun 
zamandır beklenen, yeri hep hazır tutulan bir konuk gibi 
karşıladı. Moskova sosyetesi için Piyer, en cana yakın, en iyi 
yürekli, en akıllı, en neşeli, en tuhaf, en vicdanlı, en dalgın 
ama aynı zamanda en dikkatli kişiydi. Kelimenin tam 
anlamıyla bir eski Rus beyefendisiydi. Cüzdanı hep boştu, 
çünkü bütün herkese açık bir cüzdandı. Yardım için 
düzenlenen toplantılara, kötü resimler ve heykellere, çeşitli 
derneklere, Çingeneler'e, okullara ortaklaşa para toplanıp 
arkadaş onuruna verilen ziyafetlere, içki şölenlerine, 
Masonlar'a, kiliselere, kitaplara... kısacası hiçbir şeye ve hiç 
kimseye ‘hayır’ demek gelmiyordu içinden. Ona çok 
borçlanmış ve onu korumaları altına almış iki arkadaşı 
olmasa eğer, çoktan nesi var nesi yoksa dağıtmış olurdu. 
Kulüpte bir tek şölen, bir tek gece toplantısı yoktu ki onsuz 
geçsin. Iki şişe Margo şarabını yuvarlayıp da kendini 
kanepeye bıraktığı vakit hemen çevresini kuşatırlardı. 
Böylece ateşli tartışmalar, düşünce çatışmaları, şakalarla 
örülü bir söyleşi koyulaşır giderdi. Nerede bir kavga çıksa 
Piyer, hemen orada biter ve iyimser gülümseyişine eklenen 
yerli yerinde bir şakayla işi tatlıya bağlayıp bütün herkesi 
uzlaştırırdı. Onun yokluğunda Mason Locaları'nın 
toplantıları nasıl da renksiz ve sıkıcı olurdu! 

Bekâr arkadaşlarıyla birlikte yediği akşam yemeğinden 
sonra hemen oluşuveren neşeli bir grubun ısrarlarını 
kıramayıp, dudaklarında yumuşacık bir gülümseyiş, başka 


bir yere gitmek üzere yerinden kalktığında, gençlerden 
coşkulu sevinç çığlıkları yükselirdi. Balolarda kavalyeler 
eksik çıktığında dans edecek o vardı hep. Genç kızlar ve 
genç kadınlar onu, özellikle akşam yemeğinden sonra, 
hiçbirine askıntı olmaya kalkışmaksızın bütün hepsine aynı 
ölçüde nazik davrandığı için severlerdi. ‘Pek tatlıdır cinsel 
yaşamı yoktur,’ derlerdi onun için. 

Ömrünün son yılları her şeyi hoşgörüyle karşılayarak 
geçiren sayısız Moskovalı emekli mabeyinciden biri gibiydi. 

Yedi yıl önce, Avrupa'dan henüz döndüğü sıralarda 
herhangi bir kimse çıkıp da ona bir şeyler aramasının, yeni 
birtakım şeyler bulmaya çabalamasının gereksizliğini, 
izleyeceği yolun başlangıçtan beri çizilmiş olduğunu ve o ne 
kadar çırpınırsa çırpınsın, onun durumundaki bütün 
insanlar ne olmuşlarsa onun da kaçınılmaz biçimde aynı şey 
olacağını söyleseydi, kim bilir nasıl bir dehşete kapılırdı. 
Buna kesinlikle inanamazdı; kimi vakit Rusya'da cumhuriyet 
kurmayı; kimi vakit Napolyon, kimi vakit filozof, kimi vakit 
de Napolyon'u yepyeni bir stratejiyle yenen bir askerlik 
uzmanı olmayı önünde durulmaz bir tutkuyla isteyen o değil 
miydi? O değil miydi yozlaşmış insanlığın düzeltilip yeniden 
yaratılabileceğini gören ve bunu yürekten isteyen, kendisini 
de yetkinliğin en son aşamasına ulaştırmak isteyen? Okullar, 
hastaneler açan, köylüleri özgürlüğe kavuşturan da o değil 
miydi? 

Oysa şimdi bütün bunların yerine, sadık olmayan bir 
kadının zengin kocası, yiyip içmeyi sonra da düğmelerini 
çözmeyi, hükümeti hafiften çekiştirmeyi seven emekli 
mabeyinci, Ingiliz Kulübü'nün ve Moskova sosyetesinin 
sevilen bir üyesi olmuştu. Yedi yıl önce, bunca nefret ettiği 
“Moskovalı bir emekli mabeyci' tipi durumuna gelişine 
kendini alıştıramadı uzun bir süre. 

Kimi vakit bu yaşamı geçici bir süre için sürdürdüğünü 
düşünerek kendisini avutuyordu ama hemen ardından 
gelen bir başka düşünce dehşet içinde bırakıyordu onu; 
hiçbir şey yitirmeksizin geçici bir süre için girmişlerdi ama 
çıktıkları vakit benliklerinde hiçbir sağlam yan kalmamıştı. 


Gururunun baskın geldiği anlarda, kendisini, o eskiden 
nefret ettiği emekli mabeynci tiplerinden apayrı, bambaşka 
bir tip olarak görüyordu. Onlar bayağı, budala insanlardı! 
Kendi durumlarından son derece hoşnut olan, durumlarının 
rahatlığı içinde uyumuş kişilerdi. Gururunun dile geldiği bu 
anlardı. ‘Oysa ben şimdi bile hoşnutsuzluk içindeyim, hep 
insanlık için bir şeyler yapmak istiyorum!” diyordu kendi 
kendine. Alçakgönüllülüğünün daha baskın geldiği 
anlardaysa, ‘Belki de bütün o arkadaşlarım benim gibi 
çırpındılar, ama sonradan çevresinin, toplumun, soydan 
gelen eğilimlerin ya da insanın karşı koyamadığı kötü bir 
gücün zoruyla benim geldiğim noktaya geldiler!” diyordu. 
Böylece Moskova'da bir süre yaşadıktan sonra artık 
kendisini de, kader arkadaşlarını da horgörmemeye 
başlamıştı. Onlara da saygı ve acıma duyuyordu. 

Piyer'in, eskisi gibi, umutsuzluğa, aşırı can sıkıntısına ve 
yaşamaya karşı nefrete kapıldığı anlar olmuyordu; ama 
eskisinden şiddetli bunalımlar biçiminde kendini belli eden 
o hastalık şimdi varlığının derinliklerine sinmişti, bir an için 
olsun onu bırakmıyordu. Elinde olmayarak yaşantıyı ortaya 
vuran olayların anlamını kavramak istiyor, günde birkaç kez 
şaşkınlıkla kendi kendine, ‘Niçin? Niçin? Dünyada olup 
bitenler nedir?” diye soruyor, ama denemeyle bu sorulara 
bir yanıt bulamadığını bildiği için, hemen kafasını onlardan 
sıyırmaya çalışıyor, eline bir kitap alıyor, kulübe koşuyor ya 
da kentte olup bitenler konusunda dedikodu yapmak için 
Apollo Nikolayeviç'in yanına gidiyordu. 

Piyer, “Hiçbir zaman kendi bedeninden başka bir şey 
sevmeyen ve dünyanın en aptal kadınlarından biri olan 
Yelena Vasilyevna insanlara en üstün zekâlı, en ince varlığı 
gibi görünüyor, herkes de onun karşısında yerlere kadar 
eğiliyor,” diye düşünüyordu. ‘Güçlü olduğu sürece herkes 
Napolyon'dan nefret etti. Zavallı bir aktör durumuna 
düştüğünden beriyse, Avusturya Imparatoru, Bonapart 
kızını nikâhsız alsın diye her çareye başvuruyor. İspanyollar, 
Katolik din adamları yoluyla on dört haziran günü 
Fransızları yendikleri için Tanrı'ya dualar ediyorlar. 


Fransızlar ise aynı Katolik din adamları yoluyla, gene on 
dört haziran günü İspanyolları yendikleri için Tanrı'ya aynı 
duaları yineliyorlar. Mason yoldaşlar, insanlar için her 
şeylerini vermeye hazır oldukları konusunda yeminler 
ediyorlar, ama yoksullar için para toplandığı vakit, bir tek 
ruble vermezler. Astree'yi kudret helvasını arayanlara” 
karşı kışkırtıyor, gerçek İskoçya halısı için de yazanın bile 
anlamını kavrayamadığı, üstelik kimseye gerekli olmayan 
bir protokol için uğraşıp duruyorlar. Hepimiz bize yapılan 
kötülükleri bağışlamayı ve insan kardeşlerimizi sevmeyi 
gerektiren Hıristiyan yasasına bağlıyız; yasaya bağlı olarak 
Moskova'da kırk kez kırk kilise kurduk; oysa dün bir kaçağı 
kırbaçla ölesiye dövdüler, bundan başka aynı sevgi ve acıma 
yasasına hizmet eden biri, bir papaz, idamından önce haç 
öptürüyordu.' 

Piyer, işte böyle düşünüyordu ve bu her şeyde görülen, 
herkesin kabul ettiği ikiyüzlülük, kendisi ona ne kadar 
alışmış olursa olsun, her seferinde yeni bir şeymiş gibi onu 
şaşırtıyordu. “Ortada bir yalan, bir karışıklık olduğunu 
anlıyorum, ama onlara bütün anladıklarımı nasıl anlatayım?” 
diyordu. “Denedim ve her zaman içlerinden o anladığım 
şeyleri onların da kavradıklarını, ama ne yapıp edip onu 
görmemezlikten geldiklerini gördüm. Demek ki bunun böyle 
olması gerekiyor! Ama ben nerelere gideyim, ben ne 
yapayım!” 

Özellikle birçok Rus'ta bulunan ve insanlığı mutsuzluğa 
mahküm eden yeteneğin varlığını kendinde hissediyordu. 
Bu da, iyilik ile doğruluğun olanaklı olduğunu görmek, ona 
inanmak, ama aynı zamanda yaşamdaki kötülüklerle 
yalanları da apaçık görebilme yeteneğiydi; kötülüklerle 
yalanları görebilmek, ciddi bir işin gerçekleştirilmesine 
engeldi. Her iş, kötülük ve yalanla karışmış görünüyordu 
Piyer'e. Hangi işi denerse denesin, hangi işe el atarsa atsın, 
kötülük ve yalan yolunu kesiyor, bütün çalışma kapılarını 
kapıyordu. Bununla birlikte yaşamak, bir işle uğraşmak 
gerekiyordu. Yaşamın, çaresi bulunmamış soruların baskısı 
altında olmak çok korkunç bir şeydi! Bu yüzden, yalnız 


bunları unutmak için, kendini her türlü eğlenceye 
kaptırıyor, çeşitli derneklere girip çıkıyor, çok içiyor, tablolar 
satın alıyor, binalar yaptırıyor ve asıl önemlisi okuyordu. 

Okuyordu, hem de her şeyi, eline ne geçerse hepsini 
okuyordu; öylesine okuyordu ki, eve gelir gelmez, daha 
uşaklar giysilerini çıkarırken dalıyor, uykudan sonra içki 
şölenlerine ve kadınlara, içki şölenlerinden sonra gene 
söyleşiye, okumaya ve şaraba dalıyordu. Şarap içmek, onun 
için hem bedensel, hem de ruhsal bakımdan her gün biraz 
daha büyük bir ihtiyaç olmaya başlamıştı. Doktorlar, bu 
bedenle, şarap içmesinin tehlikeli olduğunu söylediği halde 
pek ama pek çok içiyordu. Kendisi de farkında olmadan, art 
arda birkaç bardak şarap içip de bedenini tatlı bir uyuşma 
sardığı; içinde bütün insanlara karşı sevgi, zihninde her 
düşünceyi özüne, derinliğine varmadan, yalnız yüzeyden 
kavrama eğilimi duyduğu zaman, tam anlamıyla huzura 
kavuşabiliyordu ancak. 

Ancak iki şişe şarap içtikten sonradır ki, bulanık bir 
biçimde, yaşamının kendisine dehşet ve korku veren O 
karmakarışık düğümünün, aslında, hiç de korkunç 
olmadığını kavrıyordu. Başında bir uğultuyla gevezelik 
ederken, konuşmaları dinlerken ya da öğlen ve akşam 
yemeklerinden sonra kitap okurken hep o düğümün başka 
bir yönünü görüyordu. Şarabın etkisi altındayken kendi 
kendine, ‘Bu bir şey değil, ben bunu çözerim, işte çözüm 
yolunu buldum bile. Ama şu anda vaktim yok, bütün bunları 
sonra düşünürüm" diyordu. Oysa sonra dediği zaman bir 
türlü gelmiyordu. 

Sabahları karnı açken bütün eski sorunlar ona çözülmesi 
olanaksız ve korkunç görünüyor, o zaman hemen kitaba 
sarılıyor, ya da biri ziyaretine gelirse huzura kavuşuyordu. 

Kimi vakit, eskiden dinlediği bir öyküyü anımsıyordu. Bu 
öyküye göre, erler savaşta, düşman ateşi altındaki 
siperlerde, yapılacak işleri olmadığı vakit, tehlikeye daha 
kolay göğüs gerebilmek için kendilerini oyalayacak bir iş 
bulmaya çalışırlardı. Bütün insanlar ona kendilerini yaşam 
sıkıntısından korumaya çalışan o erler gibi görünüyordu. 


Kimi yüksek makamlara kavuşmak, kimi kadınla, kimi 
oyuncakla, kimi atlarla, kimi siyasayla, kimi avcılıkla, kimi 
şarapla, kimi devlet işleriyle uğraşarak. Dünyada her şeyin 
değeri aynı. Salt yaşamdan kurtulayım, ondan kurtulmak 
için elimden geleni yapayım, diye düşünüyordu. “Yalnız onu, 
onun korkunçluğunu gözüm görmesin.” 

Kışın başlangıcında Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski, 
kızıyla birlikte Moskova'ya geldi. Geçmişi, zekâsı ve özgün 
görüşleri, aynı zamanda, özellikle o sırada Çar Birinci 
Aleksandr'ın devlet yönetimine beslenen hayranlığın 
azalmasıyla Moskova'da Fransızlara düşman bir ulusçuluk 
akımının Oo başlaması, Nikolay  Andreyiçin hemen, 
Moskovalılardan özel bir saygı görmesine, kentte hükümete 
karşı olanların onun çevresinde toplanmasına yol açtı. 
Prens, o yıl çok yaşlanmıştı. Durumunda yaşlılığın kesin 
belirtileri seziliyordu. Birden uykuya dalmalar, yakın 
geçmişte olanları unutmalar, ama eskiden geçenleri 
anımsamalar, Moskova'da hükümete karşı olan çevrelerin 
rolünü benimsemekte gösterdiği çocukça gururlanma gibi... 
Bununla birlikte, yaşlı adam özellikle akşamları çay zamanı 
sırtında kısa kürkü, başında pudralı perukasıyla odasından 
çıkıp da herhangi birinin açtığı konu üzerine 
heyecanlanarak geçmiş günlerden kopuk bir şeyler 
anlatmaya koyulduğu ya da o günün konuları üzerine daha 
da heyecanlı ve sert yargılarda bulunduğu vakit, 
konuklarında aynı saygılı hayranlığı uyandırıyordu. 

Konuklar için, kocaman duvar aynaları, devrim öncesi 
eşyaları ve pudralı uşaklarıyla o eski devirlerden kalma ev, 
uysal kızının, o güzel Fransız kadının hayranlıkla taptıkları o 
geçmiş yüzyılın sert, zeki yaşlısı, görkemli bir görünüm 
sergiliyordu. Ama konuklar ev sahiplerini gördükleri o iki üç 
saat içinde o evin kendi yaşamını da sürdürdüklerini 
düşünemiyorlardı. 

Evin bu iç yaşamı Moskova'daki son günlerde Prenses 
Maria için çok ağır bir durum almıştı. Kendisine mutluluk 
veren bütün şeylerden yoksun kalmıştı prenses. Orada 
kendini Tanrı'ya adamış insanlarla söyleşmek, yapayalnız bir 


köşeye çekilmek... Bunlar Lisi Gori'deyken ona yaşama 
sevinci veriyordu. Başkentteyse orada yaşamanın verdiği 
zevkleri tatmadığı gibi, bundan hiçbir yarar elde etmiyordu. 
Sosyete toplantılarına gitmiyordu. Yanında babası olmadan 
kendisini hiçbir yere bırakmadığını herkes biliyordu. 
Maria'ysa sağlık durumu elvermediği için bir yere 
gitmiyordu; bu yüzden artık Prenses Maria'yı ziyaretlere 
de, gece toplantılarına da davet etmiyorlardı. 

Prenses Maria, evlenme umudunu büsbütün yitirmişti. 
Prenses, Nikolay Andreyiç'in kimi vakit evlerine gelen, ona 
talip olabilecek gençleri ne kadar soğuk ve öfkeli 
karşıladığını, onları nasıl başından savdığını görüyordu 
genç kız. Arkadaşı da yoktu. Moskova'ya gelişinde en yakını 
olan iki insan onu düş kırıklığına uğratmışlardı. Eskiden de 
tam anlamıyla içli dışlı olamadığı Bayan Bourienne, şimdi 
hoşlanmadığı biri durumuna gelmişti ve kimi nedenlerden 
ötürü ondan uzaklaşmaya başlamıştı. Moskova'da oturan, 
hem de hiç ara vermeden mektuplaştığı Juli'yle gene 
karşılaştığı vakit onu kendisine büsbütün yabancı bulmuştu. 
O sırada erkek kardeşinin ölümünden ötürü Moskova'nın 
gelinlik çağındaki genç kızları arasında en zenginlerinden 
biri durumuna gelen Juli, eğlenceli bir sosyete yaşamına 
dalmıştı. Çevresinde hep genç erkekler vardı, bunların 
ondaki üstünlükleri şimdi birdenbire değerlendirdiklerini 
sanıyordu. Juli, o sırada yaşlanmaya başlayan bir sosyete 
kızının artık evlenmek için son şansını kullanabileceğini 
anladığı çağdaydı. Yazgısını ya şimdi belirleyecekti ya da 
hiçbir zaman. 

Prenses Maria, perşembe günleri hüzünlü bir 
gülümseyişle artık mektup yazacak kimsesi olmadığını 
anımsıyordu; çünkü birlikte bulunmaktan hiçbir zevk 
duymadığı Juli buradaydı ve onunla her hafta görüşüyordu. 
Tıpkı, evlenirse akşamları gidecek bir yer bulunamayacağı 
için, birkaç yıldır akşamlarını evinde geçirdiği bir bayanla 
evlenmeyi göze alamayan yaşlı bir göçmen gibi, Juli'nin 
Moskova'da oluşunda, artık mektup yazacak bir kimsesi 
bulunmayışına acıyordu için için. 


Prenses Maria'nın Moskova'da konuşacağı, derdini 
dökeceği kimse yoktu, ama bu arada bir sürü yeni dert 
çıkmıştı. Prens Andrey'in dönüşü ve evlenmesi yaklaşıyordu. 
Oyleyken onun babasını bu işe hazırlamak için kız kardeşine 
yüklediği görevi yerine getirmek şöyle dursun, iş büsbütün 
bozulmuş görünüyordu. Kontes Rostova'dan söz açılması 
bile zaten çoğunlukla sinirli olan yaşlı prensi çileden 
çıkarmaya yetiyordu. Prenses Maria için son zamanlarda 
çıkan yeni bir dert de yeğenine verdiği sıkıntılardı. 
Nikoluşka'yla olan ilişkilerinde, kendisinin de tıpkı babası 
gibi sinirlilik göstermediğini fark ederek dehşete 
kapılıyordu. Kaç kez, kendi kendine, yeğenine ders verirken 
öfkeye kapılmaması gerektiğini söylemişti; öyleyken işaret 
cetvelini alıp Fransız abecesinin başına her oturuşunda, 
halası kızacak diye zaten korku içinde olan çocuğa bir an 
önce bir şeyler öğretmek için o kadar istek duyuyordu ki, 
onun en ufak bir dikkatsizliği karşısında irkiliyor, 
telaşlanıyor, öfkeleniyor, sesini yükseltiyor, kimi vakit 
çocuğu kolundan çekip ceza olarak köşeye dikiyordu. Onu 
bir köşeye dikerek cezalandırdıktan sonra, kendi katı 
yürekliliğine, kötülüğüne ağlamaya başlıyordu. Nikoluşka 
da ona bakarak hüngür hüngür ağlıyor, izin almadan ceza 
köşesinden Oo ayrılıp, halasına yaklaşıyordu. Halası, 
gözyaşlarından ıslanmış ellerinden tutup yüzünden 
uzaklaştırıyor, onu avutmaya koyuluyordu. Bütün dertleri 
arasında prensese en çok üzüntü vereni de, babasının hep 
ona karşı yönelen ve çoğu zaman yüreksizliğe varan 
sinirliliğiydi. Eğer babası onu gece sabahlara kadar secdeye 
kapanmaya zorlasaydı, dövseydi, odun ya da su taşıtsaydı, 
güç durumda bulunduğu aklına bile gelmezdi. Ama onu 
seven, öyleyken ona acı çektiren bu adam zalimlerin en 
zalimi sayılmalıydı, çünkü kızını seviyordu. Hem kendine, 
hem de ona sadece bu yüzden acı veriyordu. 

Yaşlı adam yalnız gururunu kırmakla, onu küçük 
düşürmekle kalmıyor, aynı zamanda, her vakit, her şeyde 
onun suçlu olduğunu kanıtlamasını biliyordu. 


Son zamanlarda yaşlı adamda Prenses Maria'ya her 
şeyden daha fazla üzüntü veren yeni bir özellik belirmişti, 
bu da Bayan Bourienne'la arasında ortaya çıkan büyük 
yakınlıktı. Oğlunun tasarısını haber aldığı vakit ilk anda 
şakadan aklına gelen düşünce (Andrey evlenirse kendisinin 
de Bourienne'le evleneceği düşüncesi) belli ki, hoşuna 
gitmişti ve yaşlı adam son zamanlarda inatla, Prenses 
Maria'ya öyle görünüyordu. Sadece onun gururunu 
yaralamak için Bayan Bourienne'e özel bir sevgi gösteriyor, 
ona bu sevgiyi gösterirken de kızına karşı duyduğu 
hoşnutsuzluğu açıkça belirtiyordu. 


Bir gün Moskova'da yaşlı prens, Prenses Maria'nın 
yanında (genç kıza, babası bunu özellikle onun yanında 
yapmış gibi geliyordu), Bayan Bourienne'in elini öptü, sonra 
onu kendisine çekerek kucaklayıp okşadı. Prenses Maria, 
kıpkırmızı kesildi ve koşarak odadan dışarı çıktı. Birkaç 
dakika sonra Bayan Bourienne, Prenses Maria'nın odasına 
girdi ve gülümseyerek, tatlı bir sesle neşeli neşeli bir şeyler 
anlatmaya koyuldu. Prenses Maria, çabucak gözlerini sildi, 
kararlı adımlarla Bourienne'e yaklaştı, kendisi de ne 
yaptığını bilmeden, Fransız kızına, öfkeli öfkeli sesi çıktığı 
kadar bağırmaya başladı: 

“Bu alçakça, bayağı bir şey... Bir insanın zayıf yanlarından 
hiç acımadan yararlanmak...” 

Sözünü bitiremedi: 

“Defolun odamdan!” diye bağırdı. 

Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Ertesi gün, prens kızına bir tek söz söylemedi; Prenses 
Maria, öğle yemeğinde, babasının, servise önce Bayan 
Bourienne'den başlanmasını buyurduğunu gördü. Yemeğin 
sonunda, kahvecibaşı eski alışkanlığına uyarak, kahveyi 
önce Prenses Maria'ya sununca, prens birdenbire çileden 
çıktı, bastonunu Filip'in üzerine fırlatarak hemen askere 
gönderilmesini buyurdu: 

“Kulaklarınız duymuyor mu? İki kez söyledim! Kulakları 
duymuyor. Bu evde en başta o gelir! Benim en iyi dostum 
odur!” diye bağırıyordu. 


Öfkeyle, Prenses Maria'ya dönüp bağırdı: 

“Eğer sen de o kendini bilmezliği gösterirsen, bir daha 
dün akşam yaptığın gibi onun karşısında yerini bilmezsen, 
sana bu evin efendisi kim gösteririm! Defol! Gözüm 
görmesin seni! Özür dile ondan!” 

Prenses Maria, Ameliya Yevgenyevna ile babasına, 
kendisini savunmasını ondan dileyen kahvecibaşı Filip'i de 
bağışlamaları için yalvardı. 

Böyle anlarda, büyük bir özveride bulunmaktan duyulan 
gururuna benzeyen bir duygu uyanıyordu Prenses 
Maria'nın içinde; böyle anlarda birden o kınadığı babası ya 
el yordamıyla gözlüğünü aramaya koyulup onu göremiyor, 
biraz önce olup bitenleri unutarak artık gücü azalmış 
ayaklarıyla yanlış bir adım atıyor ve arkasına dönüp acaba 
biri ne kadar güçsüz olduğunu ayırt etti mi diye bakıyor, ya 
da en kötüsü, yemekte, sofra başında onu konuşturan 
konuklar olmayınca bir anda uykuya dalıyor, elindeki 
peçeteyi düşürüyor, sallanan başı tabağa doğru eğiliyordu. 
O zaman Prenses Maria, kendisinden tiksinerek, ʻO yaşlı, 
gücünü yitirmiş, öyleyken ben onu kınamaya kalkışıyorum 
diye düşünüyordu. 


HI 


1811 yılında, Moskova'da kısa bir süre içinde parlamış bir 
Fransız doktoru oturuyordu. Çok uzun boylu, çok yakışıklı, 
her Fransız gibi nazik ve Moskova’da herkesin söylediğine 
göre tıp biliminde olağanüstü başarı gösteren, Metivier 
adında bir adamdı bu. Bu adam, yüksek sosyetedeki 
insanların evine bir doktor gibi değil de eşit bir insan olarak 
kabul edilirdi. 


Tıpla alay eden Prens Nikolay Andreyiç, son zamanlarda, 
Bayan Bourienne'in öğüdü üzerine, bu doktorun evine 
gelmesine izin vermiş, ona alışmıştı. Metivier, prense 
haftada iki kez geliyordu. 

Aziz Nikola yortusunda ve prensin doğum gününde, bütün 
Moskova evinin kapısına toplanmıştı; ama o, hiç kimsenin 
kabul edilmemesini söylemiş, yalnız pek az kişiyi, listesini 
Prenses Maria'ya vermiş olduğu kişileri öğle yemeğine 
çağırmalarını buyurmuştu. 

Sabahleyin, prense kutlama için gelmiş olan Metivier, bir 
doktor olarak, Prenses Maria'ya söylediği gibi, bir yasağı 
çiğnemeyip görgüye aykırı bir şey yapmayarak yanına girdi. 
O doğum günü sabahı prens, sabahtan beri odada, oradan 
araya dolaşmış, herkese çatmış, kendisine söylenenleri 
anlamıyormuş, başkaları da kendi söylediğini anlamıyormuş 
gibi bir tavır takınmıştı. Prenses Maria, onun böyle için için 
kaynıyormuş gibi homurdanmasına yol açan ruh halini çok 
iyi bilirdi. Çoğu zaman, müthiş bir öfke olarak patlak verirdi 
bu ruh hali. Bu yüzden o sabah hep tetiği kalkık bir tüfek 
karşısındaymış gibi, kaçınılması olanaksız patlayışı beklemiş 
durmuştu. Doktor gelinceye kadar her şey iyi geçmişti. 
Prenses Maria, doktoru içeri aldıktan sonra, elinde kitapla, 
konuk odasının kapısında, olup bitenleri duyabileceği bir 
yere oturmuştu. 

Önce yalnız Metivier'nin, sonra babasının sesini duydu. 
Ondan sonra her iki ses birlikte işitildi, kapı ardına kadar 
açıldı ve eşikte, o kabarık, siyah saçlarıyla korku içindeki 
yakışıklı Metivier ve başında kalpak, sırtında ropdöşambrla 
yüzü öfkeden karmakarışık olmuş, gözbebeği küçülmüş 
prens göründü. Prens: 

“Anlamıyorsun ha?” diye bağırıyordu. “Ama ben anlıyorum! 
Fransız casusu seni! Bonapart uşağı casus, defol evimden! 
Defol diyorum sana!” 

Arkasından kapıyı çarparak kapadı. Metivier, omuzlarını 
silkerek, bağırışlar üzerine yandaki odadan koşup gelen 
Bayan Bourienne'e yaklaştı: 


“Prens iyi değil, hem safra kesesinden rahatsız, hem de 
beyninde kan basıncı var. Sakin olun, yarın gene 
geleceğim!” dedi. 

Parmaklarını dudaklarına götürerek çabucak dışarı çıktı. 

Kapının öbür yanında terlikle yürüyen prensin ayak sesleri 
ve “Casuslar! Hainler! Nereye baksan, her yerde hainler! 
Kendi evimde bir dakika rahatım yok!” bağırışları 


duyuluyordu. 
Metivier gittikten sonra, yaşlı prens, kızını çağırdı ve 
bütün hışmıyla ona yüklendi. Casusu yanına 


göndermelerinden o suçluydu, kendisi ona çağrılacakların 
listesini yapmasını ve listede olmayanların içeriye 
alınmamasını söylememiş miydi? O alçak herifin içeriye 
girmesine ne diye izin vermişlerdi? Bütün suç Prenses 
Maria'daydı. Prens: 

“Sen buradayken bir dakika olsun rahatım yok, rahatça 
ölmeme bile olanak kalmayacak!” diye söyleniyordu. 

Sonra da: 

“Hayır yavrum, birbirimizden ayrılmalıyız, ayrılmalıyız. 
Siz'de bunu biliyorsunuz. Artık daha fazla dayanamam!” 
dedi. 

Odadan dışarı çıktı. Sonra sanki Prenses Maria'nın 
herhangi bir biçimde avunmasından korkuyormuş gibi 
yanına döndü. Sakin bir tavır takınmaya çalışıyordu: 

“Hem sanmayın ki, size bunu bir öfke anında söyledim,” 
dedi. “Ben sakinim, çok yanlı olarak düşündüm bunu. Bu 
olacaktır, ayrılmalıyız, kendinize bir yer arayın.” 

Ama daha fazla dayanamadı ve ancak seven birinin 
kızgınlığıyla, besbelli kendisi de acı çekerek; havada 
yumruklarını salladı. Prenses Maria'nın yüzüne karşı: 

“Tanrım, hiç olmazsa budalanın biri çıksa da şununla 
evlense!” diye bağırdı. 

Kapıyı çarparak kapadı. Yanına Bayan Bourienne'i çağırttı, 
sonra çalışma odasında yavaş yavaş yatıştı. 

Seçilmiş olan altı kişi, saat ikide yemeğe gelmişlerdi. 
Konuklar, tanınmış Kont Rostopçin, yeğeniyle birlikte Prens 
Lopuhin, prensin eski savaş arkadaşlarından General Çatrof 


ve gençlerden Piyer ile Boris Drubetskoy, konuk odasında 
prensi bekliyorlardı. O günlerde Moskova'ya izinli gelmiş 
olan Boris, Prens Nikolay Andreyiç'e tanıtılmayı istemiş, bir 
yolunu bulup prensin o kadar gözüne girmişti ki, yaşlı adam 
evine kabul etmediği bütün bekâr gençler arasından yalnız 
onu çağırmıştı. 

Prensin evi ‘sosyete’ sayılmazdı, ama öyle bir çevredeydi ki 
bu eve kabul edilmek en gurur verici şeylerdendi kentte. 
Bunu Boris, bir hafta önce, Kont Rostopçin, Aziz Nikola 
yortusunda kendisini öğle yemeğine çağıran Genelkurmay 
Başkanına gelemeyeceğini söylediği vakit anlamıştı. 

“Ben o gün Prens Nikolay Andreyiç'in kutsal elini öpmeye 
giderim,” demişti kont. 

Genelkurmay Başkanı: 

“Ha, evet, evet,” diye karşılık vermişti. “Prens nasıl 
acaba?” 

Eski eşyalarla döşenmiş, yüksek tavanlı eski moda konuk 
odasında, yemekten önce toplanmış olan birkaç kişi resmi 
bir hava taşıyan oturum halindeki mahkeme kuruluna 
benziyorlardı. Herkes susuyordu; bir şeyler söyleyecek 
olsalar bile alçak sesle konuşuyorlardı. Prens Nikolay 
Andreyiç, odasından ciddi bir tavırla çıkmıştı ve 
konuşmuyordu. Prenses Maria da her zamankinden daha 
sessiz ve çekingendi. Konuklar, onunla konuşmaya pek 
hevesli görünmüyorlardı; çünkü o sırada prensesin onların 
konuşmalarıyla ilgilenebilecek bir durumda olmadığını 
seziyorlardı. Konuşmayı tek başına Kont Rostopçin 
yönetiyor, son zamanlarda kentte olup bitenleri ve siyasal 
haberleri anlatıyordu. 

Lopuhin ile yaşlı general, konuşmaya seyrek olarak 
katılıyordu. Prens Nikolay Andreyiç, söylenenleri tıpkı 
kendisine verilen bir raporu dinleyen bir yüksek yargıç gibi 
dinliyor, yalnız arada bir mırıldanarak ya da kısacık bir söz 
söyleyerek kendisine rapor edilenleri dikkate aldığını 
belirtiyordu. Konuşmanın tonundan siyaset dünyasında olup 
bitenleri hiç kimsenin doğru bulmadığı belliydi. Her şeyin 
daha kötüye gittiğini gösteren olaylar anlatılıyordu. Ama 


her öyküde ya da her yargıda şaşılacak bir şey oluyordu. 
Eleştiri doğrudan doğruya Çar'ın, imparatorun kişiliğine 
yönelebileceği sırada, olup bitenleri anlatan ya 
kendiliğinden susuyor ya da eleştirici tam o sınırı aşarken 
bir başkası onu durduruyordu. 

Sofrada son siyasal haberden, Napolyon'un Oldenburg 
Dükü'nün topraklarına el koymasıyla Rusların Napolyon'a 
gönderdikleri ve bütün Avrupa saraylarına bildirdikleri 
düşmanca notadan söz açıldı. Kont Rostopçin, birkaç kez 
yinelediği tümceyi gene söyleyerek: 

“Bonapart,” dedi, “sanki korsanmış da Avrupa ele 
geçirdiği bir gemiymiş gibi davranıyor. Ama insan 
hükümdarların bu kadar uzun bir süre sabretmelerine ya 
da körlüklerine şaşıyor. Şimdi sıra Papa'ya geldi ve 
Bonapart, artık hiç sıkılmadan Katolik mezhebinin başkanını 
devirmek istiyor, öyleyken herkes susuyor. Bir tek bizim 
çarımız, Oldenburg Dükü'nün topraklarına el konulmasını 
protesto etti. Obile...” 

Prens Rostopçin, artık eleştirilere devam edilemeyecek 
sınıra gelmiş olduğunu anlayarak sustu. Prens Nikolay 
Andreyiç: 

“Oldenburg Dükalığı'na karşılık, başka topraklar 
önerdiler,” dedi. “Ben nasıl Lisi Gori'deki köylüleri 
Boguçarova ile Riyazan'a sürdüysem, Napolyon da, 
grandükleri oradan oraya sürüyor.” 

Boris, saygılı bir tavırla konuşmaya katılarak: 

“Oldenburg Dükü yazgısına olağanüstü bir karakter 
sağlamlığı ve dirençle katlanıyor,” dedi. 

Bunu, Petersburg'dan geçtiği sırada grandüke tanıtılma 
onuruna ulaştığı için söylemişti. Prens Nikolay Andreyiç, 
ona bu konuda kimi şeyler söylemek istermiş gibi bir tavırla 
baktı. Kont Rostopçin, çok iyi bildiği bir işten söz eden bir 
insanın aldırmazlığıyla: 

“Bizim Oldenburg konusundaki protestomuzu okudum, 
notanın bu kadar kötü yazılmış olmasına şaştım kaldım,” 
dedi. 


Piyer, notanın kötü yazılmış olmasının Kont Rostopçin'i 
niçin rahatsız ettiğini anlamıyormuş gibi saf bir şaşkınlıkla 
yüzüne baktı: 

“Güçlü bir anlamı varsa ister iyi yazılsın, ister kötü. Hepsi 
bir değil mi, kont?” 

Kont Rostopçin: 

“Dostum, elimizde beş yüz bin kişilik bir ordu varken, 
notada güzel bir biçem tutturmamız herhalde zor değildi!” 
diye yanıt verdi. 

“Herhalde epey yazıcı da türedi,” dedi. “Orada, 
Petersburg'da hep çiziktirip duruyorlar, yalnız nota değil, 
yeni yeni yasalar da yazıyorlar. Benim Andriyuşa orada, 
Rusya için tam bir cilt dolusu yasa yazmış. Şimdi herkes bir 
şeyler yazıyor!” 

Bunu söyledikten sonra yapmacık bir tavırla güldü. 
Konuşma bir dakika için kesilmişti; yaşlı general, hafifçe 
öksürerek dikkati kendi üzerine çekti: 

“Petersburg'da resmi geçitteki son olayı duydunuz mu, 
efendim? Yeni Fransız elçisi neler yapmış?” 

“Nasıl? Evet, kulağıma bir şeyler çalındı; majestenin 
yanında, olmayacak bir şey söylemiş.” 

General, devam etti: 

“Majeste, elçinin dikkatini humbaracı tümeni ile erlerin 
tören yürüyüşü üzerine çekmiş, ama söylendiğine göre elçi 
buna hiç önem vermemiş, dahası 'Biz Fransa'da böyle boş 
şeylere hiç önem vermeyiz!” deme densizliğini göstermiş. 
Çar, hiç sesini çıkarmamış. Ondan sonraki törendeyse bir 
kez olsun onunla konuşmamış.” 

Herkes susmuştu; doğrudan doğruya çarla ilgili olan bu 
olay için hiçbir düşünce ileri sürülemezdi. 

Prens: 

“Kendini bilmezler!” dedi. “Metivier'yi tanır mısınız? 
Bugün onu evimden kovdum, buraya gelmişti; yanıma 
gelmesine izin vermişler, gerçi hiç kimseyi yanıma 
bırakmasınlar diye rica etmiştim ama...” 

Bunu söylerken sert bir tavırla kızına bakmıştı. Sonra 
Fransız doktorla yaptığı bütün konuşmayı ve Metivier'nin 


casus olduğuna kesin olarak inanmasının nedenlerini 
anlattı. Gerçi bu nedenler hiç de yeterli değildi ve belirsizdi 
ama hiç kimse ona karşı bir şey söyleyemedi. 

Kızartmadan sonra şampanya geldi. Konuklar, yaşlı prensi 
kutlayarak yerlerinden kalktılar. Prenses Maria da yanına 
yaklaştı. Prens, ona soğuk, öfkeli bir havayla bakarak tıraşlı, 
buruşmuş yanağını uzattı. Yüzünün her noktası sabahki 
konuşmayı unutmadığını, kararından caymadığını, şimdi de 
yanlarında konuklar bulunduğu için ona bunu söylemediğini 
belli ediyordu. 

Kahve içmek için konuk odasına geçildiği vakit, yaşlılar 
topluca oturdular. Prens Nikolay Andreyiç, biraz daha açıldı 
ve başlayacak olan savaş konusunda neler düşündüğünü 
söyledi. Tilsit Barış Antlaşması yüzünden Avrupa'nın 
içişlerine burnumuzu sokarak Almanlarla anlaşma olanağını 
aradığımız sürece Bonapart'la yapacağımız savaşların 
felaketle sonuçlanacağını söyledi. “Biz ne Avusturya için, ne 
de Avusturya'ya karşı savaşmalıydık. Bizim bütün 
siyasetimiz Doğu'ya yönelmeliydi. Bonapart'a karşıysa bir 
tek şey yapmalı, sınırları berkitmeli ve sert bir siyaset 
gütmeliydik. Böylece Napolyon, 1807'de olduğu gibi, bir 
daha Rus sınırını geçmeyi göze alamazdı!” dedi. 

Rostopçin: 

“Hem biz Fransızlarla nasıl savaşırız, prens?” dedi. “Hiç 
bize öğretmenlik etmiş olanlara, birer put durumuna 
getirdiğimiz güçlere karşı silaha sarılabilir miyiz? 
Gençlerimize bakın, bayanlarımıza bakın... Bizim 
tanrılarımızda Fransızlar, bizim cennetimiz Paris'tir.” 

Herhalde herkes onu duysun diye daha yüksek sesle 
konuşmaya başlamıştı: 

“Giyimler Fransız, düşünceler Fransız, duygular Fransız! 
Bakın siz Metivier'yi kapı dışarı etmişsiniz, çünkü O 
Fransız'dır ve alçağın biridir. Oysa bayanlarımız peşinden 
koşup duruyorlar. Dün bir suaredeydim, orada olan beş 
bayandan üçü Katolikmiş, üstelik pazar günleri kanaviçe 
işlemek için papazdan izin istemişler. Ama, sözümden ötürü 
kusura bakmayın, tıpkı hamam kadınları gibi neredeyse 


çırılçıplak denecek biçimde giysiler içindeydiler. Ah, 
gençlerimize baktıkça insanın müzeden Büyük Petro'nun 
topuzunu alıp onlara şöyle bir Rus dayağı çekeceği geliyor, 
prensim... O zaman bütün o saçmalıklar kafalarından 
silinirdi!” 

Herkes sustu. Yaşlı prens gülümseyerek Rostopçin'e 
bakıyor, sözlerini beğendiğini belirtecek biçimde başını 
sallıyordu. Rostopçin, kendine özgü çevik bir hareketle 
kalktı. Prense elini uzatarak: 

“Haydi hoşça kalın, Ekselans, sağlığınıza dikkat edin,” 
dedi. 

Yaşlı prens, elini bırakmadan, öpsün diye ona yanağını 
uzattı: 

“Güle güle, dostum,” dedi. “Bu adamın ağzından bal akar. 
Her zaman onu zevkle dinlerim!” 

Rostopçin'le birlikte ötekiler de ayağa kalktı. 


IV 


Prenses Maria, salonda oturup bu konuşmaları ve 
yaşlıların ileri sürdüğü düşünceleri dinlerken, 
duyduklarından o hiçbir şey anlamıyordu; babasının 
kendisine takındığı düşmanca tavırları konukların ayırt edip 
etmediklerini düşünüyordu yalnızca. Evlerine üçüncü kezdir 
gelmiş olan Drubetskoy'un bütün yemek boyunca ona 
gösterdiği özel ilgi ve nezaketi de fark etmemişti. 

Babası salondan çıktıktan sonra, en arkada kalan ve elinde 
şapka, dudaklarında da bir gülümseyişle yanına yaklaşan 
Piyer'e dalgın ve soran bir bakışla döndü. Salonda 
başbaşaydılar. Piyer o kocaman bedeniyle Prenses 
Maria'nın yanındaki koltuğa çökerek: 


“Biraz daha oturabilir miyim?” diye sordu. 

Prenses Maria: 

“A!.. Elbette...” dedi. 

Bakışıysa, “Hiçbir şey fark etmediniz mi?” diye soruyordu. 
Piyer, öğle yemeğinden sonra her zamanki gibi keyifliydi. 
Önüne bakıyor, sessiz sessiz gülümsüyordu. 

“Bu genci çoktan beri mi tanıyorsunuz, prenses?” diye 
sordu. 

“Hangi genci?” 

“Drubetskoy'u” 

“Hayır, daha yeni tanıştık.” 

“Nasıl, beğeniyor musunuz?” 

Prenses Maria, sabahleyin babasıyla yaptığı konuşmayı 
düşünmeye devam ediyordu. 

“Evet, cana yakın bir genç. Bunu niçin bana 
soruyorsunuz?” 

“Çünkü bir şey fark etmedih. Genel olarak, Petersburg'dan 
Moskova'ya izinli gelen bir genç yalnız zengin bir kızla 
evlenmek tasarısıyla gelir.” 

Prenses Maria: 

“Demek sizce öyle?” dedi. 

Piyer, gülümseyerek devam etti: 

“Evet, bu genç de şimdi öyle davranıyor; nerede evlenecek 
çağda zengin kız varsa, o da orada. Ben onun ruhunu bir 
kitap gibi okuyorum. Şimdi kararsızlık içinde, hanginizi ele 
geçirsin? Sizi mi, yoksa Bayan Juli Kuragin'i mi? Onun 
peşinden ayrılmıyor.” 

“Onlara gidiyor mu?” 

Piyer, neşeyle gülümsedi: 

“Evet, sık sık gidiyor. Hem siz yeni moda kur yapmak 
nasıldır, biliyor musunuz?” 

O sırada her şeyle içtenlikle alay ettiği keyifli bir ruh hali 
içindeydi; oysa anı defterinde sık sık bu yüzden kendini 
suçlardı. 

Prenses Maria: 

“Hayır,” dedi. 


“Şimdi Moskovalı küçük hanımların hoşuna gitmek için, 
küçükhanımın yanında melankolik bir tavır takınmak 
moda.” 

Prenses Maria: 

“Öyle mi?” dedi. Piyer'in iyi yürekli bir insan olduğunu 
ortaya seren yüzüne bakıyordu ama düşünmeye de devam 
ediyordu. Kendi kendine, ‘Eger bütün hissettiklerimi birine 
açıklamaya yüreğim yetseydi, biraz rahatlardım...” diye 
düşünüyordu. 'Hem de özellikle Piyer'e her şeyi anlatmak 
isterdim. O, öyle iyi yürekli, öyle vicdanlı bir insan ki! 
Esenlenirdim... O, bana öğüt verebilirdi.” 

Piyer: 

“Onunla evlenir miydiniz?” diye sordu. 

Prenses Maria, birdenbire kendisini şaşırtan bu soruya 
ağlamaklı bir sesle: 

“Ah, Tanrım... kont! Öyle anlar oluyor ki karşıma kim 
çıkarsa onunla evlenebilirim,” dedi. “Ah! İnsanın... kendisine 
yakın birini sevmesi ve onun için hiçbir şey yapamayacağını 
anlaması ne kadar ağır bir şeydir. (Konuşurken sesi 
titriyordu) Ona dertten başka bir şey getirmediğini bilmek, 
bu durumu değiştirmeyeceğini anlamak ne kadar ağır bir 
şey! O zaman bir tek çare kalıyor. Ama ben nereye 
gidebilirim?” 

“Neler söylüyorsunuz? Sizin neyiniz var, prenses?” 

Prenses, sözünü bitirmeden ağlamaya başladı: 

“Bugün bana ne olduğunu bilmiyorum. Bana aldırmayın, 
söylediklerimi unutun!” 

Piyer'in bütün neşesi yok oluvermişti. Kaygı içinde 
prensese sorular soruyor, ondan kendisine içini dökmesini 
diliyor, deminki sözlerini anımsamadığını ileri sürüyordu. 
Piyer'in de bildiği dertten başka hiçbir üzüntüsü yoktu. O 
“dert de Prens Andrey'in evlenmesiydi. Bu yüzden baba 
oğulun arasının açılması tehlikesi vardı. 

Prenses, bunları söyledikten sonra konuyu değiştirmek 
için: 

“Rostoflar'dan haberiniz var mı?” diye sordu. “Bana 
söylediklerine göre yakında geleceklermiş,. Ben de 


Andrey'in gelmesini bekliyorum. Onların burada 
görüşmelerini isterdim.” 

Piyer: 

“Peki şimdi o bu işe nasıl bakıyor?” diye sordu. 

“©” dediği yaşlı prensti. Prenses Maria, olumsuz bir 
biçimde başını salladıktan sonra: 

“Ama ne yapmalı?” dedi. “Yılın dolmasına ancak bir iki ay 
kaldı. Bu olmayacak bir şey; ağabeyimi, gelişinin ilk 
anlarından itibaren onu bekleyen şeylerden korumak 
isterdim. Onların bir an önce buraya gelmelerini istiyorum. 
Umarım onunla anlaşırız. Siz onları çoktandır tanıyorsunuz, 
değil mi?” 

Elini göğsüne bastırarak devam etti: 

“Bana gerçeği olduğu gibi söyleyin, nasıl bir genç kızdır? 
Onu nasıl buluyorsunuz? Ama gerçeği olduğu gibi 
söylemenizi istiyorum, çünkü, anlıyor musunuz, Andrey 
bunu babasının isteğine aykırı olarak yapmakla o kadar çok 
şeyi göze alıyor ki, bilmek isterdim.” 

Piyer, bütün bu imalı sözlerden ve ‘gerçeği olduğu gibi’ 
söylemesi için yinelenen dileklerden, Prenses Maria'nın, 
yengesi olacak genç kıza bir hoşnutsuzluk duyduğunu 
sezmişti. Prenses Maria, Prens Andrey'in yaptığı seçimi 
doğru bulmadığını söylemesini bekliyordu ondan; ama O, 
düşüncelerini değil duygularını belirtti. Nedenini bilmeden 
kızarak: 

“Bu sorunuza nasıl karşılık vereceğimi bilemiyorum,” dedi. 
“Ne biçim bir kızdır, hiç bilemiyorum. Karakterini bir türlü 
çözümleyemiyorum. Insanı büyüleyen bir varlık. Ama niçin? 
Bilmiyorum. Işte bence onun için söylenecek tek şey budur.” 

Prenses Maria, içini çekti, yüzünde de, 'Evet, zaten ben de 
öyle olacağını bekliyor ve bundan korkuyordum!” der gibi 
bir ifade belirmişti. 

“Akıllı mı?” diye sordu. 

Piyer, bir an düşündü: 

“Sanmıyorum,” dedi. “Bununla birlikte... Evet, akıllıdır 
denebilir. Daha doğrusu, akıllı görünmeye aldırmıyor. Her 
neyse... İnsanı büyüleyen bir varlık, hepsi bu işte!” 


Prenses Maria, gene hoşnutsuzlukla başını salladı: 

“Ah, onu o kadar sevmek istiyorum ki, kendisini benden 
önce görürseniz, bunu ona söyleyin, olmaz mı?” 

Piyer: 

“İşittiğime göre bugünlerde geleceklermiş,” dedi. 

Prenses Maria, Rostoflar gelir gelmez yengesi olacak genç 
kızla yakın bir arkadaşlık kurmak, yaşlı prensi de onu 
sevmeye alıştırmak için hazırladığı planı anlattı. 


Petersburg'da zengin bir kızla evlenemeyen Boris, bu 
sefer aynı amaçla Moskova'ya gelmişti. Moskova'da gelinlik 
kızların en zengini olan Juli ile Prenses Maria arasında 
bocalıyor, bir karara varamıyordu. Prenses Maria, güzel 
olmamasına karşın, ona Juli'den daha çekici görünüyordu 
gerçi; ama, nedense, Bolkonskaya'yla uğraşmak ve onun 
gönlünü kazanmak da bayağı zoruna gidiyordu. Onunla son 
olarak görüştüğü yaşlı kontun doğum gününde, 
duygularından söz açmak için her girişiminde, hep 
olmayacak yanıtlar vermişti Prenses Maria. Boris'i 
dinlemediği belliydi! 

Juli'yse onun ilgilerine, belki yalnız kendisine özgü 
alışılmadık bir tavırla ama gene de seve seve karşılık 
veriyordu, tam tersine! Juli, yirmi yedi yaşındaydı. 
Kardeşlerinin ölümünden sonra çok zengin olmuştu. Artık 
güzelliği kalmamıştı; gelgelelim o, yalnız eskisi kadar güzel 
olduğunu düşünmekle yetinmiyor, şimdi eskisinden daha 
çekici olduğuna inanıyordu. 

Onu böylesine yanlış düşüncelere yönelten şey, şimdi çok 
zengin bir gelinlik kız olmasının yanı sıra, yaşlandıkça, 


erkekler için daha tehlikesiz bir duruma gelmesiydi. Böyle 
olunca erkekler ona karşı daha senlibenli davranabiliyordu. 
Üzerlerine hiçbir sorumluluk almadan onun akşam 
ziyaretlerinden, geceleri düzenlediği o toplantılardan 
yararlanabiliyorlardı. Gerçekten de on yıl önce henüz on 
yedi yaşında bir genç kızın olduğu eve, gerek onu dile 
düşürmemek, gerek kendini bağımlılık altına sokmamak için 
çatkapı gitmekten çekinen bir erkek korkusuzca haftanın 
her günü onun evine gidebiliyor; ve Juli'ye, evlenme 
çağında bir kız değilmiş de cinselliği belli olmayan eski bir 
dostmuş gibi davranabiliyordu! 

Kuraginler'in evi, bütün o kış boyunca, en hoş vakit 
geçirilen evlerden biri oldu. Gerçekten de bu evin 
konukların en iyi karşılanıp en iyi ağırlandığı evlerden biri 
olduğu o söylenebilirdi. Şölen ve suareler o dışında 
Kuraginler'e her gün bir sürü insan geliyordu. Bu arada, 
özellikle de, gece yarısı yemek yiyen ve sabahın üçüne 
kadar söyleşen erkekler toplanıyordu. Bir tek baloyu, 
gezintiyi, tiyatro ya da konser galasını kaçırmıyordu. Juli'nin 
giyim kuşamı hep modaya uygundu. 

Ne var ki Juli, gene de, her konuda düş kırıklığına 
uğradığını söylüyor; ne dostluğa, ne sevgiye, ne de yaşamın 
huzur verici yanlarına inanmadığını ve gerçek teselliyi 
ancak 'ora'da beklediğini yineliyordu bütün herkese. Büyük 
bir ihanete uğramış, sevdiği erkeği yitirmiş, ya da onun 
yüreksizce ihanetine uğramış bir genç kız havasına 
bürünmüştü. 

Gerçi başına öyle bir şey gelmemişti. Ama bütün herkes 
ona bu gözle bakıyor; kendisi de yaşamda çok ama çok acı 
çektiğine inanıyordu. Ama bu acı, bu çok ama çok acı çekiş 
ne onun ne de evlerine gelen genç erkeklerin hoşça vakit 
geçirmelerine engel olmuyordu! 

Oyle ki onları ziyarete gelen her konuk, ilkin ev sahibi 
bayanın hüzünlü ruh haliyle uyum sağlamayı bir görev 
sayıyor; çok geçmeden de yüksek sosyete dedikoduları, 
danslar, zekâ gösterileri ve Kuraginler'in evinde moda 
haline gelmiş olan uyak tutturma ve atışma oyunlarına 


dalıyordu. Yalnız kimi gençler vardı ki, işte onlar Juli'nin 
melankolik duygularının derinlerine iniyorlardı. Juli de işte 
o gençlerle oldukça uzun konuşmalara dalıyor; şu dünyada 
bütün her şeyin boş olduğunu söylüyor, onlara insanın 
ruhuna hüzün saçan resimler, seçilmiş sözler ve güzel 
şiirlerle dolu anı defterini gösteriyordu. 

Juli, bu arada özellikle Boris'e karşı güler yüzlüydü. 
Delikanlının yaşamda bu kadar erken düş kırıklığına 
uğramış oluşuna hayıflanıyor; kendisi de, yaşamda pek çok 
acı çekmiş bir insan olduğundan onu avutmak için 
arkadaşlık öneriyor ve anı defterini gösteriyordu. 

Boris, Juli'nin anı defterine iki ağaç resmi çizdi ve şöyle 
yazdı: Ey kır ağaçları, dallarınızın gölgesinden karanlık ve 
hüzün dökülüyor üzerime. 

Bir başka sayfaya da bir mezar resmi çizip şunu yazmıştı: 


Yardımcıdır ölüm ve huzur vericidir. 

Acılara karşı ondan başka sığınağımız da yoktur. 

Juli, bunu pek beğenmişti, şöyle demişti: 

“Melankolinin gülümseyişinde öylesine büyüleyici bir 
güzellik var ki!” 

Bu, sözcüğü sözcüğüne bir kitaptan alıp aktardığı bir 
sözdü. 

Boris, buna karşılık ona şu şiiri yazdı: 


Hassas bir ruhun ey ağulu besini 

Ey sen, mutluluk kaynağı melankoli 

Ne olur gel avut beni biraz 

Dindir karanlık sığınağımdaki acılarımı 

Ve gizemli bir tat ekle 

Süzülen gözyaşlarına! 

Juli, Boris'e arpla en hüzünlü melodileri çalıyordu. Boris 
de ona Zavallı Duise adlı romanı okuyordu. Bu pek acıklı bir 
romandı; ve Boris romanı okurken, arada bir heyecandan 
soluğu tıkanarak susuyordu. Kalabalıkta karşılaştıkları 
zaman ikisi de, bir yabancılar ummanı içinde birbirlerini 
anlayan yalnız kendileriymiş gibi bakışıyorlardı. 


Bu arada Kuraginler'in evini sık sık ziyaret etmeye koyulan 


Anna Mihaylovna, Juli'nin annesine oyunda eşlik ediyor; bu 
durumdan yararlanarak da jJuli'ye çeyiz olarak nelerin 
verileceğini öğrenmeye çalışıyordu (Penza ilindeki çiftlikle 
Nijni-Novgorod Ormanlarının verileceğini öğrenmişti 
şimdilik). Yazgısına boyun eğmiş gururlu bir kadın tavrıyla 
oğlu ile zengin Juli'yi birbirlerine bağlayan o romantik 
acıyla duygulanarak bakıyordu Anna Mihaylovna. 

Juli'yle her karşılaşmalarında şöyle diyordu: 

“Sevgili Juli her zaman sevimli ve melankoliktir.” 

Juli'nin annesine de şunları söylüyordu: 

“Boris, sizin evinizde ruhsal bakımdan dinlenip 
rahatladığını söylüyor hep. O kadar çok düş kırıklığına 
uğradı ki çocukluğu boyunca. Sonra o kadar duygulu bir 
insandır ki!” 

Annesi Boris'e de şunları söylüyordu: 

“Ah yavrum! Şu son günlerde Juli'ye öyle bağlandım ki 
bilemezsin! Zaten onu sevmemek elde değil, çünkü 
melekten farksız bir kız! Ah Boris öyle değil mi ama?” 

Bir an sustuktan sonra: 

“Juli'nin anneciğine de öyle acıyorum ki,” diye sürdürdü 
konuşmasını. “Bak, bugün bana Penza'dan gelen hesapları 
ve mektupları gösterdi. Orada kocaman bir çiftlikleri var. 
Zavallı kadıncağız bütün her şeyle tek başına uğraşıyor. 
Onu öyle aldatıyorlar ki, Boris!” 

Boris, annesinin bu sözlerini dinlerken belli belirsiz 
gülümsüyordu. Aslında annesini hep sevmişti; ama Juli 
konusundaki bu aptalca kurnazlığıyla için için alay 
etmekten kendini alamıyordu. Bununla birlikte annesinin 
anlattıklarını sonuna kadar dikkatle dinliyor; arada bir ona, 
Penza'daki çiftlik ile Nijni-Novgorod'daki ormanlar üzerine 
bayağı ayrıntılı sorular yöneltiyordu. 

Juli, bir süredir mahzun bir tavır takınmış olan 
hayranından her an bir evlenme önerisi bekliyordu ve bu 
öneriyi kabule hazırdı. Ne var ki delikanlının bu kız 
kurusuna karşı duyduğu tiksinti, Juli'nin ille de evlenmek 
konusundaki tutkusu, yapmacıklık taşan tavırları ve belki de 


hepsinden önemlisi, gerçek bir aşk yaşamak olanağından 
vazgeçme durumunun uyandırdığı dehşete varan korku, 
Boris'i bu öneriyi yapmaktan alıkoyuyordu. 

Ote yandan bir sorun daha vardı: 

Izin süresi dolmak üzereydi! Her gün Kuraginler'e 
gidiyordu. Sabahtan akşama kadar onlarda oturuyor; her 
gün de Juli'ye ertesi gün evlenme önerisinde bulunmayı 
kararlaştırıyordu kendi kendine. Ama Juli'nin yanındayken 
onun al al olmuş yüzüyle hemen her vakit bol pudralı 
çenesine, ağlamaklı gözlerine ve her an değişip yerini 
evlenme sevincinden doğacak coşkulu sevince bırakmaya 
hazır kederi görünce kesin sözü bir türlü söyleyemiyordu. 
Oysa hayalinde, kendini, Penza ve Nijni-Novgorod'daki 
toprakların sahibi sayıyordu. Bu toprakların gelirini 
nerelere nasıl harcayacağını da çoktan kararlaştırmıştı. 

Juli, Boris'in duraksamasını sezmiyor değildi. Kimi vakti, 
delikanlının kendisinden  tiksindiğini bile aklından 
geçiriyordu. Ama hemen ardından kadınlık gururu ona bir 
avuntu sunuyordu. O vakit de Boris'in böyle çekingen 
davranmasını, aslında, kendisine beslediği derin sevgiden 
ileri geldiğine yoruyordu hemen. Ne var ki, bu arada, her 
zaman takınmaya alıştığı melankolik tavrın yerini belirli bir 
sinirlilik almaya başlamıştı. Bunu gören Boris, oradan 
ayrılmadan önce açık seçik bir plan hazırladı ve planı 
hemen uygulamaya koydu. 

Boris'in izin süresi bitmek üzereyken Anatol çıkagelmişti 
Mosko-va'ya ve elbet Kuraginler'in salonuna. 

Elbet Juli de birden o melankolik tavrını bir yana atıp 
neşelenmişti. Gerçekten, Anatol Kuragin'e büyük bir ilgi 
göstermeye başlamıştı. 

Bu arada Anna Mihaylovna: 

“Dostum,” dedi oğluna. “Son derece güvenilir bir 
kaynaktan öğrenmiş bulunuyorum ki Prens Vasili, oğlunu, 
Juli'yle evlensin diye Moskova'ya yollamış! Ben Juli'yi 
öylesine severim ki böyle bir şey gerçekleşecek olursa, inan 
ki, acırım kızcağıza! Sen ne dersin acaba, yavrum?” 


Aptal yerine konmak, üstelik Juli'nin yanında bütün bir ayı 
melankolik tavırlar takınmak gibi zorlu bir görevle geçirmiş 
olmak; hepsinin ötesinde de, neyi, nereye, nasıl 
harcayacağını ve neyi, ne zaman, nasıl yatıracağını 
tastamam düşünüp hesapladıktan sonra Penza ve Nijni- 
Novgorod gelirlerinin bir başkasının hem de o aptal 
Anatol'ün eline geçmek üzere olduğunu kavramak, doğrusu 
bu ya, Boris'in iyice ağırına gitmişti; delikanlı düşünüp 
taşındıktan sonra kesin olarak Juli'ye evlenme önerisinde 
bulunmak üzere Kuraginler'e gitti. 

Neşeli ve belirgin biçimde aldırmaz bir tavırla karşıladı 
Juli onu. Önce, bir gece önceki baloda ne kadar eğlendiğini 
anlattı, sonra da ne zaman döneceğini sordu. 

Boris, Kuraginler'e, Juli'ye duyduğu sevgiden söz açmak 
düşüncesiyle gelmişti, ama böyle bir konuşma için yumuşak 
bir tavır takınması gerekirken, birdenbire sinirlenip 
kadınların hafifliğinden, ruhsal dengelerinin de yalnız ve 
yalnız onların gönüllerini elde etmeye çalışanların 
davranışlarına göre değiştiğinden söz açtı. 

Juli, gücenmiş gibiydi. Delikanlıya dediklerinin doğru 
olduğunu; ama bu doğruluğun, kadının değişiklik 
ihtiyacından kaynaklandığını söyledi ve her zaman aynı 
şeyler olacaksa herkese bıkkınlık vereceğini savundu. 

Bunun üzerine Boris, Juli'yi iğneleme isteğine kapıldı: 

“Size şu öğüdü vermek isterdim,” diye söze başladı. 

Ne var ki aynı anda gururunu yaralayan o düşünce içinde 
yanıp sönmüştü. Şu anda yapacağı bir yanlış, onun, 
Moskova'dan amacına ulaşamamış ve tüm çabaları boşa 
gitmiş olarak dönmesine yol açabilirdi. Böyle bir şey hiç 
başına gelmemişti! 

Konuşurken sustu birden. Juli'nin tatsız, sinirli ve kararsız 
yüzünü görmemek için gözlerini yere indirerek: 

“Ben buraya sizinle tartışmak için gelmedim, Juli,” dedi. 
“Tam tersine, Juli! Tam tersine...” 

Burada özellikle osusmuştu. Söze devam edip 
edemeyeceğini anlamak için ona baktı. 


Birden Juli'nin sinirliliği yok oluverdi. O huzursuz ve 
yalvarış taşan bakışları, açgözlü bir bekleyişle Boris'e 
dikilmişti şimdi. Boris, 'Işimi, ömür boyu pek seyrek olarak 
görecek biçimde ayarlayabilirim elbet,” diye düşündü. ‘Bu 
işe bir kez başladık artık! Başladığımıza göre de 
tamamlayalım!” 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Gözlerini ağır ağır Juli'ye doğru 
kaldırarak ciddi bir tonla konuştu: 

“Size beslediğim duyguları elbet biliyorsunuz, Juli!” 

Daha fazla bir şey söylemesine de gerek yoktu. Nitekim o 
daha sözünü tamamlamadan Juli'nin yüzünde bir zafer 
ışıltısı dalgalanmıştı. Bir an bile yitirmeksizin işe girişti. 

Boris'e, böyle anlarda söylenmesi gereken bütün ne varsa 
hepsini söylettirdi: Gerçekten de, onu sevdiğini, hiçbir 
zaman hiçbir kadını onu sevdiği kadar sevmediğini 
söylemek zorunda kaldı genç adam. Juli, ondan, Penza'daki 
çiftlik ile Nijni-Novgorod'daki ormanlara karşılık neler 
isteyebileceğini pek iyi biliyordu. Bütün istediklerini de 
tastamam aldı. 

Nişanlılar artık gölgeleriyle ortalığa keder yayan ağaçları 
unutmuş, Petersburg'daki görkemli evlerinin planlarıyla 
uğraşmaya koyulmuşlardı. Ziyaretler yapıyor ve parlak bir 
düğün için gerekli önlemleri alıyorlardı. 


VI 


Kont İlya Andreyiç, ocak ayının sonunda, Nataşa ve 
Sonya'yla Moskova'ya gelmişti. Kontes hâlâ hastaydı, bu 
yüzden yola çıkmamıştı. İyileşmesini de bekleme olanağı 
yoktu. Prens Andrey'in Moskova'ya gelmesi gün sorunuydu. 
Bundan başka, çeyiz için bir şeyler almak, Moskova 


dolaylarındaki çiftliği satmak ve yaşlı prensin Moskova'da 
bulunmasından yararlanıp onu ileride gelini olacak genç 
kızla tanıştırmak gerekiyordu. Rostoflar'ın Moskova'daki 
evinde sobalar yanmıyordu. Bundan başka kendileri oraya 
kısa bir süre için gelmişlerdi. Kontes de yanlarında değildi, 
bu yüzden Ilya Andreyiç, Moskova'da, onu çoktandır 
çağıran Mariya Dimitriyevna Ahrosimova'nın evinde 
kalmaya karar verdi. 

Rostoflar'ın dört arabası Mariya Dimitriyevna'nın Eski 
Konuşnaya'daki evinin avlusuna akşam geç vakit girdi. 
Mariya Dimitriyevna tek başına oturuyordu. Kızını kocaya 
vermişti, oğullarının hepsi orduda hizmet ediyorlardı. 

Dimitriyevna, eskisi gibi dimdik duruyor, eskisi gibi 
düşündüğünü yüksek sesle herkesin yüzüne karşı söylüyor 
ve başka insanların her çeşit zayıflıklarına, tutkularına ve 
aşırı eğilimlerine karşı canlı bir protesto gibi yaşıyordu. 
Sabahları erkenden, sırtında kısa sabahlığı, ev işleriyle 
uğraşır, sonra bayramsa kiliseye sabah ayinine gider, 
ayinden çıkıp zindanları, hapishaneleri ziyaret ederdi. 
Oralarda kimseye söylemediği işleri olurdu. iş günleri 
giyinir, her tabakadan gelen dilekçeleri kabul ederdi. 
Bunlar ona, her gün başvururlardı. Öğle yemeğinde sofraya 
tadı tuzu yerinde doyurucu bir yemek getirilir, yemekte de 
hep üç dört konuk bulunurdu. Yemekten sonra, Mariya 
Dimitriyevna bir parti Boston oynardı. Geceleri birisine 
yüksek sesle gazete ya da yeni bir kitap okutur, kendisi 
önemli kişileri ziyaret ederdi. Rostoflar geldiğinde henüz 
yatmamıştı. Sofadaki kapının mandalı gıcırdadı, sonra 
dışardaki soğuktan içeriye Rostoflar'la uşakları girdiler. 
Mariya Dimitriyevna, başını geriye atmış, gözlüğü burnunun 
üzerine koymuş, salonun kapısında ayakta duruyor, sert bir 
tavırla içeriye girenlere bakıyordu. O sırada, uşaklarına, 
konukları ve eşyalarını nereye, nasıl yerleştireceklerini 
söyleyerek titizlikle buyruklar vermese, gelenlere fena 
halde öfkelendiği ve hemen onları oradan kovacağı sanılırdı. 
Hiç kimseyle selamlaşmadan bavulları işaret ederek: 


“Bunlar kontun mu? Buraya getir” dedi. “Küçük 
hanımlarınkini şuraya, sola.” 

Hizmetçi kızlara bağırdı: 

“Siz orada durmuş ne bakıyorsunuz öyle! Semaveri yakın, 
biraz ısınsınlar.” 

Soğuktan yanakları kızarmış olan Nataşa'yı 
kukuletasından tutup kendine doğru çekti. 

“Toplamışsın, güzellemişsin! Hay Tanrım! Buz gibi 
olmuşsun.” 

Elini öpmek isteyen konta: 

“Canım soyunsana, çabuk,” diye çıkıştı. “Donmuşsundur 
herhalde. Çay için, rom da getirin.” 

Sonra Sonya'ya: 

“Sonyuşka, merhaba!” diye ilgi gösterdi. 

Sonya'yla Fransızca konuşarak, ona biraz yukarıdan 
baktığını, ama gene de kıza sevecenlik duyduğunu 
belirtiyordu. Herkes paltosunu çıkarıp yorgunluğunu biraz 
attıktan sonra çay sofrasının başına geldi. Mariya 
Dimitriyevna, sırayla hepsini öptü: 

“Geldiğinize ve bende konuk olacağınıza yürekten 
sevindim,” diyordu. 

Anlamlı bir tavırla Nataşa'ya baktı: 

“Zamanı çoktan gelmişti. Yaşlıcık burada, oğlunu da bugün 
yarın bekliyor. Onunla tanışmalısın, evet tanışmalısın. Her 
neyse, bunu sonra konuşuruz.” 

Bunu söylerken Sonya'ya bakarak onun yanında bundan 
söz etmek istemediğini belirtmiş oldu. Konta döndü: 

“Şimdi dinle! Yarın ne yapmak istiyorsun? Kimi 
çağırtacaksınız?” 

Önce bir parmağını büktü: 

“Şinşin'i bir... O, gözü yaşlı Amca Mihaylovna'yı iki... 
Kendisi oğluyla birlikte burada. Oğlu evleniyormuş! Sonra 
başka kimi, Bezuhofu mu? O da karısıyla burada. 
Karısından kaçmış, ama o da onun peşinden çıkagelmiş. 
Çarşamba günü öğle yemeğine bendeydi. Bunlara 
gelince...” 

Genç kızları gösterdi: 


“Yarın onları İverskaya'ya, sonra da terzi Auber Chalme'ye 
götürürüm. Herhalde her şeyini yeniden yapacaksınız, değil 
mi? Benden örnek almayın. Şimdilik giysilerde kollar işte bu 
kadar! Geçenlerde küçük Prenses İrina Vasilyevna bana 
geldi. Insan bakmaya korkar, sanki kollarına iki küçük fiçı 
geçirmiş! Şimdi her gün yeni bir moda çıkıyor.” 

Ciddi bir tavırla konta döndü: 

“Ya senin işlerin ne durumda?” 

“Her şey birden çıktı, bir yandan üstbaş almak gerekti, 
öbür yandan Moskova dolaylarındaki çiftlik ile eve müşteri 
var. Artık izin verirseniz, bir zaman bulup Marinskoye'ye 
günübirliğine gideceğim, benim kızları da size 
bırakacağım.” 

Mariya Dimitriyevna, iri elleriyle en çok sevdiği, vaftiz kızı 
Nata-şa'nın yanağını okşadı: 

“Olur, olur, benim evde onlara bir şey olmaz! Vasilik 
meclisi neyse, benim ev de onlar için odur. Ben onları 
gereken yerlere götürürüm; yeri gelince azarlar, yeni 
gelince okşarım.” 

Ertesi günü Mariya Dimitriyevna, genç kızları İverskaya ile 
Bayan Auber Chalme'ye götürdü. Bayan Auber Chalme, 
Mariya Di-mitriyevna'dan o kadar korkardı ki, tek onu bir 
an önce başından savsın diye her zaman en lüks giysileri 
zararına verirdi. Mariya Dimitriyevna, hemen hemen bütün 
çeyizi ısmarladı. Dönünce de, Nataşa'dan başka herkesi 
kapı dışarı etti ve çok sevdiği genç kızı oturduğu koltuğun 
yanına çağırdı. 

“Gel, şimdi konuşalım bakalım! Nişanın kutlu olsun. Aslan 
gibi delikanlıyı kafesledin. Senin hesabına seviniyorum, hem 
onu şu kadar olduğu günlerden tanıyorum.” 

Elini yerden bir arşın boyu kaldırmıştı. 

Nataşa, sevinçle kızardı. Mariya Dimitriyevna, devam etti: 

“Onu da, bütün ailesini de severim. Şimdi dinle, yaşlı Prens 
Nikolay'ın oğlunun evlenmesine karşı olduğunu biliyorum. 
Huysuz yaşlı! Elbet Prens Andrey, artık çocuk değil, 
babasının onayı olmasa da olur ama ailesinin isteğine karşı 
çıkmak iyi bir şey değil. Işi kavgasız gürültüsüz, iyilikle 


çözmeli. Sen akıllı kızsın, gerektiği biçimde davranırsın; 
iyilikle, akıllıca davran. Söyleyeceğim bunlar, o zaman her 
şey yolunda gider.” 

Nataşa susuyordu. Mariya Dimitriyevna, utancından 
sustuğunu sanıyordu; ama, aslında Nataşa, Prens Andrey'e 
beslediği aşkına başkasının karışmasından hoşlanmamıştı; 
bu iş ona bütün dünya işleri arasında o kadar olağanüstü 
bir şey olarak görünüyordu ki kimsenin bunu 
kavrayamayacağını sanıyordu. O yalnız Prens Andreyiç'i 
seviyor, yalnız onu biliyordu. Prens de onu seviyordu. Bir iki 
gün içinde onu almaya gelecekti. Başka hiçbir şeyin 
Nataşa'nın gözünde önemi yoktu. 

“Anlıyor musun, ben onu çoktandır tanıyorum. Maşenka'yı, 
görümceni de severim. Görümcelerin dili ısırgandır, ama bu 
bir karıncayı bile incitmez. Kendisini seninle tanıştırmamı 
diledi, yarın babanla ona gideceksin, kendini ona sevdirmek 
için elinden geleni yap. Sen ondan küçüksün, seninki 
gelince bir de bakar ki, sen kız kardeşi ve babasıyla 
tanışmış, dahası kendini onlara sevdirmişsin, iyi olur değil 
mi? Böylesi daha iyi olmaz mı?” 

İsteksiz bir tavırla: 

“Daha iyi olur, evet,” diye yanıt verdi Nataşa. 
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Ertesi günü, Kont İlya Andreyiç, Mariya Dimitriyevna’nın 
öğüdüne uyarak Nataşa'yla birlikte Prens Nikolay 
Andreyiç'i ziyarete gitti. Bu ziyarete bir ruh durumuyla 
hazırlanıyordu. Içinde bir korku vardı. Milis birlikleri 
oluşturduğu günlerdeki son görüşmelerini ve prensi öğle 
yemeğine çağırdığı zaman, onun vaktinde adam bulup 


gönderemediği için kendisini hoşgörüsüzlükle azarladığını 
anımsıyordu. 

En güzel giysilerini giymiş olan Nataşa'ysa, tersine en 
neşeli anlarından birini yaşıyordu. ‘Beni sevmemeleri 
olanaksız! Beni herkes sevmiştir!” diye düşünüyordu. ‘Onlar 
için elimden gelen her şeyi yapmayı o kadar çok istiyorum 
ki; onlar da beni seveceklerdir. Onu, Andrey'in babası 
olduğu için, görümcemi de Andrey'in kız kardeşi olduğu 
için, öylesine sevmeye hazırım ki, buna duyarsız kalmaları 
olanaksız!” 


Arabaları Vozdvijenka'daki o eski, o hüzün verici eve 
yaklaştı, inip sofaya girdiler. Kont, yarı şaka yarı ciddi: 
“Eh, Tanrı yardımcımız olsun!” dedi. 


Nataşa, babasının sofaya girerken telaşlandığını ve Prens 
Andrey ile prensesin evde olup olmadıklarını çekingen bir 
tavırla, yavaşça sorduğunu fark etmişti. Geldikleri haber 
verildikten sonra prensin uşakları arasında bir telaş 
başgösterdi. Geldiklerini haber vermeye koşan uşağı, 
salonda bir başka uşak durdurmuştu; bir şeyler 
fısıldaşıyorlardı. Bir hizmetçi kız da salona koşarak girdi ve 
çabucak prensesten söz ederek bir şeyler konuşmaya 
başladı. 

En sonunda, sert tavırlı, yaşlı bir uşak Rostoflar'a, prensin 
onları kabul edemeyeceğini, prensesinse kendilerini 
odasında beklediğini söyledi. Konukları ilk karşılayan Bayan 
Bourienne oldu. Baba kızı aşırı bir saygıyla karşıladı ve 
onları prensesin odasına kadar götürdü. Prensesin 
heyecanlı ve ürkek yüzü yer yer kızarmıştı, bedeninin bütün 
ağırlığını ayaklarına vererek koşup konukları karşıladı. 
Rahat ve sevinçli görünmek için boşuna çabalıyordu. 
Nataşa, daha ilk bakışta Prenses Maria'nın hoşuna 
gitmemişti. Aşırı derecede neşeli ve kendini beğenmiş 
olarak görünmüştü ona. Oysa ileride yengesi olacak genç 
kıza, daha görünmeden elinde olmayarak, onun güzelliğini, 
gençliğini ve mutluluğunu kıskandığı, ağabeyinin ona 
duyduğu sevgiyi çekemediği için iyi duygular beslemiyordu. 


Bu karşı koyamadığı soğukluk dışında, Rostoflar'ın geldiği 
haber verildiği vakit, Prens Nikolay, ‘Benim onlarla 
görüşmeye ihtiyacım yok, Prenses Maria isterse kabul etsin, 
ama benim yanıma bırakmayın onları!” diye bağırdığı için 
sinirliydi. Prenses, Rostoflar'ı kabul etmeye karar vermişti 
ama prensin her an olmayacak bir şey yapmasından 
korkuyordu. Çünkü prens onların gelmesinden ötürü derin 
bir heyecana sürüklenmiş görünüyordu. 

Kont, sanki yaşlı prensin oraya girmesinden korkuyormuş 
gibi huzursuz bir tavırla çevresine bakınıp ayaklarını 
birbirine vurarak: “İşte benim küçük kanaryamı size 
getirdim, sevgili prenses,” dedi. “Tanışacağınız için ne 
kadar seviniyorum bilemezsiniz. Babanız sayın prens hâlâ 
hastaymışlar, çok yazık.” Bunun gibi beylik birkaç söz daha 
ettikten sonra ayağa kalktı: “İzin verirseniz Nataşa'mı on 
beş dakikacık sizin yanınızda bırakayım,” dedi. “Ben de bu 
arada Saboçya Alanı'nda Anna Semyonovna'ya uğrayayım. 
Buradan iki adım ötededir. Sonra gelip kızımı alırım.” 

Ilya Andreyiç, bu diplomatça kurnazlığa ileride gelin- 
görümce olacak genç kızların daha rahat konuşmalarına 
firsat olsun diye başvurmuştu (Sonradan kızına öyle 
söyledi). Ayrıca, prensten de korkuyor, onunla karşılaşmak 
istemiyordu. Bunu kızına söylemedi; ama Nataşa, onun 
korkusunu ve huzursuzluğunu anlamış, babasının bu 
duyguları yüzünden kendisini hakarete uğramış gibi 
hissetmiş, kıpkırmızı olmuştu. Böyle kızardığı için de 
kendine daha çok kızdı. Prensese, hiç kimseden 
korkmadığını belirten, kafa tutan bir tavırla baktı. Prenses, 
konta, çok sevindiğini söyleyerek: 

“Ama Anna Semyonovna'nın yanında olabildiği kadar çok 
kalmanızı dilerim.” dedi. 

Böylece Ilya Andreyiç yanlarından ayrıldı. 

Bayan Bourienne, Nataşa'yla baş başa kalmak isteyen 
Prenses Maria'nın ona huzursuz bakışlarla bakmasına 
karşın, odadan çıkmıyor; durmadan Moskova'daki 
eğlencelerden, tiyatrolardan söz ediyordu. Nataşa, sofada 
ortaya çıkan karışıklıktan, babasının duyduğu 


huzursuzluktan, ona kendilerini lütfen kabul ediyormuş gibi 
görünen prensesin doğal olmayan bir sesle konuşmasından 
gururunun yaralandığını seziyor, bu yüzden her şey onda 
tatsız bir duygu uyandırıyordu. Prenses Maria'dan 
hoşlanmamıştı. Nataşa'ya çok çirkin, yapmacık tavırlı ve 
soğuk görünmüştü prenses. İçinde duyduğu bu soğukluk 
yüzünden elinde olmayarak Prenses Maria'yı kendisinden 
bir kat daha uzaklaştıran aldırmaz bir tavır takınmıştı 
birden. 

Beş dakika kadar can sıkıcı, yapmacık bir konuşmadan 
sonra terlikle yürüyen birinin hızlı adımlarla yaklaştığı 
duyuldu. Prenses Maria'nın yüzünde bir korku belirdi. 
Odanın kapısı açıldı, içeriye başında beyaz bir takke, 
sırtında sabahlıkla prens girdi. 

“Ah, küçükhanım,” diye söze başladı. “Küçükhanım... 
Yanılmıyorsam Kontes Rostova'yla konuşuyorum... Çok özür 
dilerim, özür dilerim... bilmiyordum küçükhanım... Tanrı 
bilir ya, haberim yoktu.” 

Tanrı sözünü, üzerine basarak o kadar doğal olmayan ve 
sinir bozucu bir tavırla yineliyordu ki, Prenses Maria bile 
gözlerini yere indirmiş duruyor, ne babasına, ne de 
Nataşa'ya bakmayı göze alamıyordu. Nataşa'ysa kalkıp diz 
kırdıktan sonra ne yapacağını şaşırmıştı. Yalnız Bayan 
Bourienne, tatlı tatlı gülümsüyordu. 

Yaşlı prens: 

“Özür dilerim, özür dilerim. Tanrı bilir ya, haberim yoktu,” 
diye mırıldanarak Nataşa'yı tepeden tırnağa süzdükten 
sonra çıkıp gitti. 

Bu ziyaretten sonra, ilk olarak Bayan Bourienne kendini 
toparladı ve prensin hastalığından söz etmeye başladı. 
Nataşa ile Prenses Maria, hiç konuşmadan bakışıyor; 
söylemeleri gereken şeyleri söylemedikçe, karşılıklı olarak, 
gittikçe daha çok hoşnutsuzluk duyuyorlardı. 

Kont dönünce, Nataşa, onun gelişine nezakete aykırı 
sayılacak kadar sevindi ve hemen gitmek için hazırlandı. O 
anda kendisini böyle güç bir duruma sokan ve onunla yarım 
saat geçirdiği halde Prens Andrey'den söz bile etmeyen yaşı 


geçkin soğuk prensesten hemen hemen nefret ediyordu. ʻO 
Fransız bayanın yanında, Prens Andrey'den ilk önce söz 
açamazdım ki' diye düşünüyordu. 

Prenses Maria da o sırada aynı şeye üzülüyordu. 
Nataşa'ya neler söylemesi gerektiğini biliyordu, ama o da 
bunları söyleyememişti. Bayan Bourienne'in orada bulunuşu 
buna engel olmuştu. Hem bu evlenmeden söz açmak 
nedense ona ağır gelmişti. Bunun nedenini kendisi de 
bilmiyordu. 

Kont artık odadan çıkacağı sırada, Prenses Maria, hızlı 
adımlarla Nataşa'ya yaklaştı, ellerini tuttu, derin derin içini 
çekerek: 

“Bir dakika, size bir şey söylemeliyim,” dedi. 

Nataşa, neyle alay ettiğini kendisi de bilmeden Prenses 
Maria'ya için için eğlenerek bakıyordu. Prenses Maria: 

“Sevgili Nataşa,” dedi. “Şunu bilin ki, ağabeyimin 
mutluluğa erişmesine çok seviniyorum.” 

Hemen sonra da doğruyu söylemediğini anlayarak sustu. 
Nataşa, bu duraksamayı fark etmişti. Nedenini de hemen 
anladı. Görünüşte ağırbaşlı, soğuk bir tavırla ama içinden 
gözyaşlarının boğazında düğümlendiğini duyumsayarak: 

“Bana öyle geliyor ki, bundan söz etmek artık yakışık 
almaz!” dedi. 

Odadan çıkar çıkmaz da, Ah, ne söyledim, ne yaptım ben! 
diye düşündü. 

O gün Nataşa'yı öğle yemeğine uzun bir süre beklediler. 
Genç kız, odasında yatıyor; çocuklar gibi burnunu çeke 
çeke, hüngür hüngür ağlıyordu. Baş ucunda Sonya duruyor, 
saçlarını öpüyor: 

“Nataşa, niçin ağlıyorsun?” diyordu. “Onlardan sana ne 
canım? Hepsi geçer! Nataşa...” 

“Sen böyle bir olayın insanın ne kadar ağırına gittiğini bir 
bilsen sanki ben...” 

“Söyleme Nataşa... hem sen suçlu değilsin ki! Ne diye 
aldırış ediyorsun? Haydi, öp beni!” 

Nataşa, başını kaldırdı, arkadaşını öptükten sonra ıslak 
yüzünü onun yüzüne yapıştırdı: 


“Sana anlatamam, bilmiyorum. Bunda kimsenin suçu yok. 
Bütün suç bende. Ama bütün bunlar çok feci! Andrey niçin 
gelmiyor sanki?” 

Sofraya geldiğinde gözleri kızarmıştı. Prensin Rostoflar'ı 
nasıl karşıladığını bilen Mariya Dimitriyevna, Nataşa'nın 
üzgün yüzünün farkında değilmiş gibi davrandı; sofrada 
yüksek sesle kont ve öbür konuklarıyla şakalaştı durdu hep. 
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O akşam Rostoflar, Mariya Dimitriyevna’nın bilet bulduğu 
operaya gittiler. Nataşa, gitmek istemiyordu, ama Mariya 
Dimitriyevna’nın özellikle ona karşı sevgi gösterisinde 
bulunduğunu sezdiği için, önerisini geri çeviremedi. 
Giyinmiş olarak salona indi; babasını beklerken büyük 
aynaya baktığında güzel, hem de çok güzel olduğunu gördü. 
O zaman içine bir hüzün çöktü; ama âşık bir genç kızın 
duyabileceği tatlı bir hüzündü bu. 

Kendi kendine, Tanrım! Eğer Andrey burada olsaydı, onun 
karşısında eskiden yaptığın gibi, karşımdaki yabancı 
biriymişcesine budalaca bir çekingenlik göstermezdim; 
bambaşka davranırdım.” diyordu. “Ona içimden geldiği gibi, 
tüm gücümle sarılırdım. Ona sokulur, onu hep bir şeyler 
arayan meraklı gözleriyle eskiden olduğu gibi durmadan 
bana bakmaya yönlendirirdim. Sonra da onu o zaman 
olduğu gibi güldürürdüm. Hele gözleri... gözlerini nasıl da 
karşımda görüyorum! Hem babasından, kız kardeşinden 
bana ne? Ben yalnız onu, onun yüzünü, onun gözlerini, 
onun gülümseyişini ve hem erkekçe, hem de çocukça olan 
gülümseyişini seviyorum. Hayır, iyisi mi, onu düşünmemeli, 
hiç düşünmemeli, onu unutmalı, evet bir süre için büsbütün 


unutmalı. Bu bekleyişe dayanamayacağım. Yoksa şimdi bile 
hıçkıra hıçkıra ağlayacağım! 

Aynanın önünden ağlamamak için kendini zor tutarak 
uzaklaştı; giyinmiş olarak, yelpazeyle salona giren Sonya'ya 
baktı. ‘Nasıl oluyor da Sonya Nikolenka'yı böylesine durgun 
bir sevgiyle sevebiliyor? Nasıl oluyor da bu kadar uzun bir 
süre, sabırla bekleyebiliyor? Evet, o bambaşka bir kız! Ama 
ben onun gibi yapamam" 

Nataşa, o sırada kendisini o kadar zayıf hissediyor ve o 
kadar duygulanıyordu ki, sevmek, sevildiğini bilmek bile ona 
yetmiyordu. O sırada, hemen o anda, sevdiği erkeğe 
sarılmak, ona yüreğini dolduran tüm sevgiyi doya doya 
anlatmak, ondan sevgi dolu sözler işitmek arzusunu 
duyuyordu. Faytonda, babasının yanına oturmuş, düşünceli 
düşünceli, buz tutmuş pencereden dışarıda belirip yiten 
fenerlerin ışıklarına bakarken kendisini daha âşık, daha da 
üzgün buluyordu. Artık kiminle nereye gittiğini unutmuştu 
sanki. 

Rostoflar'ın faytonu, bir dizi faytonun arasına girerek, ağır 
ağır, tekerlekleriyle karları gıcırdatarak tiyatronun kapısına 
yaklaştı. Sonya ile Nataşa eteklerini tutarak çabucak 
aşağıya atladılar; uşakların tuttuğu kont da arabadan indi; 
sonra üçü de tiyatroya giren bayanlarla beylerin ve 
program satıcılarının arasında localara giden koridora 
girdiler. Kapalı kapıların arkasından müzik sesleri 
duyulmaya başlamıştı artık. 

Sonya: 

“Natalya, saçlarınız!” diye fısıldadı. 

Tiyatroda localara bakan adam, hızlıca yan yan yürüyerek, 
bayanların önünden kayarcasına geçti ve locanın kapısını 
açtı. lçerden gelen müzik sesi daha belirgin olarak 
duyulmaya başladı; açılan kapıdan ışıl ışıl, sıra sıra localar 
ve bayanların çıplak omuzları, kolları, aşağıda da 
üniformalarla dolu pırıl pırıl, uğuldayan parter göründü. 
Yandaki locaya giren bayan, Nataşa'yı süzdü kadınca, 
kıskanç bir bakışla. Perde daha açılmamıştı. Uvertür 
çalınıyordu. Nataşa, giysisini düzelterek Sonya ile birlikte 


kalabalığın arasından geçti. Yüzlerce gözün onun çıplak 
kollarına, boynuna baktığı hissi birden bütün varlığını sardı. 
Içinde bu duyguyla ilgili birçok anı, istek ve heyecan 
uyanmıştı. , 

Moskova'da çoktandır görünmemiş olan Kont Ilya 
Andreyiç ile dikkati çekecek kadar güzel iki genç kız olan 
Nataşa ve Sonya, herkesin ilgisini uyandırmıştı. Bundan 
başka, herkes, Nataşa ile Prens Andrey arasında söz 
kesilmiş olduğunu az çok biliyordu. Söz kesildiğinden beri 
Rostoflar'ın köyde oturduğu da öğrenilmişti, bütün herkes 
Rusya'nın en parlak kısmetlerinden biri sayılan prensin 
nişanlısına merakla bakıyordu. 

Herkesin kendisine de söylediği gibi, köyde kaldığı bu süre 
içinde Nataşa çok güzelleşmişti; o akşam heyecanlı olduğu 
için her zamankinden daha da güzel görünüyordu; canlılığı, 
güzelliği ve bütün her şeye karşı takındığı aldırmaz tavır 
herkesi şaşırtıyordu. Kalabalığa, oradaki insanlar arasında 
hiç kimseyi aramadan bakıyordu siyah gözleri. Dirsekten 
aşağı kısmı çıplak olan incecik kolu locanın kadife kaplı 
kenarına dayalıydı. Eli refleksle, uvertürün temposuna 
uyarak açılıp kapmıyor, programı buruşturuyordu. Sonya: 

“Bak, işte Alinina!” diyordu. “Yanındaki de annesi 
herhalde.” 

Yaşlı kont: 

“Aman Tanrım! Mihaili Kirliç daha da şişmanlamış!” dedi. 

Sonra da: 

“Baksanıza! Bizim Anna Mihaylovna ne biçim bir hotoz 
takmış!” diye ekledi. 

“Kuraginler! Boris de Juli'yle birlikte. Nişanlandıkları nasıl 
da hemen anlaşılıyor!” 

Rostoflar'ın locasına giren Şinşin: ği . 

“Drubetskoy evlenme önerisinde bulunmuş! Oyle! Oyle! 
Daha bugün öğrendim...” diyordu. 

Nataşa, gözlerini babasının baktığı yana çevirdi ve kalın, 
kırmızı boynunda bir kolyeyle (Nataşa biliyordu ki, Juli'nin 
boynu o sırada kesinlikle pudra içindeydi.) annesinin 
yanında, mutlu bir havada oturan Julinin ağzına doğru 


eğmiş olan yakışıklı Boris'in güzel başı görünüyordu; 
saçlarını iyice taramış, dümdüz ayırmıştı. Kaşlarının 
altından Rostoflar'a bakıyor, gülümseyerek o da nişanlısına 
bir şeyler söylüyordu. 

Nataşa, ‘Bizden söz ediyorlar, onunla benden!” diye 
düşündü. “Herhalde şu anda nişanlısının bana karşı olan 
kıskançlığını gidermeye çalışıyordu. Boşuna üzülüyorlar. 
Hiçbirine birazcık olsun önem vermediğimi bilseler!” 

Arkada, başında yeşil bir hotoz, yüzünde Tanrının yüksek 
istencine boyun eğdiğini belirten mutlu ve bayram varmış 
gibi sevinçli bir ifade dalgalanan Anna Mihaylovna 
oturuyordu. Localarında iki nişanlının bulunduğu yerlere 
özgü, Nataşa'nın hem çok iyi bildiği, hem de hoşlandığı bir 
hava vardı. Başını öbür yana çevirdi; birden o sabahki 
ziyaretin o küçük düşürücü yönleri geldi aklına. İçinden, 
“Prensin beni kabul etmemeye ne hakkı var? Ah, iyisi mi 
bunu düşünmemeli; o gelinceye kadar hiç akla 
getirmemeli!? diye geçirdi. Sonra parterdeki tanıdık ve 
yabancı yüzleri incelemeye koyuldu. Parterin önünde, siyah 
kıvırcık saçları kocaman bir küme durumunda yukarıya 
doğru taranmış, üzerinde bir Acem giysisi olan Dolohof, sırtı 
sahnenin kenarına dayalı, ayakta duruyordu. Tiyatronun en 
görünür yerinde, bütün salonun dikkatini üzerine çektiğini 
bildiği halde, kendi odasındaymış gibi rahattı. Yanında 
Moskova'nın en seçkin gençleri toplanmıştı. Belli ki, 
aralarında lider oydu. 

Kont Ilya Andreyiç, gülerek, kızaran Sonya'yı dirseğiyle 
dürttü, ona eski hayranını gösterip: 

“Tanımadın mı?” diye sordu. 

Sonra da Şinşin'e döndü: 

“Bu da nereden çıktı? Hani ortadan kaybolmuş, bir yerlere 
gitmişti?” 

Şinşin: 

“Kaybolmuştu ya!” diye yanıt verdi. “Kafkasya'daydı, ama 
sonradan Oradan kaçmış, öyle diyorlar o İran'da 
derebeylerden birine vezir olmuş. Orada bir şeyhin 
kardeşini öldürmüş. Eh, elbet Moskova'daki bütün bayanlar 


şimdi onun için deli oluyorlar! Varsa yoksa İranlı Dolohof! 
diyorlar da başka bir şey demiyorlar. Artık Dolohof'suz söz 
yok! Sağa baksan Dolohof, sola baksan Dolohof! Tatlı su 
kefali yemeye çağırır gibi onu görmeye çağırıyorlar insanı. 
Bir Dolohof, bir de Anatol Kuragin. Bizim bütün bayanların 
akıllarını başlarından aldı bu ikisi!” 

Yandaki locaya kalın bir saç örgüsü olan, dolgun beyaz 
omuzları ve boynu çıplak, çift sıra iri pırlantalardan bir 
kolye takmış, uzun boylu güzel bir kadın girdi; uzun süre 
kalın ipek giysisini hışırdata hışırdata yerleşmeye çalıştı. 

Nataşa, elinde olmayarak o boyna, o omuzlara, o 
pırlantalara, o saç biçimine dikkatle bakıyor, kadının 
güzelliğine hayran olmaktan kendini alamıyordu. Kadına 
ikinci kez dikkatle baktığı vakit, kadın da başını çevirdi ve 
Kont Ilya Andreyiç'le göz göze geldi. Hemen ona başını 
sallayarak gülümsedi, Piyer'in karısı Kontes Bezuhova'ydı 
bu. Herkesi tanıyan Ilya Andreyiç, yerinden kalktı; genç 
kadına doğru eğilerek konuşmaya başladı. 

“Yeni mi geldiniz, kontes? Geleceğim, elinizi öpmeye 
geleceğim! Ben buraya iş için geldim, bu arada bizim kızları 
gezdireyim dedim. Semyonova'nın oyunda bir eşi daha yok 
diyorlar. Kont Piyotr Kiriloviç, gönlümüzü almayı hiç 
unutmazlardı! Kendisi burada mı?” 

Helen: 

“Evet, size uğramak istiyordu,” dedi. 

Sonra dikkatle Nataşa'ya baktı. 

Kont Ilya Andreyiç, gene yerine oturdu. Nataşa'ya: 

“Nasıl, güzel kadın değil mi?” diye fısıldadı. 

Nataşa: 

“Olağanüstü!” dedi. “Böyle bir kadına âşık olunur işte!” Bu 
sırada uvertürün son mezürü çaldı ve orkestra şefinin 
değneğinin tıkırtısı duyuldu. Geç kalmış erkekler partere 
girip hemen yerlerine oturdular ve perde açıldı. Localarda 
da, parterde de her şey sessizliğe gömüldü. Yaşlı, genç, 
üniformalı fraklı bütün erkeklerle, çıplak tenlerin üzerinde 
değerli taşlar pırıldayan kadınlar büyük bir merakla 


gözlerini sahneye çevirdiler. Nataşa da şimdi gözlerini 
oraya dikmişti. 


IX 


Sahnenin ortasında düz tahtalar vardı, yanlarda, 
üzerlerine ağaç resmi çizilmiş boyalı kartonlar duruyordu. 
Arkada, tahtaların üzerlerine bez gerilmişti. Sahnenin orta 
kısmında kırmızı cepkenli, beyaz eteklikli genç kızlar 
oturuyorlardı. İçlerinde çok şişman ve beyaz giysili biri, 
ötekilerden ayrı olarak, arkasına yeşil karton yapıştırılmış 
alçak bir iskemleye oturmuştu. Hepsi şarkı söylüyorlardı. 
Şarkıyı bitirdikleri vakit, beyazlı genç kız suflör yerine 
doğru yürüdü; şişman bacaklarına daracık gelen bir 
pantolon giymiş, şapkası tüylü, beli kılıçlı bir erkek yanına 
yaklaştı, kollarını açıp kapayarak şarkı söylemeye başladı. 

Daracık pantolonlu erkek, önce şarkıyı tek başına söyledi, 
sonra genç kız da ona katıldı. Sonra ikisi de sustular. Bu 
sefer müzik başladı. Erkek, genç kızın parmaklarına birer 
birer dokunuyor, onunla birlikte söyleyeceği bölümün 
çalınmasını bekliyor, müziğe tempo tutuyordu. Birlikte bir 
parça okudular. Tiyatroda herkes alkışlamaya, bağırıp 
çağırmaya başladı; sahnede iki sevgiliyi canlandıran kadın 
ile erkek de gülümseyerek kollarını açıp kapamaya, eğilerek 
selam vermeye koyuldular. 

Köydeki yaşamından ve ciddi duygulardan sonra bütün 
bunlar Nataşa'ya o kadar tuhaf ve şaşılacak şeyler olarak 
görünüyordu ki operanın akışını izleyemiyor, müziği 
dinleyemiyordu. Yalnız boyalı kartonları ve tuhaf giyimli 
erkekler ile kadınların parlak bir ışık altında tuhaf tuhaf 
yürüdüklerini görüyor; tuhaf tuhaf konuştuklarını, şarkı 


söylediklerini işitiyordu. Bütün bunların roller öyle 
gerektirdiği için olduğunu biliyordu; ama her şey o kadar 
yapmacık, o kadar gerçeğe ve doğal davranışlara aykırıydı 
ki Nataşa kimi vakit aktörlerin hesabına utanıyor, kimi vakit 
de onlara güleceği geliyordu. Çevresine bakınıyor, 
seyircilerin gözünde de kendisi gibi bir alay etme isteği ya 
da bir şaşkınlık belirtisi arıyordu; ama bütün yüzlerde 
sahneye yönelmiş bir dikkat ve Nataşa'ya yapmacık 
görünen şeylere karşı derin bir hayranlık seziliyordu. 
Nataşa, ‘herhalde öyle olması gerekiyor!” diye düşündü. 
Durup durup parterdeki pomat sürülmüş başları, 
localardaki dekolte giyinmiş kadınları ve özellikle parlak 
ışıklar altındaki kalabalığın ısıttığı havayı hissederek 
dudaklarında hafif, sakin bir gülümseyişle, gözlerini hiç 
indirmeden sahneye bakan, o neredeyse çırılçıplak Helen'i 
izliyordu. Bir süredir hissettiği sarhoşluğa kapıldığını 
anlamaya başlamıştı. Olup bitenler nedir, nerededir, 
sahnede neler oluyor, bunları unutmuştu! Bakmıyor ama 
düşünüyordu. Aralarında o hiçbir bağ bulunmayan, 
beklenmedik, tuhaf düşünceler geçiriyordu aklından. Kimi 
vakit sahnenin kenarına fırlayıp aktrisin söylediği aryayı 
söylemek, kimi vakit ileride oturan yaşlıcığı yelpazesiyle 
dürtmek, kimi vakit Helen'e doğru eğilerek onu gıdıklamak 
hevesine kapılıyordu. 

Sahnede her şeyin sessizliğe gömüldüğü bir anda, herkes 
aryanın başlamasını beklerken, salonun kapısı gıcırdadı ve 
parterdeki halının üzerinde geç kalmış bir erkeğin, 
Rostoflar'ın locasına yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Şinşin: 

“Işte Kuragin geldi!” diye fısıldadı. 

Kontes Bezuhova döndü, yeni gelene gülümsedi. Nataşa, 
gözlerini Kontes Bezuhova'nın baktığı yana çevirdi ve 
olağanüstü denecek kadar yakışıklı bir yaverin, güvenli, 
aynı zamanda saygılı bir tavırla onların localarının yakınına 
geldiğini gördü. Bu, Nataşa'nın çok eskiden gördüğü, 
Petersburg'daki baloda da dikkatini çeken Anatol 
Kuragin'di. Şimdi sırtında apoletli ve kordonlu bir yaver 
üniforması vardı. Ölçülü, çevik adımlarla yürüyordu. Bu 


kadar yakışıklı olmasa ve o güzel yüzünde bu kadar içten 
bir memnunlukla bir neşe sezilmese, bu gösterişli yürüyüş 
gülünç gelebilirdi. Sahnede oyun devam ettiği halde, hiç 
acele etmeden mahmuzlarıyla kılıcını usulca şıkırdatarak, 
kokular sürülmüş güzel başı dimdik, parterdeki halının 
üzerinde kayar gibi yürüyordu. Gözlerinin ucuyla Nataşa'ya 
baktıktan sonra ablasına yaklaştı, yumuşak bir eldiven 
geçirdiği elini locanın kenarına dayadı, başını salladı ve 
eğilip gene Nataşa'yı göstererek bir şeyler sordu. Sonra: 

“Ama sevimli,” dedi. 

Bu sözü Nataşa için söylediği belliydi. Genç kız, bunu 
işitmekten çok dudaklarının hareketinden anlamıştı. Sonra 
Anatol, birinci sıraya doğru yürüdü, başkalarının gözüne 
girmek için bu kadar çaba gösterdikleri Dolohof”u aldırmaz 
bir hareketle, dirseğiyle dostça dürterek yanına oturdu. 
Neşeli neşeli göz kırparak gülümsedi, ayağını sahnenin alt 
kısmına dayadı. 

Kont: 

“Abla kardeş birbirlerine ne kadar benziyorlar! İkisi de ne 
kadar güzel!” dedi. 

Şinşin, Konta, alçak sesle, Kuragin'in Moskova'da çevirdiği 
bir entrikanın öyküsünü anlatmaya koyuldu. Nataşa, 
anlatılanlara yalnız Anatol kendisi için “sevimli” dediğinde 
kulak kabartıyordu. 

Birinci perde bitti. Parterde herkes kalktı, birbirine karıştı. 
Oradan oraya dolaşmaya ve salondan çıkmaya başladılar. 
Boris, Rostoflar'ın locasına geldi, çok doğal bir davranışla 
kutlamalarını kabul etti ve kaşlarını kaldırarak dalgın bir 
gülümseyişle, oo nişanlısının, Nataşa ile Sonya'nın, 
düğünlerinde bulunmalarını dilediğini bildirdi; sonra dışarı 
çıktı. Nataşa, Boris'le dudaklarında neşeli ve çapkınca bir 
gülümseyişle konuşmuş, sanki vaktiyle âşık olduğu biri 
değilmiş gibi bir tavırla, evleneceği için onu kutlamıştı. O 
tatlı sarhoşluk duygusu her şeyi çok yalın, çok doğal 
gösteriyordu ona. Yanı başında oturan çıplak Helen, 
herkese yüzünde hep aynı ifadeyle gülümsüyordu; Nataşa 
da Boris'e buna benzeyen bir tavırla gülümsemişti. 


Parterden gelen en tanınmış, en zeki erkeklerle dolmuştu 
Helen'in locası. Gelenler, herkese, genç dilberle dost 
olduklarını göstermek için birbirleriyle yarışıyorlarmış gibi 
davranıyorlardı. 

Kuragin, bütün ara boyunca Dolohofla birlikte, 
Rostoflar'ın locasına bakarak sahnenin önünde ayakta 
durdu. Nataşa, onun, kendisinden söz ettiğini biliyor, 
bundan da zevk alıyordu. Dahası genç kız, kendi 
düşüncesine göre en elverişli pozu takınarak ona profili 
görünsün diye yan dönmüştü. Ikinci perde başlamadan önce 
Rostoflar'ın geldiklerinden beri görmedikleri Piyer, 
parterde göründü. Yüzünde bir hüzün vardı ve Nataşa, onu 
son kez gördüğünden beri daha da şişmanlamıştı. Ayrım 
gözetmeksizin kalabalığın arasından ön sıralara doğru gitti. 
Anatol, yanına yaklaştı, Rostoflar'ın locasına bakarak onları 
Piyer'e gösterdi ve bir şeyler söylemeye başladı. Piyer, 
Nataşa'yı görünce birden canlandı, sıraların arasından 
çabucak geçerek onların locasına doğru yürüdü. Rostoflar'a 
yaklaşınca dirseğini locaya dayadı, gülümseyerek 
Nataşa'yla uzun uzun konuştu. Nataşa, onunla konuşurken 
Kontes Bezuhova'nın locasından bir erkek sesi işitti, bunun 
Kuragin'in sesi olduğunu hemen anladı nedense, başını 
çevirdi, onunla göz göze geldi. Kuragin, gülümseyerek 
Nataşa'nın gözlerinin içine öylesine bir hayranlık, öylesine 
tatlı bir havayla bakıyordu ki, ona bu kadar yakın olmak, 
onu seyretmek, onun hoşuna gittiğini kesin olarak bilmek, 
öyleyken onunla tanışmamak genç kızın ruhunda tuhaf bir 
kıpırdanış uyandırıyordu. 

Ikinci perdede, sahneye, bir anıtı canlandıran karton 
dekorlar konulmuştu. Bunların üzerine gerilmiş bezde ay 
yerine bir delik vardı. Sahne kenarındaki lambaların 
abajurlarını kaldırmışlardı. Borular, viyolonseller kalın 
seslerle çalmaya başladı; o zaman sağdan soldan siyah 
pelerinli birçok insan sahnenin ortasına çıkıp kollarını 
sallamaya koyuldu. Ellerinde kılıçlara benzer şeyler vardı. 
Sonra birçok insan daha koşup geldi, önce beyaz, şimdiyse 
mavi bir giysi giymiş kızı zorla uzaklaştırmaya çalıştılar. 


Ama birden yakalayıp götürmediler onu, tutup uzun uzun 
şarkı söyledikten sonra götürdüler. Kuliste bir demire üç 
kez vuruldu, o zaman herkes yere diz çöktü ve koro halinde 
dualar okumaya başladı. Bütün bu hareketlere seyircilerin 
coşkun çığlıkları yüzünden birkaç kez ara verilmişti. 

Bu perde boyunca Nataşa, ne zaman partere baksa, elini 
koltuğun arkasına sarkıtmış olan Anatol Kuragin'i görüyor, 
onun kendisine baktığını fark ediyordu. Genç adamı böyle 
büyülediğini görmek Nataşa'ya zevk veriyor, bunda bir 
kötülük olabileceği aklına gelmiyordu. 

Ikinci perde bitince, Kontes Bezuhova yerinden kalkıp 
Rostoflar'ın locasına doğru döndü (Göğsü neredeyse 
büsbütün çıplaktı). Eldivenli elinin küçük parmağıyla yaşlı 
kontu yanına çağırdığını belirten bir işaret yaptı; o sırada 
locasına girmiş olanlara hiç önem vermeden, nazik bir 
tavırla: 

“Kuzum, beni o güzel kızlarınızla tanıştırsanıza, ne olur!” 
dedi. “Kentte herkes onlardan söz ediyor ve onları yalnız 
ben tanımıyorum.” 

Nataşa kalkıp, o son derece güzel kontesin karşısında diz 
kırdı. Göz kamaştıracak güzellikteki kadının kendisini 
övmesi Nataşa'nın o kadar hoşuna gitmişti ki hazdan 
kıpkırmızı olmuştu. 

Helen: 

“Ben de artık Moskovalı olmak istiyorum!” dedi. “Hem bu 
inci gibi kızları köye kapatmaya gönlünüz nasıl elveriyor? 
Vicdanınız sızlamıyor mu?” 

Kontes Bezuhova, herkesi büyüleyen bir kadın olarak ün 
salmıştı. Bunu da hak ediyordu. Aklından geçmeyen şeyleri, 
özellikle tatlı sözleri, büyük bir rahatlıkla söyleyebilirdi: 

“Yok, sevgili kontum! İzin verin kızlarınızla ben 
ilgileneyim. Burada pek uzun bir süre kalamayacağım 
ama... Hoş siz de kalmayacaksınız ya... Kızlarınızı 
eğlendirmeye çalışırım.” 

Hiç değişmeyen o güzel gülümseyişle Nataşa'ya: 

“Ben daha Petersburg'dayken sizin için çok şeyler 
duydum,” dedi. “Onun için sizinle tanışmayı istiyordum. Sizi 


soylu odelikanlım Drubetskoy'dan işittim. Herhalde 
duymuşsunuzdur, şimdi evleniyormuş. Ayrıca kocamın 
arkadaşı Bolkonski'den, Prens Andrey Bolkonski'den 
duydum sizi.” 

Prens Andrey'in adı üzerinde özellikle durmuştu, böylece 
Nataşa'ya Prens Andrey'le ilişkisini bildiğini belirtmek 
istiyordu. Sonra, genç kızlarla daha yakından tanışmak 
istediğini söyleyerek hiç olmazsa birinin oyunun geri kalan 
kısmını kendi locasından seyretmesi için konttan izin aldı; 
bunun üzerine Nataşa, onun locasına geçti. 

Uçüncü perdede, sahnede, bir saray alanı oluşturulmuştu; 
içinde birçok şamdan yanıyordu; duvarlarında da sakallı 
şövalyelerin resimleri asılıydı. Kral sağ elini salladı, 
çekingenlikten olacak, çirkin bir sesle aryasını okudu; Sonra 
gidip koyu kırmızı bir tahta oturdu. Önce beyazlar, sonra 
maviler içinde görünen kız, şimdi sırtında bir tek gömlekle, 
saçlarını omuzlarına dökmüş, tahtın yanında ayakta 
duruyordu. Kraliçeye dönerek üzgün üzgün bir parça 
okudu; ama kral sert bir tavırla elini salladı, o zaman iki 
yandan yalınayak erkekler ile kadınlar çıktı; hep birlikte 
dans edip oynadılar. Kemanlar ince sesler çıkararak neşeli 
bir parça çaldılar. Çıplak, iri ayaklı, kolları zayıf bir genç kız 
öbür kızlardan ayrıldı, kulise doğru gitti, cepkenini düzeltti, 
sahnenin ortasına çıktı. Sonra yukarıya doğru zıplayarak bir 
ayağıyla öbürünü dövmeye başladı. Parterde herkes ellerini 
çırparak ‘Bravo!’ diye bağırıyordu. Sonra erkeklerden biri 
gelip köşede durdu. O zaman orkestrada, çembalolar da, 
borular da daha hızlı çaldı ve çıplak ayaklı erkekler daha 
çok yükseğe zıplayarak ayaklarını birbirine vurdu (Bu adam 
o becerisine karşılık tam altmış bin gümüş ruble alan 
Duport'tu). Parterde, localarda, galeride herkes alkışlıyor, 
sesi çıktığı kadar bağırıyordu. Adam durdu, gülümsemeye, 
eğilerek selam vermeye başladı. Sonra gene çıplak ayaklı 
başka erkekler ile kadınlar da dans ettiler. Kral, müziğe 
uyarak bağırdı ve herkes şarkı söyledi. Ama o sırada birden 
firtına koptu; orkestrada uğultulu gamlarla yarım sesli 
minör akortları duyuldu. Herkes koşuştu, orda 


bulunanlardan birini gene sürükleye sürükleye kulise 
götürdüler, sonunda perde kapandı. Seyirciler arasında 
gene gürültü kopmuştu. Herkesin yüzünde coşkun bir 
heyecan vardı: 

“Duportu istiyoruz! Duportu istiyoruz! Duportu 
istiyoruz!” diye çağırıyorlardı. 

Nataşa, artık bunu tuhaf bulmuyordu. Zevk alarak, sevinçli 
sevinçli gülümseyerek bakmıyordu çevresine. Helen, ona 
döndü: 

“Duport müthiş değil mi?” dedi. 

“Ah, evet,” diye yanıt verdi Nataşa. 


Arada, Helen'in locasına soğuk bir hava doldu. Kapı 
açılmış ve içeriye Anatol girmişti. Helen, huzursuz bir 
tavırla gözlerini Nataşa'dan Anatol'e çevirdi. 

“Izin verirseniz size kardeşimi tanıtayım!” dedi. 

Nataşa, güzel, küçük başını çevirerek, çıplak omzunun 
üzerinden yakışıklı genç adama baktı ve gülümsedi. 
Yakından bakınca da yakışıklı görünen Anatol, Nataşa'nın 
yanına oturdu; çoktandır bu onura ermek istediğini, bunu 
Narişkinler'in balosundan beri beklediğini, Nataşa'yı ilk 
olarak o baloda görme zevkine eriştiğini ve bu zevki hâlâ 
unutmadığını söyledi. Kuragin kadınlarla, erkeklerle 
olduğundan daha akıllıca, daha rahat konuşurdu. Hiç 
çekinmiyordu ve içten bir tutumu vardı; Nataşa, üzerine bu 
kadar çok şey anlatılan bu adamda öyle korkunç bir yan 
olmadığını, tam tersine, gülümseyişinin çok saf, çok neşeli, 
ince bir hava taşıdığını şaşkınlıkla görüyor, böyle olması da 
çok hoşuna gidiyordu. Anatol Kuragin, ona oyunu nasıl 


bulduğunu sordu ve daha önceki oyuncu Semyonova'nın 
oynarken yere düştüğünü anlattı. Sonra birden ona, genç 
kız çok eski bir dostuymuş gibi: 

“Ha... biliyorsunuz kontes, evimizde bir kıyafet balosu 
vereceğiz, siz de buna katılmalısınız, çok eğlenceli olacak! 
Herkes Arhoroflar'da toplanacak. Siz de gelin, ne olur! 
Gelin, olmaz mı?” dedi. 

Bunu söylerken gülümseyen gözlerini Nataşa'nın 
yüzünden, boynundan, çıplak kollarından ayırmıyordu. 
Nataşa, onun kendisine hayran olduğunu biliyor, bundan 
hoşlanıyordu; ama nedense onun yanında, sanki ikisi 
daracık bir yerdeymiş gibi bir sıcaklık, bir sıkıntı duyuyordu. 
Ona bakmadığı vakit bile Anatol omuzlarına değil de 
gözlerine baksın diye, onunla göz göze gelmeye çalışıyordu. 
Ama genç adamın gözlerine bakarken, kaygıyla Anatol'le 
kendisi arasında bir utanma perdesi kalmadığını seziyordu. 
Oysa başka erkeklerle kendisi arasında her zaman böyle bir 
perdenin varlığını duyardı. Aradan beş dakika geçtikten 
sonra, nasıl olduğunu bilmeden genç adama karşı, 
kendisine korku veren bir yakınlık duymaya başlamıştı. 
Öbür yana dönecek olsa, Anatol arkadan onun çıplak elini 
tutabilir ya da onu boynundan öpebilir diye korkuyordu. En 
sıradan şeylerden söz ediyorlardı. Nataşa, aralarında artık 
hiçbir uzaklık kalmadığını hissederken, bir erkeğe hiçbir 
vakit bu kadar yakın olmamıştı. 

Nataşa, ikide bir başını çevirip Helen'e ve babasına 
bakıyor, onlardan bunun ne anlama geldiğini soruyordu 
sanki. Ama Helen, bir generalle konuşmaya dalmıştı, bu 
yüzden onun bakışına karşılık vermedi. Babasının bakışıysa 
Nataşa'ya hiçbir karşılık vermiyordu. Yalnız gözleri her 
zaman olduğu gibi, ‘Hoş vakit geçiriyorsunuz ya? Ben de 
memnunum!” diyordu, hepsi bu. 

Hiç konuşmadan huzursuzluk içinde geçen anlardan 
birinde Anatol hafif parlak gözleriyle durgun ama üsteleyen 
bir tavırla Nataşa'ya baktığı sırada, genç kız, bu sessizliği 
bozmak için, onun Moskova'dan hoşlanıp hoşlanmadığını 


sordu. Sorar sormaz da kızardı. Anatol'le konuşurken hep 
ahlaka aykırı bir şey yapıyormuş gibi gülümsedi: 

“Önce pek hoşlanmamıştım. Bir kenti hoş gösteren nedir? 
Güzel kadınlardır! Öyle değil mi? Ama şimdi çok hoşuma 
gidiyor.” 

Ona anlamlı bir tavırla bakıyordu: 

“Baloya geleceksiniz, değil mi, kontes? Lütfen gelin,” dedi. 

Elindeki çiçek demetine uzanarak: 

“Oradaki kadınların en güzeli siz olacaksınız. Gelin, sevgili 
kontes ve kont olarak da bana şu çiçeği verin,” diye 
fısıldadı. 

Nataşa, bu sözlerin ne anlama geldiğini (Anatol'ün kendisi 
gibi) anlayamamıştı, ama bu anlatılmaz sözlerde ahlaka 
aykırı bir anlam olduğunu seziyordu. Nasıl bir karşılık 
vereceğini bilmeden, genç adamın sözünü işitmemiş gibi 
öbür yana döndü. Döner dönmez Anatolün orada, 
arkasında, ta yakınında olduğunu düşünmekten kendini 
alamadı. “Şimdi ne duyuyor acaba? Bozuldu mu? Kızdı mı? 
Bu işi düzeltmem mi gerekiyor?” diye düşünüyordu. Elinde 
olmadan dönüp arkasına baktı. Anatol'le göz göze geldi. 
Gönlünü gene onun yakınlığından doğan heyecana, onun 
kendine güvenli tavrına ve candan gülümseyişindeki 
tatlılığa kaptırdı. Gözlerinin içine baka baka tıpkı Anatol gibi 
gülümsedi. O zaman, büyük bir korkuyla, artık aralarında 
hiçbir sınır kalmadığını anladı. 

Perde tekrar açıldı. Anatol, sakin, neşeli bir tavırla çıktı 
locadan. Nataşa, kendi locasına, babasının yanına döndü. 
Artık kendisini içinde bulunduğu dünyaya kaptırmıştı. 
Gözlerinin önünde olup biten her şey, artık ona çok olağan 
görünüyordu; buna karşılık nişanlısı ve Prenses Maria'yla 
köydeki yaşama ilişkin düşünceler bir kez olsun aklına 
gelmedi. Bütün bunlar çoktan olup bitmiş, sanki geçmişe 
gömülmüş şeylerdi! 

Dördüncü perdede bir şeytan vardı; bu şeytan durmadan 
şarkı söyledi, sonunda altındaki tahtayı çektiler, o zaman 
şeytan çırpına çırpına aşağı düştü, sesi de kesildi. Nataşa, 
dördüncü perdeden yalnız bunu görmüştü. İçinde onu 


heyecanlandıran, ona acı veren bir şey vardı. Bu heyecanın 
nedeni Kuragin'di. Nataşa, elinde olmayarak onun her 
hareketini izliyordu. Tiyatrodan çıktıkları sırada, Anatol, 
yanlarına yaklaştı; bir araba çağırttı ve onları arabaya 
yerleştirdi. Nataşa'nın oturmasına yardım ederken de, genç 
kızın bileğinin biraz yukarısından hafifçe sıktı. Nataşa, 
başını çevirdi, ona heyecan ve mutluluk içinde baktı. Anatol, 
pırıl pırıl gözlerini dikmişti, tatlı tatlı gülümsüyordu. 

Ancak eve dönünce, Nataşa içinde olup bitenleri 
serinkanlılıkla düşünmeye firsat buldu ve hepsi tiyatrodan 
dönüşte çay sofrasına oturdukları zaman, birden Prens 
Andrey'i anımsayarak, herkesin içinde, bir çığlık attı; 
kıpkırmızı bir yüzle, koşarak odadan çıkıp gitti. Aman 
Tanrım! Mahvoldum! İşin bu dereceye varmasına nasıl fırsat 
verdim!” diye düşündü. Uzun bir süre elleriyle kıpkırmızı 
olmuş yüzünü kapayarak durdu. Duygularını anlamaya 
çalışıyor, ama ne duygularını, ne de içinde olup bitenleri 
anlıyordu. Her şey ona karanlık, belirsiz ve korkunç 
görünüyordu. Oysa orada, Duport'un yalınayak, müziğe 
uyarak zıpladığı, genç kızların, yaşlı erkeklerin ve 
dudaklarında durgun, gururlu gülümseyişle çıplak Helen'in 
coşarak, ‘Bravo!’ diye bağırdıkları o kocaman ışıl ışıl 
salonda, Helen'in gölgesi altında, her şey, belirliydi, 
sıradandı; şimdi tek başına kalınca, hiçbir şey 
anlaşılmıyordu. ‘Nedir bu böyle? Ona karşı duyduğum bu 
korku neden ileri geliyor? Niçin şimdi vicdan azabı 
çekiyorum” diye düşünüyordu. 

Aklından geçenleri ancak gece yatakta yaşlı kontese 
anlatabilirdi. Sonya'ya gelince, Nataşa biliyordu ki, o, ciddi 
ve dosdoğru görüşleriyle ya hiçbir şey anlamayacak ya da 
açıkladığı duygular karşısında dehşete kapılacaktı. Bu 
yüzden, kendisine üzüntü veren bu sorunu tek başına 
çözmeye çalışıyordu. 

Kendi kendine, ‘Ben artık Prens Andrey'in aşkına 
değmeyen mahvolmuş bir varlık mıyım? Yoksa kuruntu mu 
ediyorum?” diye soruyor; sonra hem avutucu, hem de alaylı 
bir gülümseyişle, “Ben ne aptalım! Ne diye bunları 


soruyorum? Başıma bir şey mi geldi sanki? Hiçbir şey 
olmadı işte! Ben hiçbir şey yapmış değilim, hiçbir davranışla 
buna yol açmadım. Hiç kimse bunu bilmeyecek; onu da bir 
daha göremeyeceğim!” diye karşılık veriyordu. ʻO halde her 
şey apaçık! Madem bir şey olmadı, benim şimdi pişmanlık 
duymam gereksiz, Prens Andrey, beni şimdiki halimle de 
sevebilir. Zaten şimdiki halim nedir benim? Ah, Tanrım! 
Niçin Andrey burada değil sanki?” 

Nataşa, bir an için sakinleşiyor, hemen sonra bunların 
doğruluğunu ve başına gerçekten hiçbir şeyin gelmediğini, 
ama Prens Andrey'e karşı duyduğu sevginin artık eski 
temizliğini yitirmiş olduğunu anlıyordu. O zaman Kuragin'le 
yaptığı bütün konuşmayı yineliyor, o yakışıklı, o korkunç 
genç adamın bileğini sıktığı andaki yüzünü, yaptığı hareketi 
ve tatlı gülümseyişini gözlerinin önünde canlandırmadan 
edemiyordu. 


XI 


Anatol Kuragin, yılda yirmi bin ruble harcayıp, bir o kadar 
da borçlandığı için babası tarafindan Petersburg'dan 
uzaklaştırdığından Moskova'da oturuyordu. 

Alacaklıları, Prens Vasili'den ödemesini istiyorlardı. 
Anatole, son bir defaya mahsus olmak üzere borçlarının 
yarısını ödeyeceğini, ama bunu yalnız şu koşulla yapacağını 
bildirmişti: Anatol, genelkurmay başkanına yaver sıfatıyla 
Moskova'ya gidecekti. Bu işi ona babası sağlamıştı. Anatol, 
babası tarafından önüne konan koşula göre, orada hem 
çalışacak, hem de zengin bir kızla evlenmenin çaresine 
bakacaktı. Bunu söylerken, hem Prenses Maria'yı, hem de 
Juli Kuragina'yı hatırlatmıştı. 


Babasının önerisini ister istemez kabul eden Anatol, 
Moskova'ya gelmiş ve orada Piyer'in evine yerleşmişti. 
Önceleri onu gönülsüz bir tavırla kabul eden Piyer, zamanla 
ona alışmıştı. Kimi vakit onunla birlikte çıkıp eğlendiği ve 
ona, sözüm ona, borç para verdiği de oluyordu. 

Şinşin'in ondan söz ederken son derece haklı bir biçimde 
söylediği gibi, Moskova'ya geldiğinden bu yana bütün 
bayanların akıllarını başlarından almıştı. Özellikle de, ilgi 
göstermek alçakgönüllülüğünde bulunmadığı ve Çingene 
kızları ile Fransız artistlerini daha ilgiye değer saydığı için 
yüksek sosyete bayanlarını iyice deliye döndürüyordu. 
İlgisine hak kazananların en başında da Bayan Georges 
geliyordu. Dendiğine göre onunla çok yakın ilişkisi vardı. 

Eski ve yakın arkadaşı Dolohof'un evinde düzenlenen 
şölenler başta olmak üzere Moskova'daki hiçbir eğlenceyi 
kaçırmıyordu. Sabahlara kadar içki içiyor, içki yarışında 
herkesi yere seriyor, sosyetenin tüm gece toplantı ve 
balolarında sürekli boy gösteriyordu. 

Kimi Moskovalı bayanlarla aşk serüvenleri yaşadığı da 
söyleniyordu. Gerçekten de balolarda kimi bayanlara 
açıktan açığa kur yapmıyor değildi. Buna karşılık genç 
kızlara ve hele çoğu çirkin olan zengin kızlarına hiç mi hiç 
ilgi göstermiyordu. 

Bunun da son derece anlamlı bir nedeni vardı. Çok yakın 
bir iki dostundan başka hiç kimse Anatol'ün iki yıl önce 
evlenmiş olduğunu bilmiyordu. Gerçekten de, iki yıl önce 
Polonya'da konakladığı dönemde orta halli bir Leh çiftçisi, 
onu kızıyla evlenmeye zorlamıştı ve genç adam, çok kısa bir 
süre sonra karısını terk etmiş ama buna karşılık 
kayınbabasına göndermeye söz verdiği belli bir para 
karşılığında her yerde kendini bekâr olarak tanıtma 
olanağına kavuşmuştu. 

Kendisinden, durumundan ve başkalarının durumundan 
hep hoşnuttu. Bu hoşnutluk bir çeşit içgüdü gibiydi onda. 
İşte bu içgüdüyle, kendisinin sürdürdüğü yaşamdan başka 
bir yaşantının olanaklı olmayacağına ve yapamayacağına 
kesinlikle inanıyordu. 


Anatol, davranışlarının başkaları üzerinde nasıl bir etki 
yapacağını da, şu ya da bu devinimin nasıl bir sonuç 
vereceğini de kavrayabilecek durumda değildi. Ördek nasıl 
suda yaşamak için yaratılmışsa, Tanrı'nın da kendisini her 
yıl otuz bin rublelik bir gelirle yaşamak ve her vakit her 
toplulukta en yüksek yerde bulunmak için yarattığına 
inanıyordu. Öylesine inanıyordu ki, ilişki kurduğu bütün 
herkes genç adamın kendine olan bu sonsuz güvenini 
görünce, onun böyle bir yaşam sürmeye değdiğini ve hep en 
iyi yerlerde bulunması gerektiğini hemen kabul ediyor, her 
önüne çıkandan borç istediğinde hiç kimse, söz konusu 
borcun kesinlikle geri dönmeyeceğini bile bile bu isteğe 
uyuyordu. 

Kumara düşkün değildi; daha doğrusu, oyuna oturduğu 
vakit ille de kazanmak diye bir tutkusu yoktu; dolayısıyla 
kaybetse de üzülmezdi. 

Kibirli de değildi. Başkalarının onun için ne 
düşündüklerine hiç aldırmazdı. Üstelik hiç kimse çıkıp da 
onu ün düşkünlüğüyle suçlayamazdı! Buna karşılık birkaç 
kez bütün görgü kurallarıyla açıktan açığa alay ederek 
babasını çileden çıkarttığı ve yüksek sosyetedeki 
saygınlığına neredeyse gölge düşürdüğü, üzüntüyle, 
herkesçe bilinen bir gerçekti. 

Anatol cimri de değildi. Kendisinden herhangi bir şey 
isteyen birine, hiç hayır demezdi. Sevdiği iki şey vardı, 
eğlence ve kadınlar. 

Kendisi açısından bakınca, zevklerine düşkün bir yan 
bulunmadığı kanısına varıyordu. Bu zevklerini doyururken 
başka insanların ne gibi zarar göreceklerini kavrayamadığı 
için kendini kusursuz sayıyor; tersini düşünenlerden, 
dolayısıyla da alçak ve kötü olduğunu varsaydığı 
kimselerden nefret ediyordu. Böylece vicdanını da rahat 
ettiriyor ve başını hep dimdik tutuyordu. 

Kendini eğlenceye kaptırmış adamlarda, bu erkek Magda- 
lena'larda, nasıl olsa hoşgörüp bağışlanacakları umudundan 
kaynaklanan bir suçsuzluk duygusu vardır. Tıpkı günahkâr 
kadınlarda olduğu gibi. ʻO kadının yaptığı bütün her şey 


bağışlanacaktır, çünkü o sevmiştir!” yargısını, “Onun yaptığı 
bütün her şey bağışlanacaktır, çünkü o çok keyifli günler 
yaşamıştır!” biçimine dönüştürmüştür bunlar. 

O yıl sürgünden ve İran'da geçirdiği serüvenli yaşamdan 
sonra Moskova'ya dönüp bütün vaktini kumar ve içkiyle 
geçirerek lüks içinde yaşamaya başlamış olan Dolohof, 
Petersburg'dan yakın arkadaşı olan Kuragin'le dostluğu 
tazelemiş ve amaçlarına ulaşmak için Kuragin'in adından, 
sosyetedeki ününden ve ilişkilerinden yararlanma gereğini 
duyarken onu bir yem olarak kullanıyor ve Kuragin'le için 
için alay etmekten de geri durmuyordu. 

Serüveninin Anatol'le olan dostluğu gerçi bir hesaba 
dayanıyordu ama, bunun yanı sıra, bir insanın istencini 
etkileyip onu egemenliği altına almak ve yönetmek Dolohof 
için ayrı bir zevk kaynağı, bir vazgeçilmez alışkanlık, sözün 
kısası bir ihtiyaçtı! 

Nataşa, Kuragin üzerinde gerçekten büyük bir etki 
yapmıştı. Nitekim Anatol, tiyatrodan sonra Dolohofla yemek 
yerken, onun ellerinin, omuzlarının, ayaklarının, saçlarının 
üzerinde ayrı ayrı durarak, işinin ehli bir adam tavrıyla 
genç kızın tüm güzelliğini uzun uzun anlatıp değerlendirmiş 
ve peşini bırakmayacağı kararında olduğunu açıklamıştı. 
Gelgelelim girişimi nasıl bir sonuç verecekti? Daha doğrusu 
nasıl bir sonuç verebilirdi? O güne kadar, herhangi bir 
hareketinin sonucunu hiçbir zaman bilememiş, 
kestirememiş olduğu gibi. 

Dolohof: 

“Kardeşim.” dedi. “Kız güzel olmasına güzel ama bize göre 
değil!” 

Anatol, bunun üzerine: 

“Ablama söylesem de onu yemeğe çağırsa olmaz mı yani, 
ne dersin, ha?” diye sordu üsteleyerek. 

“Hele biraz bekle sen,” diye yanıt verdi. “Önce evlensin, 
ondan sonra gereğine bakarsın!” 

Kararlı bir sesle: 

“İyi bilirsin ki, küçük kızlara bayılırım,” dedi Anatol. 
“Kendilerini hemen de teslim ediverirler.” 


Anatol'ün evli olduğunu bilen Dolohof: 

“Sen küçük bir kızın kapanına sıkışmıştın zaten!” diye 
takıldı arkadaşına. “Ayağını denk alsan hiç de fena olmaz, 
inan bana.” 

Anatol, içten bir kahkaha savurdu: 

“Evet ama, o iş bir insanın ömründe iki kez olmaz! Yoksa 
yanılıyor muyum?” 


XII 


Rostoflar, tiyatroya gittiklerinin ertesi günü hiçbir yere 
çıkmadılar. Onlara da hiç kimse gelmedi. Bu arada, Mariya 
Dimitriyevna, yaşlı kontla, Nataşa'dan gizli olarak birtakım 
konuşmalar yapıyordu. Onların yaşlı prensten söz ettiklerini 
ve bir şeyler tasarladıklarını seziyordu genç kız. Bu ona 
huzursuzluk veriyor, kendisini alçalmış gibi görmesine yol 
açan bir duygu yaratıyordu içinde. 

Her an Prens Andrey'in gelmesini bekliyordu. O gün iki 
kez prensin gelip gelmediğini öğrenmek üzere 
Vozdvijenka'ya yollamıştı kapıcıyı. Hayır, gelmemişti prens 
ve nedense bir türlü gelmek bilmiyordu. 

Nataşa'nın ruhsal durumu Moskova'ya ilk geldiği günlerde 
olduğundan çok daha kötüydü şimdi. Sabırsızlığına, 
Andrey'e duyduğu özleme, şimdi bir de Prenses Maria ve 
yaşlı prensle karşılaşmanın tatsız anısıyla nedenini bir türlü 
kavrayamadığı bir korku, bir kaygı eklenmişti. Ya Prens 
Andrey hiçbir zaman dönmeyecek ya da o dönmeden önce 
kendisine bir şey olacakmış gibi bir sezgi vardı içinde. Prens 
Andrey'i artık eskisi gibi sakince ve sürekli olarak 
düşünemiyordu. 


Gerçekten de Prens Andrey'i düşünmeye başlar başlamaz, 
anılarına yaşlı prens ve Prenses Maria'yla ilgili anılar 
ekleniyor ve son gördüğü temsille birlikte Anatol Kuragin'in 
hayali canlanıyordu gözlerinde. 

Bu arada, Nataşa'nın yüreğinde bir soru düğümlenmişti. 
Acaba suçlu değil miydi? Onu Prens Andrey'e bağlayan bağ 
kopmamış mıydı? Işte bu soruyu kendi kendine yöneltir 
yöneltmez, karşısında yeniden, onda tuhaf, o korkunç 
duyguyu uyandırmayı beceren adamın anlamlı bakışlarını ve 
her an değişen yüzünü görür gibi oluyordu. Onun her 
davranışını; her sözünü en ince ayrıntılarına kadar tekrar 
tekrar anımsamak için kendini zorluyordu. 

Salt bu yüzden evdekilere eskisinden daha canlı 
görünmeye çabalıyordu; ama, aslında, eskisi gibi huzurlu, 
mutlu olmaktan uzaktı. 

Pazar sabahı Mahya Dimitriyevna, Mogiltsi'deki Uspeniye 
kilisesine çağırdı konuklarını: 

“Ben şimdilerde moda olan kiliseleri sevmiyorum...” 
demişti bu tercihini açıklamak için. 

Beli ki hiçbir dış etkiye kapılmaksızın oluşan 
düşünceleriyle övünüyordu. 

Nitekim şöyle devam etti: 

“Tanrı her yerde birdir. Papazımız da çok iyi. Ayini yolu 
yordamınca, soylu kişilere yaraşır bir biçimde yönetir hep. 
Diyakozumuz da öyledir. Hem sona Krilos'ta konser 
verilince kilise daha kutsal mı olacak sanki? Sevemem ben 
böyle şeyleri, sevemem! Hep şımarıklık bunlar, başka bir 
şey değil!” 

Pazar günlerini gerçekten severdi Mahya Dimitriyevna, 
onları kutlamasını da doğrusu iyi bilirdi. Daha cumartesi 
günü tepeden tırnağa yıkanıp temizlenirdi. Pazar günü evde 
ne kendisi ne adamları çalışmazdı. Bayramlık giysilerini 
donanır sabah ayinine koşardı herkes. 

Ev sahibinin sofrasına o gün için özel olarak pişirilmiş 
yemekler getirilirdi. Uşaklara da votka ve kaz ya da domuz 
kızartması çıkarılırdı. Ama o günün bayram günü olduğu, 
ilkin ve en çok Mahya Dimitriyevna'nın yüzünden anlaşılırdı. 


Gözlerinde daha sabah kalkışından başlayarak hiç 
değişmeyen ciddi, görkemli bir hava belirirdi o gün. 

Sabah ayininden sonra, koltuklarının örtüleri çıkarılmış 
olan konuk odasında kahveler içilip arabanın hazır olduğu 
haberi gelince Mahya Dimitriyevna, ziyaretlere giderken 
kullandığı ve ona resmi bir hava veren şalı aldı omuzlarına. 
Ve ciddi bir tavırla, Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'ye 
gideceğini, Nataşa konusunda onunla görüşeceğini söyledi. 

Mariya Dimitriyevna gittikten sonra, Bayan Chalme'den 
bir terzi kız geldi Rostoflar'a. Nataşa da konuk odasının 
bitişiğindeki odanın kapısını kapayıp, bu yeni eğlenceden 
ötürü sevinç içinde, giysilerini prova ettirmeye başlamıştı. 

Henüz kolları takılmamış ve teyellenmemiş korsajının 
sırtında nasıl durduğunu görmek için başını çevirip de 
aynadan kendine baktığı sırada, konuk odasından heyecanlı 
bir ses yükseldi. Nataşa, kıpkırmızı oldu. Prova edilen 
korsajı çabucak sırtından çıkarırken kapı çalındı ve içeriye, 
sırtında koyu leylak rengi, dik yakalı bir giysi, dudaklarında 
da ışık saçan tatlı bir gülümseyişle Kontes Bezuhova girdi. 
Girer girmez de, kızaran Nataşa'ya yaklaşarak: 

“Ah, şekerim. Ne kadarda sevimli!” dedi. 

Kendisinin arkasından içeri girmiş olan yaşlı Kont İlya 
Andreyiç'e döndü sonra ve şunları söyledi: 

“Hayır efendim, hayır! Kesinlikle olamaz. Sevgili kont, 
yakışır mı hiç bu size? Hem Moskova'da oturacaksınız, hem 
de hiçbir yere çıkmayacaksınız! Hayır hayır, bu sefer 
yakanızı bırakmam, kont! Şimdi dinleyin. Bu akşam bizim 
evde Bayan Georges bir şiir okuyacak, bu toplantıda birkaç 
dost da bulunacak. Eğer Bayan Georges'dan çok daha güzel 
olan kızlarınızı da alıp bana gelmeyecek olursanız, inanın, 
bir daha yüzünüze bakmam, kont!” 

Bir an durup soluklandıktan sonra ekledi: 

“Kocam Tver'e gitti. Yoksa onu gönderecektim sizleri 
alması için. Kesinlikle geleceksiniz, kont, kesinlikle! 
Gelmeniz gerek! Saat tam dokuzda bekliyorum sizi!” 

Kontes Bezuhova'yı tanıyan terzi kız, onun karşısında 
saygıyla diz kırmıştı. Kıza usulca başını sallayarak selam 


verdi; sonra da kadife giysisinin pilelerini zarif bir el 
devinimiyle açıp aynanın yanındaki koltuğa yerleşti. 

Içinden koptuğu belli olan bir neşeyle tatlı tatlı konuşuyor; 
bu arada özellikle de Nataşa'nın güzelliğini övüyordu. Genç 
kızın giysilerini tek tek gözden geçirdi, hepsini pek 
beğendiğini söyledi. 

Paris'ten getirtmiş olduğu yeni, maden rengi tülden 
giysisini anlattı sonra ve Nataşa'ya aynı giysiden kesinlikle 
yaptırmasını öğütledi. 

“Zaten size yakışmayan bir şey düşünülemez ki!” dedi. 

Nataşa'nın dudaklarında sevinç taşan bir gülümseyiş 
dalgalanıyordu hep. Daha düne kadar ona öylesine 
ulaşılmaz, öylesine yücelerde görünen, şimdi ona böylesine 
iyi davranan sevimliler sevimlisi Kontes Bezuhova'nın 
övgüleri karşısında has bahçede yeni açan bir çiçek gibi 
algılıyordu kendisini ve sınırsız bir mutluluk duyuyordu. 
Içinden sevinç taşıyordu. O güzel mi güzel, o cana yakın 
kontese sanki âşık olmuştu. 

Helen'e gelince, o gerçekten Nataşa'nın güzelliğine 
hayrandı ve gerçekten genç kızın gezip tozmasını istiyordu. 
Bu arada Anatol, ablasından kendisini Nataşa'yla 
buluşturmasını dilemişti. Helen'in Rostoflar'a gelişinin asıl 
nedeni de buydu. Genç kızı, kardeşiyle buluşturmak, hoş ve 
ilginç bir değişiklik olarak geliyordu! Gerçi eskiden 
Petersburg'da, Borisi elinden aldığı için Nataşa'ya 
öfkelenmişti; ama şimdi artık bunu aklına bile getirmiyordu 
ve genç kıza karşı son derece yakınlık duyuyordu. Nitekim 
Rostoflar'ın evinden ayrılırken yeni koruduğu genç kızı bir 
ara bir köşeye çekip: 

“Dün akşam bizde, yemekte kardeşim vardı,” dedi. 
“Kırıldık gülmekten, ağzına bir tek lokma bile koymuyor; 
sürekli sizin için ah çekiyordu, şekerim! Deli gibi âşık size! 
Deli gibi âşık, canım!” 

Nataşa, genç kadının bu sözlerini işitince kıpkırmızı 
kesildi. Helen, bunun üzerine: 

“Şuna bakın, Tanrım!” diye bağırdı. “Nasıl da kızardı 
birden, tatlım!” 


Sonra Nataşa'ya iyice sokularak ekledi: 

“Kesinlikle gelin! Şekerim, birine âşıksanız bile bu 
kendinizi bir çeşit manastır yaşamına mahküm etmeniz için 
yeterli neden değildir. Dahası birisiyle sözlüyseniz bile, ben 
adım gibi inanıyorum ki, sözlüsünüz, onun yokluğundan, 
can sıkıntısından bunalmaktansa sosyete yaşamına 
karışmanızı isterdi.” 

Nataşa bir anda, ‘Demek benim nişanlı olduğumu biliyor! 
diye düşündü. Demek ki kocasıyla, o hep doğruluk peşinde 
koşan Piyer'le benden ve Andrey'den söz etmişler. Dahası 
buna gülmüşler de! Demek ki bu iş o kadar.önemli değil!” 

Nataşa'ya daha bir gün öncesine kadar korkunç olarak 
görünen şey, Helen'in büyüleyici etkisi altında, alabildiğine 
sıradan, olağan görünüyordu şimdi. 

Genç kız kendi kendine şöyle diyordu, ʻO öyle bir 
hanımefendi ki, hem tatlı, hem de beni candan sevdiği 
hemen belli oluyor! Üstelik ben niçin eğlenmeyecekmişim 
ki" 

Bütün bunları düşünürken de gözlerini iri iri açmış, 
hayranlıkla Helen'e bakıyordu. 

Mariya Dimitriyevna, eve yemek vakti dönmüştü. Hiç 
konuşmuyordu. Alabildiğine ciddiydi. Yaşlı prensin 
karşısında yenik düştüğü ve aralarında çıkan çekişmeden 
ötürü hâlâ büyük heyecan duyduğu hemen anlaşılıyordu. 

Ne var ki yaşlı prensle aralarında olup bitenleri sakin 
kafayla anlatacak durumda değildi henüz. Nitekim kontun 
sorularına, bütün her şeyin yolunda gittiği ve ertesi sabah 
ayrıntılı biçimde açıklayacağını söyleyerek karşılık verdi. 
Kontes Bezuhova'nın ziyaretini ve onları suareye çağırmış 
olduğunu öğrenince de: 

“Bezuhova'dan hiç hoşlanmam ben,” diye başladı 
konuşmaya. “Onunla dostluk etmekten hep kaçınmışımdır. 
Kendisiyle görüşmeni bile öğütlemem. Ama mademki söz 
verdin, hadi git bakalım,” dedi Nataşa'ya dönerek. “Belki de 
biraz rahatlarsın!” 


XII 


Kont İlya Andreyiç, kızlarını, Kontes Bezuhova'nın evine 
kendisi götürmüştü. Suare epey kalabalıktı. Hem de orada 
bulunan herkes Nataşa'ya yabancıydı. Kont İlya Andreyiç, 
orada, daha çok rahat davranışlarıyla ün salmış erkekler ve 
kadınların toplanmış olduğunu hemen gördü 
hoşnutsuzlukla. Georges, konuk odasının bir köşesinde 
çevresi gençlerle sarılmıştı. Birkaç Fransız ile Helen'in 
gelişinden beri ev halkından sayılmaya başlanan Metivier de 
vardı orada. Kont Ilya Andreyiç, iskambil oynamayıp 
kızlarının yanından hiç ayrılmamaya ve Bayan Georges'un 
temsili biter bitmez çıkıp gitmeye karar verdi. 

Anatol, Rostoflar'ın gelişini herhalde kapıda beklemişti. 
Kontla selamlaşır selamlaşmaz, Nataşa'ya yaklaştı ve 
peşinden yürüdü. Nataşa da onu görür görmez, tıpkı 
tiyatroda olduğu gibi, genç adamın hoşuna gitmekten 
kaynaklanan gururlu bir hoşnutluk ve aralarında ruhsal 
engellerin ortadan kalkmış olmasından kaynaklanan bir 
korku duydu. Bu duygular bütün varlığını sarmıştı hemen. 

Helen, Nataşa'yı sevinçle karşılamış, yüksek sesle 
güzelliğine, giyimine hayran olduğunu belirtmişti. Rostoflar 
geldikten hemen sonra Bayan Georges, giyinmek için 
odadan çıktı. Konuk odasına iskemleler sıralamaya 
başladılar, herkes kendine bir yer buluyordu. Anatol, 
Nataşa'nın oturması için bir iskemle sürdü, yanına oturmak 
istedi. Ama Nataşa'dan gözünü ayırmayan kont, hemen 
kızının yanına oturuverdi. Böylece Anatol, arkadaki 
iskemleye oturmak zorunda kaldı. 

Çıplak, tombul kollu ve gamzeli Bayan Georges, bir 
omzunu açıkta bırakarak sarındığı kırmızı bir şalla, 
koltukların arasında kendisi için bırakılmış boş yere çıktı, 
yapmacık bir pozla durdu. Her yandan hayranlık fısıltıları 
duyuldu. Bayan Georges, ciddi, hüzünlü bir tavırla 
dinleyicilere baktı, sonra Fransızca olarak kimi şiirler 


okumaya başladı; bu şiirlerde bir ananın oğluna karşı suç 
olan sevgisinden söz ediliyordu. Bayan Georges, yer yer 
sesini yükseltiyor, yer yer fısıldıyor, görkemli başını kaldırıp, 
zaman zaman da duraklıyor ve sesini alçaltarak gözlerini iri 
iri açıyordu. Her yandan: 

“Şahane, ilahi bir şey, nefis!” sesleri duyuluyordu. 

Nataşa, tombul Bayan Georges'a bakıyor, ama hiçbir şey 
işitmiyor, hiçbir şey görmüyor, karşısında olup biten hiçbir 
şeyi anlamıyordu. Ama kendini geri dönülmez bir 
sürükleyişle o tuhaf, o eski dünyasına büsbütün yabancı bir 
dünyaya dalmış görüyordu. Bu dünyada artık neyin iyi, 
neyin kötü, neyin uygun, neyin çılgınca olduğunu kestirmek 
olanaksızdı. Arkasında Anatol oturuyor, Nataşa da onun 
yakınlığını duyarak, korku içinde bir şeyler bekliyordu. 

Birinci monologdan sonra, toplantıda bulunan herkes 
kalkarak Bayan Georges'un çevresini sardı. Ona 
hayranlıklarını belirtiyorlardı. Nataşa, başkalarıyla birlikte 
ayağa kalkıp kalabalığın arasında aktrise doğru ilerleyen 
babasına: 

“Ne güzel kadın!” dedi. 

Anatol, Nataşa'nın peşinden gidiyordu: 

“Bence hiç de değil! Bunun öyle olmadığını size bakınca 
anlıyorum.” 

Bu sözü, sesini yalnız Nataşa'nın işitebileceği bir anda 
söylemişti. 

“Olağanüstü olan sizsiniz. Sizi gördüğüm andan beri 
durmadan...” 

Kont, kızını yanına almak için geri döndü: 

“Onun yanına gidelim, gel onun yanına gidelim, Nataşa! 
Ne güzel kadın!” 

Nataşa, hiçbir şey söylemeden babasına yaklaştı. Şaşkınlık 
dolu bir bakışla, ona sorar gibi baktı. Bayan Georges, birkaç 
şiir daha okuduktan sonra gitti, o zaman Kontes Bezuhova, 
konuklarının salona geçmelerini istedi. Kont, gitmek 
istiyordu. Ama Helen, daha önceden hazırlık yapmadan, bir 
balo vereceğini söyleyerek, oyunbozanlık etmemesi için 
yalvarıyordu. Bunun üzerine kaldı Rostoflar. Anatol, 


Nataşa'yı gene valse çağırdı. Onunla vals yaparken, genç 
kızın hem elini, hem de belini sıkıyor, büyüleyici olduğunu, 
onu sevdiğini söylüyordu. Gene birlikte yaptıkları ekosez 
sırasındaysa, hiçbir şey söylemedi, yalnız Nataşa'nın 
gözlerinin içine bakmakla yetindi. Nataşa, bocalıyordu. Vals 
yaptıkları sırada Anatol'ün söylediği sözleri düşünde mi 
duymuştu yoksa? Birinci figürün sonunda, Anatol, gene elini 
sıktı. Nataşa, ürküyle gözlerini ona doğru kaldırdı. Ama 
Anatol'ün aşk dolu bakışıyla gülümseyişinde öyle güven 
verici bir şey vardı ki, söylemek istediklerini söyleyemedi. 
Sustu, gözlerini gene yere indirdi. Sonra hızlı hızlı 
konuşarak: 

“Bana öyle şeyler söylemeyin,” dedi. “Nişanlıyım ben, 
başkasını seviyorum.” 

Gözlerini gene Anatole kaldırdı. Anatol, Nataşa'nın 
sözlerine ne şaşırmış, ne de üzülmüştü. 

“Asıl siz bunları bana söylemeyin,” dedi. “Nişanlı olmanız 
beni ilgilendirir mi? Size çılgınca, delice âşığım ben! Siz 
insanı büyülüyorsunuz, suç bende mi? Haydi, dans edelim!” 

Nataşa, ürkek bakışlı gözlerini iri iri açarak, heyecanla 
çevresine bakmıyor, her zamankinden neşeli görünüyordu. 

O akşam olup biten her şey, zihninde hiç iz bırakmadan 
geçip gidiyordu sanki. O sırada ekosezle grosvater dansını 
yapıyorlardı. Babası gitmelerini istiyor, Nataşa'ysa kalmaları 
için yalvarıyordu. Genç kız, nerede olursa olsun ve kiminle 
konuşursa konuşsun, Anatol'ün bakışlarını üzerinde 
hissediyordu. Bir ara kendisine çekidüzen vermek için 
tuvalete gitmek istediğini söyleyerek babasından izin aldı. 
Helen de peşinden gitti, gülerek ona kardeşinin aşkından 
söz etti. Nataşa, tuvaletten çıkınca küçük oturma odasında 
gene Anatol'le karşılaştı; Anatol, onun elini tutarak tatlı bir 
sesle sordu: 

“Evinize gelemiyorum. Bu durumda sizi hiçbir zaman, 
hiçbir yerde göremeyecek miyim? Çılgınca seviyorum Sizi! 
Hiçbir zaman göremeyeceğim demek... öyle mi?” 

Sonra yolunu keserek yüzünü Nataşa'nın yüzüne 
yaklaştırdı. Anatol'ün erkekçe bakan iri parlak gözleri, 


Nataşa'nın gözlerine o kadar yakındı ki, bu gözlerden başka 
hiçbir şey göremez olmuştu genç kız. Anatol, soru sorar 
gibi: 

“Natali,” diye fısıldadı. 

Parmakları Nataşa’nın canını acıtırcasına ellerini 
sıkıyordu. Yineledi: 

“Natali,” 

Nataşa'nın bakışı, 'ben bunlardan hiçbir şey anlamıyorum, 
söyleyecek hiçbir şeyim yok!” der gibiydi. Anatol, ince 
dudaklarını Nataşa'nın dudaklarına bastırdı; işte o zaman 
Nataşa, kendini bütün bağlardan kurtulmuş olarak hissetti. 
Aynı anda, ayak sesleri ve Helen'in giysisinin hışırtısı 
duyuldu. Nataşa, önce Helen'e sonra da kıpkırmızı bir yüzle 
titreyerek, ürkü içinde sorar gibi Anatol'e baktı, kapıya 
doğru yürüdü. Anatol: 

“Natali, bir söz, bir tek söz?” diyordu. 

Nataşa, durdu. O sırada Anatol'den, olup bitenleri 
kendisine açıklayacak ve kendisinin de karşılık verebileceği 
bir söz işitmeye o kadar ihtiyacı vardı ki! Oysa, Anatol'ün ne 
söyleyeceğini bilemediği belliydi. Bu yüzden de hep: 

“Natali, Tanrı rızası için bir tek söz,” diyordu. 

Bu sözü Helen, ona sokuluncaya kadar yineledi durdu. 
Helen, Nataşa'yla birlikte salona geçti. Rostoflar supeye 
kalmadan gittiler. 

Nataşa, eve döndükten sonra bütün gece uyuyamadı; bir 
türlü çözemediği bir soru ona acı veriyordu. Kimi seviyordu 
acaba? Anatol'ü mu, yoksa Prens Andrey'i mi? Kesin ki 
Prens Andrey'i seviyordu. Onu ne kadar çok sevdiğini iyice 
anımsıyordu. Ama Anatol'e karşı da sevgisi vardı. Bundan 
da hiç kuşkusu yoktu. ‘Başka türlü olsaydı, bunlar olabilir 
miydi hiç!” diye düşünüyordu. ‘Madem bütün olanlardan 
sonra ona hoşça kal derken gülümseyişine ben de 
gülümseyerek karşılık verdim, madem durumun o dereceye 
gelmesine göz yumdum, demek ki onu ilk anda sevmeye 
başladım. Madem seviyorum, o halde o iyi, kibar, çok 
yakışıklı, kusursuz bir insan demektir. Onu sevmemek 


olanaksız bir şey! Hem onu, hem de öbürünü sevdiğime 
göre, ne yapacağım şimdi ben?” 

Kendi kendine bunları soruyor ve bu korkunç sorulara bir 
karşılık bulamıyordu. 


XIV 


Her zamanki uğraşlar, konuşmalarla başlamıştı sabah. 
Herkes kalkmış, bir şeyler yapıyor, konuşuyordu. Terzi 
kızlar gene gelmişlerdi. Mariya Dimitriyevna da odasından 
çıkmıştı. Herkes çaya çağrıldı. Nataşa, gözlerini iri iri 
açarak kendisine çevrilen her bakışı karşılamak istiyormuş 
gibi huzursuzluk içinde başını çevirip herkese bakıyor, 
hiçbir şey olmamış gibi görünmeye çalışıyordu. Kahvaltıdan 
sonra, Mariya Dimitriyevna, (günün o saati, ona göre en iyi 
zamandı), koltuğuna kurularak Nataşa ile yaşlı kontu yanına 
çağırdı: 

“Ee, dostlarım, şimdi her şeyi enine boyuna düşündüm. 
Size öğüdüm şudur,” diye söze başladı. “Biliyorsunuz ki, 
dün Prens Nikolay'ı görmeye gittim; elbet ne düşünüyorsam 
ona hepsini söyledim. Bağırıp çağırmaya başladı. Ama hiçbir 
sözün altında kalmam! Açtım ağzımı yumdum gözümü!” 

Yaşlı kont: 

“Peki ne diyor?” diye sordu. 

Mariya Dimitriyevna: 

“O mu ne diyor? Bunağın biri,” dedi. “Sözünü bile 
ettirmiyor! Hem artık bu konuda konuşmak gereksiz. Zaten 
kızcağızı kederden bezdirdik. Şimdi benim size öğüdüm, 
işlerinizi bitirip Obradnoye'ye dönmeniz ve orada da 
beklemenizdir.” 

Nataşa: 


“A! Olmaz!” diye bağırdı. 

Mariya Dimitiriyevna: 

“Olmaz deme! Gitmelisiniz,” dedi. “Gidip orada 
beklemelisiniz. Bu iş kavgasız olmayacak. Nişanlın buraya 
gelince, babasıyla baş başa her şeyi konuşur, sonra size 
gelir.” 

İlya Andreyiç, bu önerinin ne kadar yerinde olduğunu 
hemen anlayarak kabul etti. Eğer yaşlı prens yumuşarsa, 
sonradan onu görmek için Moskova'ya ya da Lisi Gori'ye 
gitmek daha iyi olacaktı; yok eğer yumuşamazsa o zaman 
ona karşı gelerek nikâhı kıymak ancak Obradnoye'de 
olabilirdi. Yaşlı kont: 

“Elbet en doğrusu bu,” dedi. “Zaten ona gittiğime, kızımı 
götürdüğüme pişmanım.” 

Mariya Dimitriyevna, çantasında bir şeyler arayarak: 

“Yok canım, niçin pişman olacakmışsın! Madem 
buradaydınız, ona saygı göstermemek doğru olmazdı. Ama 
madem istemiyor, kendi bilir!” dedi. “Zaten çeyiz de hazır. 
Daha ne bekleyeceksiniz? Bitmemiş olanları da ben size 
gönderirim. Gerçi sizden ayrılmak beni üzüyor ama, iyisi mi, 
Tanrı selamet versin, güle güle gidin!” 

Çantasının içinde aradığını bulmuştu; Nataşa'ya uzattı. 
Prenses Maria'dan bir mektuptu bu. 

“Sana mektup yazmış. Ne kadar üzülüyor zavallıcık! Seni 
sevmediğini sanacaksın diye korkuyor.” 

Nataşa: 

“Elbet sevmiyor ya!” dedi. 

Mariya Dimitriyevna: 

“Saçmalama!” diye bağırdı. 

Nataşa, mektubu alıp yüreklilikle: 

“Kimse beni kandıramaz! Onun beni sevmediğini 
biliyorum,” dedi. 

Yüzünde soğuk, öfkeli bir hava belirdi. Yüzündeki bu öfkeyi 
görünce, ona daha dikkatli bakarak kaşlarını çattı Mariya 
Dimitriyevna: 

“Sen öyle karşılık vermesene, kuzum!” dedi. “Ben ne 
söylüyorsam doğrudur. O mektuba karşılık yaz.” 


Nataşa, sesini çıkarmadı; Prenses Maria'nın mektubunu 
okumak için odasına gitti. Prenses Maria, aralarında çıkan 
anlaşmazlıktan ötürü derin bir acı içinde olduğunu 
yazıyordu. Babasının duyguları ne olursa olsun, ağabeyi 
Prens Andrey onu kendisine eş olarak seçtiğinden Nataşa'yı 
sevmemesinin söz konusu olmadığını belirtiyor, buna 
inanması için yalvarıyor, ağabeyinin mutluluğu uğruna her 
türlü özveriye hazır olduğunu anlatıyordu. “Öyle olmakla 
birlikte, babamın size karşı kötü duygular beslediğini 
sanmayın!’ diye yazıyordu. ʻO bağışlanması gereken hasta, 
yaşlı bir insandır; ama iyi yürekli, yüksek ruhludur ve 
inanın, oğlunu mutlu eden kadını sevecektir.’ 

Prenses Maria, mektubun daha sonraki kısmında 
Nataşa'dan onunla gene görüşebilmesi için bir gün 
vermesini diliyordu. Nataşa, mektubu okuduktan sonra 
karşılığını yazmak üzere yazı masasının önüne oturdu. Bir 
robot gibi hızlı hızlı 'Sevgili prenses' diye yazdı ve durdu. O 
gün olup bitenlerden sonra başka ne yapabilirdi? Onünde 
başlanmış mektupla oturuyor, ‘Evet evet bütün bunlar 
gerçekten oldu; şimdi her şey değişti!” diye düşünüyordu. 
“Nişandan vazgeçtiğimi mi yazmalıyım? Gerçekten bunu mu 
yapmalıyım? Ama bu feci bir şey!” Sonra o korkunç 
düşüncelerle baş başa kalmamak için Sonya'nın yanına gitti, 
onunla nakış örneklerini ayırmaya koyuldu. 

Yemekten sonra Nataşa, odasına yeniden gitti ve gene 
Prenses Maria'nın mektubunu eline aldı. ‘Gerçekten artık 
her şey bitti mi?” diye düşünüyordu. ‘Demek her şey bu 
kadar çabuk olup bitti ve geçmişi bir anda silip süpürdü! 

Prens Andrey'e karşı duyduğu eski sevgiyi olanca 
şiddetiyle anımsıyor; öyleyken Kuragin'i de sevdiğini 
duyumsuyordu. Hayalinden birkaç kez geçen sahne gene 
canlanıyor, kendini Prens Andrey'in eşi olarak görüyor, 
onunla mutluluk içinde yaşadığını düşünüyor, ama aynı 
anda heyecandan tüm varlığı tutuşarak, o akşam Anatol'le 
karşılaştığı vakit olup bitenleri bütün ayrıntılarıyla yeniden 
yaşıyordu. Kimi vakit tam bir ruh kargaşası içinde ‘Niçin 
ikisi birden olmuyor sanki?” diye düşünüyordu. ‘Ancak o 


zaman tam anlamıyla mutlu olabilirdik. Şimdiyse birinden 
birini seçmek zorundaydım. İkisinden biri yanımda 
bulunmazsa hiç mutlu olamam! Yalnız bir şey var. Acaba 
olup bitenleri Prens Andrey'e söylemeli mi? Yoksa ondan 
gizlemeli mi bunu? Her iki davranış da aynı derecede 
olanaksız. Oysa öbürüyle olan ilişkiler de hiçbir şeyle 
bozulmuş değil. Demek şimdi Prens Andrey'e karşı 
duyduğum sevginin bana verdiği mutluluğa, bunca 
zamandır yaşadığım bu mutluluğa, onu bir daha hiçbir 
zaman duymamak üzere hoşça kal mı demeliyim?’ 

Hizmetçi kızlardan biri gizli bir iş yaptığını belirten bir 
tavırla: 

“Küçük hanım,” diye fısıldadı. “Biri benden size bunu 
vermemi istedi.” 

Nataşa'ya bir mektup uzattı. Nataşa, ne yaptığını hiç 
düşünmeden, robot gibi, zarfın üzerindeki balmumunu 
kırarak Anatol'ün aşk mektubunu okumaya koyulduğu vakit, 
hizmetçi kız hâlâ: 

“Tanrı aşkına, sakın, küçük hanım,” diye söyleniyordu. 

Nataşa, mektuptaki sözlerden hiçbirini anlamadan okuyor, 
yalnız bir tek şeyi kavrıyordu. Bu mektup, o adamdan, 
sevdiği erkekten geliyordu. Onu seviyordu, evet... Başka 
türlü elinde bu aşk mektubu olabilir miydi? 

Nataşa, Anatol'ün ağzından Dolohof'un yazdığı o ateşli aşk 
mektubunu titreyen ellerinde tutuyor, onu okurken 
anlatılanları kendisi de duyuyormuş gibi oluyordu. 

Mektup, 'Dün akşamdan beri yazgım artık belli olmuştur. 
Ya sizin de beni sevdiğinizi bilmeli ya da ölmeliyim!'! Başka 
çıkar yolum yok!” diye başlıyordu. Sonra ailesinin Nataşa'yı 
kendisine vermeyeceğini, bunun gizli kimi nedenleri 
olduğunu, bunları yalnız ona açıklayabileceğini yazıyordu. 
Nataşa onu seviyorsa bir tek söz etmesi, evet demesi 
yeterliydi. Onu söylerse hiçbir insan gücü onların 
mutluluğuna engel olamayacak, aşk her şeyi yenecekti. 
Kaçıracak, dünyanın öbür ucuna götürecekti Nataşa'yı. 

Nataşa, mektubu yirmi kez üstüste okuyup her sözde 
derin bir anlam bulmaya çalışarak, ‘Evet evet, onu 


seviyorum!’ diye düşünüyordu. 

Mariya Dimitriyevna, o akşam Arharoflar'a gidecekti. Genç 
kızlara, kendisiyle gelmelerini önerdi. Ama Nataşa, başının 
ağrıdığını bahane ederek evde kaldı. 


XV 


Sonya, akşam geç vakit Nataşa'nın odasına girince, 
soyunmadan divanın üzerinde uyuduğunu şaşkınlık içinde 
gördü. Yanındaki masanın üzerinde Anatol'ün açılmış 
mektubu duruyordu. Sonya, mektubu alıp okumaya başladı. 
Okuyor ve uyuyan Nataşa'ya bakarak yüzünde, okuduklarını 
kendisine açıklayacak bir şeyler bulmaya çalışıyor, ama 
bulamıyordu. Sakin, yumuşak, mutlu bir ifade vardı 
Nataşa'nın yüzünde. Sonya, soluğu tıkanmasın diye 
göğsünü bastırarak, yüzü sapsarı, heyecan ve korkudan tiril 
tiril titreyerek koltuğa oturdu; gözlerinden sel gibi yaşlar 
boşandı. 

Genç kız, ‘Nasıl oldu da hiçbir şey fark etmeden? Nasıl 
oldu da iş bu kadar ileri gitti? Kuragin'e bu cesareti nasıl 
verdi? O yalancının, ahlaksızın biridir, bu belli. O sevgili, 
yüksek hisli Nikolay, bunu öğrenince ne diyecek? Ne 
yapacak? Demek yüzünde önceki gün, dün ve bugün beliren 
o heyecanın, karanlığın, o yapmacıklılığın anlamı buydu" 
diye düşünüyordu. Ama Anatol'ü sevmesi olanaksız bir şey! 
Bu mektubu kesinlikle kimden geldiğini bilmeden açmıştır. 
Bunu hakaret saymıştır herhalde! Nataşa böyle bir şey 
yapamaz!” Gözyaşlarını sildi, Nataşa'ya yaklaşarak dikkatle 
yüzüne baktı. Usul bir sesle: 

“Nataşa!” diye seslendi. 

Nataşa uyandı, Sonya'yı gördü karşısında: 


“Ha! Sen misin, döndün mü?” dedi. 

Sonra uyandığı anda içinden gelen sevgi dolu bir 
hareketle arkadaşına sarıldı. Ama Sonya'nın yüzündeki 
utancı sezince şaşkınlık ve kuşkuyla: 

“Sonya, mektubu okudun mu yoksa?” diye sordu. 

Sonya yavaşça: 

“Evet!” dedi. 

Nataşa büyük bir heyecanla gülümsedi: 

“Bak Sonya, artık dayanamıyorum! Artık senden 
saklayamayacağım. Mektubunda diyor ki... Sonya...” 

Sonya, kulaklarına inanamayarak, gözlerini Nataşa'ya 
dikmişti: 

“Ya Bolkonski?” 

“Ah Sonya! Ne kadar mutlu olduğumu bilseydin! Sen aşkın 
ne olduğunu bilmezsin.” 

“Ama Nataşa, öbürü sona mı erdi?” 

Nataşa, iri gözlerini açmış, Sonya'ya sorusunu 
anlamıyormuş gibi bakıyordu. Sonya: 

“Demek Prens Andrey'den vazgeçiyorsun, öyle mi?” dedi. 

Nataşa'nın canı sıkılmıştı: 

“Ah, hiçbir şey anlamıyorsun! Şimdi saçmalama, dinle 
beni.” 


“Hayır, buna inanamıyorum! Anlamıyorum, nasıl oluyor? 
Bütün bir yıl bir adamı sevdin ve birden... hem sen Anatol'ü 
üç kez gördün. Nataşa, sana inanamıyorum! İnsan üç günde 
her şeyi unutur, sonra da böyle...” 

“Uç gün mü? Bana öyle geliyor ki, onu yüz yıldır 
seviyorum. Sanki ondan önce hiç kimseyi, hiçbir zaman 
sevmedim. Evet, hiç kimseyi onu sevdiğim kadar 
sevmemişimdir! Sen bunu anlayamazsın, Sonya! Dur, gel 
şuraya otur.” 

Nataşa, Sonya'ya sarılarak öptü: 

“Bana böyle olaylardan söz ederlerdi, sen de herhalde 
böyle şeyler duymuşsundur. Ama sevgi denilen duygunun 
ne olduğunu anladım. Bu, daha önce olana benzemiyor. Onu 
görür görmez, beni kendine bağladığını, ona köle 
olduğumu, onu sevmemenin olanaksızlığını anladım. Evet, 


ben bir köleyim! O ne buyurursa onu yaparım. Sen bunu 
anlayamazsın. Ne yapmalıyım acaba? Sence ne yapmam 
gerekir, Sonya?” 

Nataşa, bunu, mutlu, aynı zamanda ürkek bir tavırla 
soruyordu. Sonya: 

“Sen ne yapıyorsun! Bir düşünsene!” dedi. “Hayır, ben bu 
işi böyle bırakamam. O gizli mektuplar... Onun bu kadar ileri 
gitmesine nasıl izin verdin?” 

Bunu büyük bir korku ve belli etmemeye çalıştığı bir 
tiksintiyle soruyordu. Nataşa: 

“Sana, bende irade diye bir şey yoktur demiştim! Nasıl 
oluyor da bunu anlamıyorsun? Onu seviyorum dedim ya!” 

Sonya'nın gözlerinden yaşlar boşandı: 

“Madem öyle, ben de buna firsat vermeyeceğim! Bunları 
anlatacağım!” 

“Neler söylüyorsun, Tanrı aşkına? Bunu yaparsan bana 
düşmanlık etmiş olursun. Benim mutsuz olmamı, ikimizi 
ayırmalarını mı istiyorsun?” 

Sonya, Nataşa'nın bu korkusunu anlayınca arkadaşı için 
hem utanç duydu, hem de ona acıyarak ağlamaya başladı. 

“Peki aranızda ne oldu?” diye sordu. “Sana ne dedi? Niçin 
evinize gelmiyor?” 

Nataşa: 

“Tanrı aşkına, kimseye bir şey söyleme, Sonya!” diye 
yalvarıyordu. “Bana acı çektirme! Şunu aklına koy ki, böyle 
işlere karışılmaz. Ben sana sırrımı açtım.” 

“Ama bu gizlilik niçin? Niçin evinize gelmiyor? Niçin 
açıktan açığa sana talip olmuyor? Prens Andrey, seni tam 
anlamıyla özgür bıraktı. Madem durum böyle, Anatol niçin 
açık davranmıyor? Ben ona inanmıyorum! Sen ne gibi 
nedenlerle böyle davranabileceğini hiç düşündün mü, 
Nataşa?” 

Nataşa, şaşkınlık dolu gözlerle Sonya'ya bakıyordu. Bu 
soru ilk kez aklına gelmişti ve buna nasıl bir karşılık 
vereceğini bilmiyordu. 

“Ne gibi nedenlerle böyle davrandığını bilmiyorum,” dedi. 
“Ama madem öyle davranıyor, demek kimi nedenler var!” 


Sonya içini çekti, sonra başını sallayarak Anatol'e 
inanmadığını belirtti. 

“Eğer nedenler olsaydı,” diye söze başladı. 

Nataşa, onun neden kuşkulandığını anlayarak, ürkü içinde 
hemen sözünü kesti. 

“Ondan kuşku duyulmaz, duyulmaz, anlıyor musun, 
Sonya!” diye bağırdı. 

“Seni seviyor mu?” 

Nataşa, arkadaşının durumu anlayamamasına acıyormuş 
gibi gülümsedi. 

“Ya dürüst değilse?” 

“O, dürüst bir adam olmayacak, ha? Ah, sen onu bir 
tanısaydın!” 

Sonya kesinlikle: 

“Dürüst bir adamsa ya tasarısını açıklamalı ya da artık 
seninle görüşmekten vazgeçmeli! Ama sen bunu ona 
açıklamak istemiyorsan, ben açıklarım. Ona bir mektup 
yazıp her şeyi babana söyleyeceğim!” dedi. 

Nataşa: 

“Ben onsuz yaşayamam!” diye bağırdı. 

“Nataşa, seni anlamıyorum! Hem sen neler söylüyorsun 
öyle? Babanı düşün, Nikolay'ı düşün!” 

Nataşa, bakmaya devam ediyordu: 

“Benim hiç kimseye ihtiyacım yok! Ben ondan başka 
kimseyi sevmiyorum. Onun dürüst olmadığını ne hakla 
söylüyorsun? Onu sevdiğimi bilmiyor musun sanki?” 

Ofkesini bastırmaya çalışarak kızgın, mutsuz bir sesle: 

“Git Sonya! Sana darılmak istemiyorum. Git, Tanrı aşkına, 
git! Ne kadar acı çektiğimi görüyorsun!” diye bağırdı. 

Hıçkıra hıçkıra ağlayan Sonya, koşarak dışarı çıktı. 

Nataşa, masaya yaklaştı ve bir an olsun düşünmeden 
sabahleyin Prenses Maria'ya bir türlü yazamadığı mektubu 
yazıverdi. Kısaca, aralarındaki bütün anlaşmazlıkların sona 
erdiğini, gitmeden önce onu özgür bırakmış olan Prens 
Andrey'in gösterdiği yüksek anlayıştan yararlanarak, her 
şeyi unutması ve ona karşı bir suç işlediyse kendisini 
bağışlamasını dilediğini, ama Prens Andreyle artık 


evlenmeyeceğini yazdı. Bütün bunlar o anda, öylesine kolay 
ve açık görünüyordu ki! 

Rostoflar cuma günü köye gitmek zorundaydılar. Oysa 
kont, çarşamba günü müşteriyle Moskova yakınındaki 
çiftliğine gitmişti. Kontun gittiği gün, Sonya ile Nataşa, 
Kuraginler'in evinde verilen büyük bir şölene çağrılmıştı. 
Onları oraya Mariya Dimitriyevna götürmüştü. Şölende 
Nataşa, Anatol'le gene karşılaştı. Genç kızın, Anatolle, 
başkalarının işitmesini istemediği bir şeyler konuştuğu ve 
şölen boyunca eskisinden de heyecanlı göründüğü 
Sonya'nın gözünden kaçmadı. Eve döndükleri vakit, 
beklediği açıklamayı, o sormadan Nataşa yaptı. Başkalarının 
kendilerine o'aferin demelerini bekledikleri zaman 
çocukların konuştuğu gibi yumuşak bir sesle: 

“Işte bak, sen onun için bir sürü saçma sözler söyledin,” 
dedi. “Oysa biz bugün onunla konuştuk.” 

“Ee, ne oldu? Sana ne söyledi? Hadi çabuk anlat. Bana 
darılmadığına o kadar çok seviniyorum ki, Nataşa! Bana her 
şeyi, bütün gerçekleri olduğu gibi anlat. Ne söyledi sana, 
şekerim?” 

Nataşa, düşünceli düşünceli: 

“Ah ne olurdu sen onu benim tanıdığım gibi tanısaydın, 
Sonya!” dedi. “Bana dedi ki... Önce Bolkonski'ye verdiğim 
sözü sordu. Ondan vazgeçmemin bana bağlı olduğunu 
öğrenince sevindi.” 

Sonya, üzüntüyle içini çekti: 

“Ama sen Bolkonski'den vazgeçmedin, değil mi?” 

“Belki de vazgeçtim. Kim bilir! Belki de Bolkonski'yle 
aramızda her şey bitti. Niçin benim için hep kötü şeyler 
düşünüyorsun?” 

“Benim bir şey düşündüğüm yok, yalnız şunu 
anlamıyorum...” 

“Dur, Sonya, her şeyi anlayacaksın! Onun nasıl bir insan 
olduğunu göreceksin. Benim için de, onun için de kötü 
şeyler düşünme.” 


“Ben hiç kimse için kötü şeyler düşünmem; ben herkesi 
sever, herkese de acırım. Ama ne yapabilirim?” 


Sonya, Nataşa'nın yumuşak sesine kanmıyordu. 
Nataşa'nın yüzündeki hava yumuşayıp bakışlarındaki 
yakarış büyüdükçe, Sonya'nın yüzü daha ciddileşiyor ve 
daha sertleşiyordu. 

“Bir şey söylememi dilemiştin, Nataşa! Ben de 
söylemiyordum. Şimdi sen kendin başladın. Ben o adama 
inanmıyorum. Bu gizlilik ne oluyor?” 

Nataşa, sözünü kesti: 

“Bak, gene, gene öyle söylüyorsun!” 

“Nataşa, ben senin için korkuyorum.” 

“Niçin korkuyorsun?” 

Sonya, kesin bir tavırla: 

“Kendini mahvedeceksin diye korkuyorum!” dedi. 

Söylediği bu sözden kendisi de korkmuştu. 

Nataşa'nın yüzünde gene öfke belirmişti: 

“Mahvedeceğim işte! Mahvedeceğim! Elimden geldiği 
kadar çabuk  mahvedeceğim Oo kendimi! Siz ne 
karışıyorsunuz? Kötü duruma düşecek olan siz değilsiniz, 
benim! Bırak beni! Senden nefret ediyorum!” 

Sonya, korkuyla: 

“Nataşa!” diye inledi. 

“Nefret ediyorum, nefret ediyorum! Hem sen benim 
düşmanımsın, ömür boyu düşmanımsın!” 

Koşarak odadan çıktı. Ondan sonra artık Sonya'yla 
konuşmadı ve hep kaçtı ondan. Yüzünde hep aynı şaşkınlıkla 
karışık heyecan ve suçluluk anlatımıyla odadan odaya 
dolaşıyor; kimi vakit bir işe, sonra başkasına başlıyor, ama 
her işi yarıda bırakıyordu. Onu gözlemek Sonya için ne 
kadar acı veren bir şey olursa olsun, genç kız, gözlerini 
arkadaşından ayırmıyor, bütün davranışlarını izliyordu. 

Kontun döneceği günden bir gün önce Sonya, Nataşa'nın o 
sabah konuk odasının penceresinden ayrılmadığını, birini 
bekliyormuş gibi oturduğunu, sokaktan geçen bir subaya 
işaret verdiğini gördü. Sonya, bu subayı Anatol'e 
benzetmişti. Ondan sonra genç kız, arkadaşını daha 
dikkatle gözlemeye başladı. Nataşa'nın öğle yemeğinde 
sofradan kalkıncaya kadar, sonra da akşam hiç doğal 


olmayan hareketler yaptığını fark etti (Nataşa, kendisine 
sorulan sorulara olmayacak yanıtlar veriyor, başladığı 
tümceleri yarıda bırakıyor, durup dururken her şeye 
gülüyordu). 

Çaydan sonra Sonya, Nataşa'nın odasının kapısında bir 
hizmetçi kızın korku içinde beklediğini gördü. Hizmetçi 
kızın içeriye girmesini bekledi. Sonya, içerde konuşulanlara 
kulak verdi ve Nataşa'ya gene mektup getirilmiş olduğunu 
öğrendi. Birden, Nataşa'nın o akşam korkunç bir plan 
hazırladığını anladı. Kapısını çaldı. Ama Nataşa, onu içeri 
almadı. Sonya, ‘Onunla kaçacak!’ diye düşündü. ‘Ondan her 
şey beklenir. Demin yüzünde kararlı ve acınacak bir ifade 
vardı. Evet, kesinlikle onunla kaçacak. Ne yapmalı acaba?’ 

Sonya, Nataşa'nın korkunç bir tasarı hazırladığını 
gösteren bu belirtileri anımsamaya çalışıyordu. ‘Kont evde 
yok, ne yapayım acaba? Kuragin'e bir mektup yazıp ondan 
durumu açıklamasını mı isteyeyim? Ama mektubuma 
karşılık vermeyebilir! Prens Andrey, bir felaket anında 
Piyer'e yazmamızı söylemişti. Ona mı yazsam? Belki de 
gerçekten Nataşa, Bolkonski'den vazgeçtiğini bildirmiştir. 
Dün akşam Prenses Maria'ya mektup gönderdi. Amcam da 
yok! 

Sonya'ya, durumu, Nataşa'ya çok inanan Mariya 
Dimitriyevna'ya bildirmek çok korkunç bir şey olarak 
geliyordu. 

Genç kız, karanlık koridorda ayakta duruyor, ‘Ne olursa 
olsun, ailenin bana yaptığı iyilikleri unutmadığımı, Nikolay'ı 
ne kadar sevdiğimi göstermenin zamanı geldi, bunu şimdi 
yapmazsam hiçbir zaman yapamayacağım. Evet! Gerekirse 
üç gece uyumam ama bu koridordan ayrılmam! Ona zorla 
engel olacağım. Ailesinin rezil olmasına göz yumamam" 
dedi kendi kendine. 
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Anatol, son zamanlarda Dolohof'un evine taşınmıştı. 
Rostova'nın kaçırılması işini Dolohof planlamış ve bütün her 
şeyi o hazırlamıştı. Sonya'nın, Nataşa'nın odasında olup 
bitenleri dinleyip arkadaşını korumaya karar verdiği gün bu 
plan uygulanacaktı. Nataşa, o akşam saat onda arka 
kapıdan çıkıp Kuragin'le buluşacaktı. Kuragin, onu, daha 
önce hazırlanmış troykaya bindirecek, Moskova'dan doksan 
kilometre uzakta bulunan Kamenka köyüne götürecekti. 
Orada onları aforoz edilmiş bir papaz bekleyecek, 
nikâhlarını kıyacaktı. Sonra da onları Kamenka'da bekleyen 
bir uzun yol arabası Varşova yoluna ulaştıracaktı; oradan da 
bir posta arabasıyla dörtnala sınır dışına çıkacaklardı. 
Anatol'ün elinde pasaport, yol tezkeresi, ablasından aldığı 
on bin ruble ile Dolohof'un yardımıyla bir başkasından borç 
aldığı bir on bin ruble daha vardı. 

Birinci odada iki tanık oturuyordu. Biri Dolohof'un kumar 
oynadığı vakit ortak olarak kullandığı eski kâtip Hvostikof, 
diğeri de Kuragin'e karşı sonsuz bir sevgi besleyen iyi 
yürekli ama zayıf karakterli, emekli süvari subayı 
Makarin'di; oturmuş çay içiyorlardı. 

Sırtında Çerkez gömleği, ayağında çizmeler olan Dolohof 
duvarları tavana kadar İran halıları, ayı postları ve silahlarla 
kaplı büyük çalışma odasında, üzerinde, hesaplar yazılı 
kâğıtlar ve deste deste paralar olan açık yazı masasının 
önüne oturmuştu. Anatol, sırtında düğmeleri çözülmüş bir 
üniformayla, tanıkların oturduğu odadan ve çalışma 
odasından geçerek Fransız uşağının başka uşaklarla birlikte 
eşyaları bavullara yerleştirdiği arka odaya girip çıkıyordu. 
Dolohof, paraları sayıyor, saydıklarını bir yere yazıyordu. 

“Eh, Hvostikof'a iki bin ruble vermeli,” dedi. 

Anatol: 

“İyi ya, ver!” diye yanıtladı. 


“Makarka'ya gelince (Makarin'e öyle diyorlardı), senin için 
bir karşılık beklemeden, gerekirse kendini ateşe atar.” 

Dolohof, bunu söyledikten sonra Anatol'e yazdığı kâğıdı 
gösterdi. 

“Işte böyle, hesaplar da bitti! Tamam mı?” 

Anatol'ün, Dolohofun sözlerini dinlemediği her 
tutumundan Oo belliydi. Dudaklarında silinmeyen bir 
gülümseyişle önüne bakıyordu: 

“Evet, tamam elbet!” 

Dolohof, yazı masasının kapağını gürültüyle kapadı ve 
alaylı bir gülümseyişle Anatol'e döndü. 

“Sana bir şey söyleyeyim mi? Gel, bütün bunlardan 
vazgeç; hâlâ vakit var.” 

Anatol: 

“Aptal!” dedi. “Bırak saçmalamayı şimdi! Bunun ne 
olduğunu bir bilseydin, bu müthiş bir şey!” 

“İnan, doğru söylüyorum, bırak bunları! Ciddi söylüyorum 
bunu! Aklına koyduğun bu işi şaka mı sanıyorsun sen?” 

Anatol, yüzünü buruşturdu: 

“Ee! Gene canımı sıkıyorsun! Gene beni kızdırmak mı 
istiyorsun yoksa? Bana engel olma! Anladın mı? Şimdi o 
saçma şakalarını dinleyecek vaktim yok.” 

Sonra odadan çıktı. Anatol, dışarı çıkarken Dolohof onu 
küçümsediğini dışlaştıran, alaycı bir tavırla gülümsüyordu. 
Arkadaşının peşinden: 

“Dur bakalım!” diye seslendi. “Ben şaka etmiyorum, ciddi 
konuşuyorum. Buraya gelsene! Haydi, gel buraya!” 

Anatol, gene odaya girdi ve dikkatini toplamaya çalışarak 
Dolohof'a baktı. Elinde olmayarak ona boyun eğiyordu. 
Dolohof: 

“Beni dinle, sana son kez söylüyorum,” dedi. “Ne diye şaka 
edeyim seninle? Daha önce sana karşı koydum mu? Her şeyi 
ayarlayan kim? Papazı bulan, pasaportu alan, para sağlayan 
kim? Hepsini ben yaptım!” 

“Iyi iyi, sağ ol! Sana minnet duymuyor muyum 
sanıyorsun?” 

Anatol, içini çekerek Dolohof'a sarıldı. Dolohof, devam etti: 


“Sana yardım eden benim, ama gene de gerçeği söylemem 
gerekir. Bu iş tehlikeli, ayrıca iyi düşünülürse, budalaca bir 
şey. Haydi, diyelim ki, onu kaçırdın. İyi, güzel! Hiç bu işi 
yanına bırakırlar mı sanıyorsun? Evli olduğun ortaya 
çıkacak. O zaman seni ağır ceza mahkemesine verirler!” 

Anatol, gene yüzünü buruşturdu: 

“Haydi be! Saçma, saçma! Söyledim ya sana! Her şeyi 
anlatmadım mı?” 

Anatol, bunu söyledikten sonra dar kafalı insanların kendi 
akıllarıyla buldukları bir düşünceye sarılmakta gösterdikleri 
aşırı güvenle, Dolohof”a belki yüz kez yinelediği düşünceleri 
yeniden sıraladı: 

“Sana söylemiştim ya, verdiğim karar şu: Eğer bu nikâh 
geçerli olmayacaksa, gene benim için hepsi bir, (Bunu 
söylerken bir parmağını bükmüştü) bu konuda sorumlu 
değilim; yok eğer geçerli olacaksa, gene benim için hepsi 
bir. Avrupa'da bunu kimse bilmeyecek. Öyle değil mi? 
Söylesene? Onun için boş yere konuşma, konuşma, 
konuşma diyorum!” 

“Ciddi söylüyorum, bırak bu işi! Bununla kendini 
bağlamaktan başka bir şey yapmamış olacaksın!” 

Anatol: 

“Kapa çeneni be!” diye bağırdı. Kendi saçlarını yolacakmış 
gibi çekerek öbür odaya geçti; ama hemen sonra döndü, 
ayaklarını altına alarak Dolohof'un yakınındaki koltuğa 
oturdu: 

“Aman Tanrım! Bu öyle müthiş bir şey ki! Öyle değil mi? 
Bak, yüreğim nasıl çarpıyor!” 

Dolohof'un elini tutup göğsüne bastırmıştı. “O ne ayak, 
dostum, o ne bakış. Bir tanrıça! Öyle değil mi?” Dolohof 
güzel, parlak, kendini beğenmiş bakışlı gözlerini Anatol'e 
çevirmişti. Onunla biraz daha eğlenmek istiyordu. Soğuk 
soğuk gülümsedi: 

“Peki, ya paran biterse? O zaman ne olacak?” Anatol, 
ileride olacakları düşününce yapmacıksız bir tavırla: “Ne mi 
olacak, ha?” diye yineledi. “Ne mi olacak? Ben ne bileyim, 
ne olacağını? Hem ne diye şimdi böyle saçma şeyler 


konuşuyoruz? (Saatine baktı.), Vakit tamam!” Arkadaki 
odaya geçti sonra. Uşaklara bağırdı: “Haydi, işiniz çabuk 
bitecek mi? Ne eğleniyorsunuz orada?” Dolohof, paraları 
topladı, yerine koydu; uşağına seslenerek, yola çıkılmadan 
önce yiyecek içecek bir şeyler getirilmesini buyurdu. Sonra 
Makarin ile Hvostikof'un oturdukları odaya gitti. 

Anatol, çalışma odasında divanın üzerinde uzanmış, 
gülümseyerek tatlı tatlı bir şeyler mırıldanıyordu. Dolohof, 
öbür odadan: 

“Gel, bir şeyler ye!” diye seslendi ona. “Biraz bir şey iç. 
Haydi!” Anatol, kendi kendine gülümseyerek devam ederek: 
“Istemem!” diye yanıtladı. “Gel bakalım Balağa! Gel 
bakalım!” Anatol kalktı, yemek odasına geçti, Balağa, 
tanınmış bir troyka sürücüsüydü. Dolohof ile Anatol'ü altı 
yıldır tanıyor, onlara troykalarıyla hizmet ediyordu. 
Anatol'ün alayı Tver'de konaklarken kaç kez onu geceleyin 
Tver'den alıp sabaha karşı Moskova'ya getirmiş, ertesi günü 
de geri götürmüştü. Kaç kez Dolohof'u izlenmekten 
kaçırmış, kaç kez ikisini Çingenelerle ve kendisinin dediği 
gibi “küçükhanımlarla” kentte gezdirmişti. Kaç kez 'onlara 
hizmet edeyim' derken, Moskova sokaklarında halkı, ve 
arabacıları çiğnemiş, her seferinde de, kendi deyimiyle, 
“efendileri onu kurtarmışlardı. Onların uğruna kaç at 
çatlatmıştı! Kaç kez onlardan dayak yemiş, kaç kez onların 
elinden şampanya ve çok sevdiği Madera şarabı içmişti. Her 
biri üzerine neler bilmezdi! Sıradan bir insan bunların bir 
tekini bile bilse Sibirya'yı boylardı! 

Içki âlemlerinde sık sık Balaga'yı yanlarına çağırır, onu içki 
içmeye ve Çingenelerle oynamaya zorlarlardı. Onların kaç 
bin rublesi geçmişti ellerinin arasından. Onlara hizmet 
ederken, yılda belki yirmi kez varını yoğunu, dahası 
yaşamını tehlikeye atardı. Onların hizmetinde kendisine 
ödediklerinden çok daha fazla para eden nice soylu atları 
yorgunluktan öldürmüştü. Ama onları sevmiyordu. Saatte 
yirmi beş kilometre yaparak çılgınca araba sürmekten zevk 
alıyor, arada bir yolda rastladığı bir arabayı devirerek, bir 
yayayı tekerleklerinin altına alarak Moskova caddelerinden 


uçar gibi geçmek hoşuna gidiyordu. Artık daha hızlı 
sürmeye olanak kalmadığı halde, arkasından sarhoş 
efendilerin sesleri yettiği kadar ‘Sür, sür!” diye 
bağırdıklarını işitmek, zaten korkudan ödü patlamış ve 
kendini yana fırlatmış bir köylünün boynuna kırbaçla 
vurmak zevk verirdi ona! “Gerçek beyefendi dediğin işte 
böyle olur!” diye düşünüyordu. 

Anatol ile Dolohof da sürüşteki ustalığı ve onların 
hoşlandığı şeylerden zevk aldığı için severlerdi Balaga'yı. 
Balağa, başka müşterilerle pazarlık eder, iki saattlik bir gezi 
için yirmi beş ruble alır, başkalarını bindirdiği vakit de 
arabayı seyrek olarak kendisi sürer, çoğu zaman kendi 
yerine, yanında çalışan delikanlılardan birini gönderirdi. 
Ama 'efendilerim” dediği Dolohof ile Anatol geldiklerinde, 
her zaman arabayı o sürer, hiçbir zaman para istemezdi. 
Yalnız uşaklardan, onların elinde para olduğunu öğrendiği 
vakit (bu birkaç ayda bir kez olurdu) sabahleyin erkenden 
ayık gelir, yerlere kadar eğilerek onlara kendisini sıkıntıdan 
kurtarmaları için yalvarırdı. Efendileri, onu, her zaman 
buyur edip oturturlardı. Balağa, Artık siz beni kurtarın 
ağabeyciğim (ya da Ekselans) Fiyodor İvaniç! Atsız kaldım, 
oysa panayıra gitmem gerekiyor. Ama siz bilirsiniz, ne 
verebilirseniz verin!” derdi. Anatol ile Dolohof'un, paraları 
varsa, ona bin ya da iki bin ruble verdikleri olurdu. 

Balağa, açık kumral saçlı, kırmızı yüzlü ve özellikle kalın 
boynu kıpkırmızı olan kısa boylu, kalkık burunlu, yirmi yedi 
yaşlarında, küçük gözleri pırıl pırıl, kısa sakallı bir köylüydü. 
Kürkünün üzerine giydiği ipek astarlı, ince, lacivert bir 
kaftan vardı sırtında. Içeri girer girmez karşıdaki köşede 
bulunan tasvire doğru haç çıkararak Dolohof'a yaklaştı, 
küçük esmer elini uzattı. Yerlere eğildi: “Fiyodor İvaniç'e 
selam!” dedi. Dolohof, onu: 

“Merhaba kardeşim,” diye karşıladı. Sonra Anatol'ü 
gösterdi: “Ha, bu da geldi!” Balağa, içeri giren Anatol'e: 
“Merhaba, Ekselans,” diyerek elini uzattı. Anatol, ellerini 
omuzlarına koydu: 


“Bak, sana ne diyeceğim, Balağa. Beni sever misin, sevmez 
misin? Ha? Şimdi bana önemli bir hizmette bulunacaksın. 
Söyle hangi atları koştun arabaya? Ha?” 

“Gönderdiğiniz adamın buyurduğu gibi, sizinkileri, o 
canavarları koştum.” 

“Eh öyleyse, şimdi beni dinle, Balağa! İstersen troykanın 
bütün atlarını çatlat, ne yaparsan yap, bizi üç saatte ulaştır. 
Olur mu?” 

Balağa, göz kırparak: 

“Atları çatlatırsam neyle gideriz?” diye sordu. Anatol, 
birden gözlerini devirerek: 

“Bana bak!” dedi. “Beynini patlatırım ha! Benimle 
eğleniyor musun?” 

Arabacı, hafifçe güldü: 

“Niçin eğleneceğim! Efendilerimden hiçbir şeyi esirger 
miyim? Hayvanların ne kadar gücü varsa o kadar 
koştururuz.” “Hah işte böyle! Hadi gel otur.” “Otursana,” 
diye Dolohof da söze karıştı. “Ayakta durayım, Fiyodor 
İvaniç!” Anatol: 

“Otur, saçmalama, iç,” dedi. 

Büyük bir kadeh Madera doldurdu. Şarabı görünce 
arabacının gözleri parladı. Ayıp olmasın diye nazlana 
nazlana içti, sonra kalpağının içindeki ipek mendille ağzını 
sildi. “Ne zaman gideceğiz, Ekselans?” 

“Ne bileyim işte...” 

Anatol, saatine baktı: 

“Hemen yola çıkmalıyız. Bak, Balağa. Dinliyor musun? 
Yetişebilecek misin?” 

Balağa: 

“Çıkış yolu nasıl? Bilmem ki, eğer işimiz yoluna giderse 
niçin yetişmeyelim? Tver'e yedi saatte ulaşıyorduk ya. 
Herhalde anımsıyorsunuzdur, Ekselans?” 

Anatol, anılarının etkisiyle gülümseyerek hayran hayran 
kendisine bakan Makarin'e: 

“Biliyor musun, bir seferinde Noel'de Tver'den çıkmıştım,” 
diye anlattı. “Inanır mısın Makarka, öyle bir uçuyorduk ki 
soluğumuz kesiliyordu. Askeri bir konvoyun içine daldık, iki 


yük arabacısının üzerinden, atlayıp geçtik. Öyle değil mi 
ha?” 

“Ama ne atlardı!” dedi Balağa. 

Dolohof'a dönerek o devam etti öyküye: 

“O zaman bizim al beygirin iki yanına gencecik taylar 
koşmuştum. İnanır mısın, Fiyodor İvaniç, canavarlar yetmiş 
beş kilometreyi uçarak geçtiler; tutabilirsen tut, ellerim 
donmuştu, müthiş bir ayaz vardı. Dizginleri bıraktım, “Al 
bakalım sen sür, Ekselans!” diye olduğum gibi kendimi 
kızağın içine attım. Bırak daha hızlı koşsunlar diye 
kışkırtmayı denedim bile, gideceğimiz yere varıncaya kadar 
onları tutmak olanaksızdı! Uç saatte götürdüler, keratalar! 
Yalnız soldaki geberdi.” 


XVII 


Anatol odadan çıkmıştı. Birkaç dakika sonra da, sırtında 
gümüş tokalı bir kemer bağlamış olduğu kürk paltosu ve 
başında çapkınca yana yatırıp giydiği samur bir kalpakla 
döndü. Zaten güzel yüzüne bir kat daha yakışmıştı bu 
kalpak. 

Aynaya baktı. Sonra da aynanın önünde takındığı tavırla 
ilerleyip Dolohoftun karşısında durarak eline bir kadeh 
şarap aldı: 

“Evet, Fedya, hoşça kal,” dedi. “Bütün yaptıkların için 
teşekkürler sana, çok teşekkürler!” 

Otekilere döndü elinde kadehiyle: 

“Evet dostlarım, arkadaşlarım benim.” 

Bir süre düşündükten sonra devam etti: 

“Hepiniz hoşça kalın, gençlik arkadaşlarım!” Aslında 
vedalaşmaya gerek yoktu; çünkü hepsi de onunla birlikte 


gelecekti. Ama Anatol, bu dokunaklı konuşmayla, gösterişli 
bir hava yaratmak istemişti; hepsi bu. Nitekim işte şimdi de 
göğsünü şişirip bir ayağını hafif hafif sallayarak, yavaş yavaş 
ama yüksek sesle konuşuyordu: 

“Hepiniz birer kadeh içki alın! Sen de al, Balağa, sen de 
al! Dostlarım benim, gençlik arkadaşlarım! Bunca zaman 
hep birlikte eğlendik, hep birlikte yaşadık, keyifli günler 
geçirdik. Öyle değil mi yani, öyle değil mi, söyleyin!” 

Gene bir süre durdu: 

“Şimdi bir daha kim bilir ne zaman görüşeceğiz?” diye 
sürdürdü konuşmasını. “Gurbete gidiyorum! Oysa birlikte 
çok keyifli günler yaşadık. Şimdi hoşça kalın, çocuklar, 
hoşça kalın! Onurunuza hurraaa!” 

Dikip son damlasına kadar içtikten sonra yere atıp kırdı 
kadehini. Balağa da kendi kadehindeki içkiyi dikip 
mendiliyle ağzını silmişti: 

“Sağ ol!” dedi duygulu bir sesle: 

Makarin, yaşlı gözlerle Anatol'e sarılmıştı: 

“Hey gidi prens!” dedi. “Senden ayrılmak bana nasıl acı 
geliyor, bilemezsin!” 

Anatol, çığlığı andıran bir sesle: 

“Gidelim artık!” diye bağırdı. “Haydi gidelim!” 

Balağa, hemen kapıya yöneldi. Tam çıkmak üzereyken 
Anatol'ün sesi yeniden yükseldi: 

“Dur, Balağa! Ve kapıyı kapat. Bir an daha baş başa 
oturalım, ne olur! Hepimiz, işte böyle!” 

Balağa, çoktan kapıyı kapamıştı. Hepsi oturdu. Bir süre 
öyle kaldılar. Sonra da Anatol yerinden kalkıp: 

“Tamam çocuklar!” dedi. “Şimdi marş marş!” 

Uşak Josef, çantasıyla kılıcını verdi Anatol'e. Sonra da 
herkes sofaya çıktı. 

“Peki ama, kürk nerede?” diye sordu Dolohof. “Heyyy, 
Ignaşka! Koş hemen, Matriyoşa Matriyevna'dan samur 
kürkü al getir!” 

Ortaya göz kırparak: 

“Nasıl kız kaçırıldığını çok iyi bilirim,” dedi. “Gündelik 
giysisiyle, yani üzerinde ne varsa onunla dışarı fırlar 


kızcağız. Kesinlikle o anda dalga geçmeye gelmez, 
arkadaşım! Biraz ağırdan aldın mı hemen gözyaşları başlar. 
Küçük hanım birdenbire anasını babasını anımsar, üşüyüp 
titremeye koyulur, kendini geriye çeker! Demek istediğim 
şudur ki sen kızı hemen arkasından kucaklayıp kızağa 
atacaksın!” 

Bu arada, uşak, tilki kürkünden yapılma bir kadın 
mantosuyla gelmişti. 

Dolohof: 

“Sersem herif!” diye bağırdı. “Samur kürkü getir dedim 
ben sana... Samur kürkü diyorum!” 

Sesi bütün evde yankılanıyordu. 

Soluk benizli, kıvırcık saçlı, güzel mi güzel bir Çingene kızı 
sırtında kırmızı bir şalla koşturup geldi hemen. Elinde bir 
samur kürk vardı. Durumundan hemen anlaşılıyordu ki hem 
samur kürke kıyamıyor, hem de efendisinden korkuyordu. 
Titreyen bir sesle: 

“Buyur,” dedi. “Kürkün sözü mü olur!” 

Dolohof, hiç yanıt vermeksizin kürkü almıştı. Matriyoşa'nın 
omuzlarına koydu kürkü, kızı kürkle sımsıkı sararak: 

“Işte böyle yaparsın,” dedi. Anatol'e bakarak. “Hemen 
sonra da şöyle yapman gerekir.” 

Bunu söylerken kürkün yakasını kaldırıp onunla kızın 
başını örtmüştü. Yalnız soluk alabilsin diye küçücük bir 
açıklık bırakmıştı. Devam etti konuşmasına; 

“Hemen ardından da böyle yapacaksın, dikkat et!” 

Anatol'ü kendine doğru çekip, başını, yakanın açık 
bıraktığı yerine yaklaştırmıştı. Matriyoşa'nın bembeyaz 
dişlerini göstererek gülümseyişi ışıldıyordu o küçücük 
açıklıkta. 

Anatol kızı öptü: 

“Hoşça kal, Matriyoşa!” dedi. “Buradaki çılgın yaşamım da 
böylece sona eriyor işte! Styoşka'ya selam söyle benden! 
Haydi hoşça kal! Hoşça kal, Matriyoşka! Bana da mutluluk 
dile.” 

Matriyoşa, Çingeneler'e özgü bir göz kırpışıyla: 

“Tanrı size mutluluk versin!” dedi. 


Kapının önünde iki troyka bekliyordu. İki gencecik arabacı 
da hayvanların dizginlerini tutuyorlardı. 

Balağa, öndeki troykaya bindi; yukarıya kadar kaldırdı 
dirseklerini ve hiç acele etmeden dizginleri ayırdı. 

Anatol ve Dolohof, onun arabasına; Makarin, Hvostikof ve 
uşak da öbür arabaya binmişlerdi. 

Balağa sordu: 

“Hazır mısınız!” 

Sonra da yanıt beklemeksizin dizginleri bileklerine sardı 
ve olanca gücüyle bağırdı: 

“Haydi yavrum!” 

Iroyka şimdi Nikitskiy Caddesi'nden aşağıya doğru 
yıldırım gibi iniyordu. Arada bir Balaga'nın ve arabacı 
yerinde oturan delikanlının bağırtıları işitiliyordu yalnız: 

“Varda! Heyy! Deh!” 

Arbatskaya Alanı'nda bir kupa arabasına takıldı troyka. Bir 
şeylerin çatırdadığı işitildi. Sonra bir çığlık duyuldu. Sonra 
da Arbat Caddesi'nden uçar gibi gittiler. 

Balağa, Podnovinski Caddesi'ni geçtikten sonra atları 
yavaşlatmaya başlamıştı; çok geçmeden geri dönüp Staraya 
Konuşnaya dörtyol ağzında durdurdu hayvanları. Bu arada 
arabacının genç yardımcısı da, atların dizginlerini tutmak 
için yere atlamıştı. 

Anatol ve Dolohof, kaldırıma çıkıp yürüdüler. 

Dış kapıya vardıklarında Dolohof, bir ıslık çaldı. İçerden de 
bir ıslık karşılık verdi. Hemen ardından da bir hizmetçi kız 
çıktı dışarıya koşarak, soluk soluğa: 

“Avluya girin,” dedi. “Görünmemelisiniz. Şimdi gelecek!” 

Dolohof, dışarıda kalmıştı. Anatol, hizmetçi kızın ardı sıra 
avluya girip köşeyi döndü ve kapının önündeki basamakları 
hızla tırmandı. Kapıda, Mariya Dimitriyevna'nın dev yapılı 
uşağı Gavrilo karşılayacaktı onu. Gavrilo, Mariya 
Dimitriyevna araba gezintisine çıktığında ona hizmet ederdi 
hep. Anatol'e: 

“Küçük hanımın yanına buyrunuz!” dedi sert bir sesle. 

Anatol soluk soluğaydı. Şaşkın bir durumda: 

“Hangi küçük hanım?” diye fısıldadı. “Sen kimsin bir kez?” 


“Buyrunuz! Sizi küçük hanıma götürmek için buyruk 
aldım.” 

Tam o sırada Dolohof'un sesi yükseldi: 

“Geri dön, Kuragin! Hemen geri dön! İhanete uğradık, 
geri dön!” 

Dolohof, kapıdaydı. Avlunun kapısını Anatol'ün üzerine 
kapatıp kilitlemeye uğraşan kapıcıyla boğuşuyordu. Son bir 
çabayla itti kapıcıyı ve koşup gelen Anatol'ü bileğinden 
yakalayıp dışarı çekti. Sonra da ikisi birden troykaya 
koştular. 


XVIII 


Mariya Dimitriyevna, Sonya'yı koridorda ağlarken 
görünce, onu her şeyi açıklamaya zorlamıştı. Nataşa'ya 
gönderilen pusulalardan birini eline geçirip okuduktan 
sonra da elinde o kâğıtla Nataşa'nın odasına girdi: 

“Seni alçak, seni utanmaz,” dedi. “Sus, söz istemem!” 

Kendisine şaşkınlıkla ama ağlamadan bakan Nataşa'yı itti, 
onu odaya kapayıp kapıyı üzerine kilitledi. Sonra kapıcıyı o 
akşam gelecek olanları içeri almasını, ama dışarı 
çıkmalarına olanak vermemesini, uşağına, o adamları 
yanına getirmesini buyurdu; kızı kaçıracak olanları 
beklemeye koyuldu. 

Gavrilo, Mariya Dimitriyevna'ya, gelen adamların 
kaçtıklarını söylediği vakit, kalın kaşlarını çattı, ayağa kalktı, 
ellerini arkasında kenetleyip odada uzun bir süre ne 
yapacağını düşünerek oradan oraya dolaştı. Gecenin on 
ikisinde, cebinde bulunan anahtarı eliyle yoklayarak 
Nataşa'nın odasına gitti. Sonya, koridorda oturmuş 
ağlıyordu. 


“Mariya Dimitriyevna, ne olur beni onun yanına bırakın,” 
dedi. 

Mariya Dimitriyevna, ona yanıt vermeden anahtarla kapıyı 
açtı. Ofkesini yenmeye çalışarak: 

Alçakça bir şey! Kötü, çok kötü bir şey... Üstelik evimde... 
alçak... bayağı kız... Yalnız, babasına acıyorum!..' diye 
düşünüyordu. Ama ne kadar zor olursa olsun, herkese 
susmalarını buyurur, bu işi konttan saklarım!” 

Mariya Dimitriyevna, kararlı adımlarla odaya girdi. 
Nataşa, divanın üzerinde elleriyle başını kapamış olarak 
yatıyor, hiç kımıldamıyordu. Mariya Dimitriyevna onu nasıl 
bıraktıysa gene öyleydi. 

Mariya Dimitriyevna: 

“Güzel, çok güzel doğrusu!” dedi. “Evimde sevgililerine 
randevu vermek! Haydi, haydi, yapmacık tavırlar takınmaya 
gerek yok. Seninle konuştuğum vakit beni dinle!” 

Genç kızın eline dokundu: 

“Konuştuğum vakit dinle, kendini o bayağı kızlar gibi rezil 
ettin! Ah, ben sana yapacağımı bilirdim! Ama babana 
acıyorum. Bu işi örtbas edeceğim.” 

Nataşa, duruşunu değiştirmedi, yalnız bütün bedeni soluk 
almasını zorlaştıran sessiz, kesik hıçkırıklarla sarsılmaya 
başladı. Mariya Dimitriyevna, dönüp Sonya'ya baktı; sonra 
divanın üzerine, Nataşa'nın yanına oturdu. O kaba sesiyle: 

“Talihi varmış ki, elimden kurtuldu,” dedi. “Ama ben, ne 
yapıp yapıp onu bulurum! Duyuyor musun ne söylediğimi?” 

İri ellerini Nataşa'nın kollarının altına sokup onu 
çenesinden tuttu, yüzünü kendisine doğru çevirdi. Sonya ile 
birlikte, Nataşa'nın yüzünü gördüklerinde şaşırıp kaldılar. 
Genç kızın gözleri kupkuru, pırıl pırıldı. Dudakları kısılmış 
yanakları çökmüştü. 

“Bıra... kın... bana ne, ben öleceğim!” 

Ofkeyle Mariya Dimitriyevna'nın elinden kurtuldu, gene 
aynı biçimde uzanıp yattı. 

Mariya Dimitriyevna: 

“Natalya,” dedi. “Ben senin iyiliğini istiyorum. Peki sen yat. 
Zararı yok. Yat öyle. Sana dokunmayacağım, ama dinle. 


Artık ne kadar suçlu olduğunu söyleyecek değilim. Zaten 
bunu kendin de bilirsin. Hem baban yarın gelecek, ona ne 
söyleyeceğim? Ha?” 

Nataşa'nın bedeni gene hıçkırıklarla sarsıldı. 

“Durumu öğrenecek elbet; ağabeyin de, nişanlın da 
öğrenecekler!” 

“Benim nişanlım yok! Sözümü geri aldım.” 

“Olsun, fark etmez! Onlar bunu öğrenince ne yapacaklar 
sanıyorsun? Bu işi böyle bırakırlar mı? Düşün bir kez! Biri 
babandır. Ben babanı tanırım, kesinlikle düelloya 
çağıracaktır onu! O zaman daha mı iyi olacak sanki? Ha?” 

Nataşa, divanın üzerinde doğrulup öfkeyle Mariya Dimitri- 
yevna'ya baktı: 

“Ah, bırakın beni! Niçin her şeye engel oldunuz sanki? 
Niçin? Niçin? Kim istedi sizden bunu?” diye bağırdı. 

“Peki sen ne istiyordun? Seni kilit altında mı tutuyorduk? 
Nedir? Onun alnı açık olarak bu eve gelmesine engel olan 
mı vardı? Niçin seni Çingene kızı gibi kaçırmak istiyordu? 
Diyelim ki, seni kaçırdı, onu bulamayacaklar mıydı? Baban, 
ağabeyin ya da nişanlın onu böyle mi bırakacaklardı? 
Anatol, alçağın, ahlaksızın biridir. İşte hepsi bu!” 

Nataşa doğrularak: 

“O hepinizden iyidir” diye bağırdı. “Eğer engel 
olmasaydınız... Ah, Tanrım! Nedir bu başıma gelen? Nedir? 
Sonya! Niçin bana yapıyorsun bunu? Gidin burdan!” 

Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı; insanlar ancak 
sorumlu olduklarını hissettikleri bir dertten ötürü nasıl 
umutsuzluk içinde ağlarlarsa, işte öyle ağlıyordu. Mariya 
Dimitriyevna, gene bir şeyler söylemeye çalıştı, ama Nataşa: 

“Gidin! Gidin! Hepiniz benden nefret ediyorsunuz, beni 
küçük görüyorsunuz!” diye bağırarak kendini divanın 
üzerine attı. 

Mariya Dimitriyevna, bir süre daha Nataşa'ya öğütler 
vermeye devam etti, ona bütün bunları konttan gizlemek 
gerektiğini söyledi. Genç kız her şeyi unutacağına söz verir 
ve herkesin karşısında hiçbir şey olmamış gibi davranırsa 
kimsenin olan biteni öğrenmeyeceğine inandırmaya çalıştı. 


Nataşa, hiç karşılık vermiyordu. Artık hıçkırmıyordu ama 
bedeni buz gibi olmuştu, tir tir titriyordu. Mariya 
Dimitriyevna, başının altına bir yastık koydu, üzerine iki 
yorgan örttü, sonra kendi eliyle Nataşa'ya ıhlamur getirdi. 
Ama Nataşa, onun hiçbir sözüne karşılık vermiyordu. 
Mariya oDimitriyevna, odadan çıkarken Nataşa'nın 
uyuduğunu sanarak: 

“Varsın uyusun,” dedi. 

Nataşa uyumuyordu. Cam gibi donuk gözlerini açmış 
önüne bakıyordu. Genç kız, bütün o gece uyuyamadı, ama 
ağlamadı da. Birkaç kez yatağından kalkıp yanına yaklaşan 
Sonya'yla da konuşmadı. 

Ertesi gün, Kont Ilya Andreyiç, söz verdiği gibi Moskova 
yakınlarındaki çiftlikten dönmüş, sabah kahvaltısını etmişti. 
Çok neşeliydi. Müşteriyle iş yoluna girmişti, Moskova'da 
kalması için bir neden yoktu. Artık onu özlediği kontese 
kavuşmaktan alıkoyacak hiçbir şey kalmamıştı ortada. 
Mariya Dimitriyevna, ona, Nataşa'nın bir gün önce çok 
hastalandığını, doktoru getirdiklerini, ama şimdi daha iyi 
olduğunu söyledi. 

Nataşa, o sabah odasından çıkmıştı. Çatlamış dudaklarını 
kısarak kupkuru, kımıltısız gözlerle pencerenin önünde 
oturuyor, huzursuzluk içinde, sokaktan geçenlere dikkatle 
bakıyor ve biri odaya girdi mi telaşla kapıya doğru dönüp 
gözlerini gelene çeviriyordu. Anatol'den haber bekliyor, 
geleceğini ya da ona bir mektup göndereceğini umuyordu 
besbelli. 

Kont, yukarı çıktı, kızının odasına gitti. Nataşa, dışarıda bir 
erkeğin yürüdüğünü belli eden ayak seslerini işitince, hızla 
kapıya doğru döndü, ama karşısında babasını görünce gene 
aynı soğuk, dahası öfkeli hava belirdi yüzünde. Babasını 
karşılamak için yerinden bile kalkmadı. 

Kont sordu: 

“Ne oldu sana yavrucuğum? Hasta mısın?” 

Nataşa, bir an hiçbir şey söylemedi. Sonra: 

“Evet, hastayım,” diye yanıt verdi. 


Kont, kaygıyla, niçin böyle üzgün olduğunu, yoksa 
nişanlısından kötü bir haber mi aldığını sordu. Nataşa'ysa 
kesin bir tavırla ortada hiçbir şey olmadığını söyleyerek 
kendisi için üzülmemesini istedi. Bunun üzerine Mariya 
Dimitriyevna da söze karışarak, Nataşa'nın bir şeyi 
olmadığını belirtti ve genç kızın sözlerini olduğu gibi 
yineledi. Kont kızının hastalığına inanmamıştı. Nataşa'nın 
çok üzgün olmasına, Sonya ile Mariya Dimitriyevna'nın 
yüzlerindeki utanç ifadesine bakarak, yokluğunda bir şeyler 
olup bitiğini açıkça anlıyordu. Sevgili kızının başından 
utanılacak bir olayın geçtiğini düşünmek, rahatına olan 
düşkünlüğü nedeniyle soru sormaktan kaçınıyor kendisini 
korkutsada, gerçekten önemli bir şeyin olmadığına 
inandırmaya çalışıyordu. Nataşa'nın rahatsızlığı yüzünden 
köye dönüşlerini ertelemek zorunda kalışlarına üzülüyordu 
yalnızca. 


XIX 


Piyer, karısı Moskova'ya geldiği günden beri, sadece 
onunla birlikte olmamak için, bir yerlere gitmeye 
hazırlanıyordu. Rostoflar Moskova'ya geldikten kısa bir süre 
sonra, Nataşa'nın içinde uyandırdığı duygular kararını bir 
an önce vermeye zorladı onu. Piyer, çoktandır kendisine 
ölen kocasının kâğıtlarını vereceğini söyleyen İosif 
Alekseyev'in eşinin evine, Tver'e gitti. 

Moskova'ya döndüğü vakit, ona Mariya Dimitriyevna'dan 
gelen bir mektup verdiler; Mariya Dimitriyevna bu 
mektupta onu Andrey Bolkonski ile nişanlısını ilgilendiren 
çok önemli bir konuyu görüşmek üzere evine çağırıyordu. 
Piyer, Nataşa'yla karşılaşmaktan kaçınıyordu. Ona öyle 


geliyordu ki, genç kıza karşı beslediği duygu, evli bir 
adamın, arkadaşının nişanlısına karşı duyabileceği 
duygudan çok daha güçlüydü. Öyleyken tuhaf bir alınyazısı, 
Nataşa'yla hep karşı karşıya getiriyordu onu. 

Mariya Dimitriyevna'nın evine gitmek için giyinirken, ‘Ne 
oldu acaba? Benimle görülecek ne işleri var” diye 
düşünüyordu. Ahrosimova'nın evine giderken de, 'Prens 
Andrey bir an önce gelse de onunla evlense!' diye 
geçiriyordu aklından. Tverski Bulvarı'ndan biri ona seslendi. 
Kulağına hiç de yabancı gelmeyen bir sesti bu: 

“Piyer, ne zaman geldin? Çok mu oldu?” 

Başını kaldırıp baktı. Ayaklarının altındaki karları kızağın 
başlığına doğru savuran iki kır atın koşulu olduğu çift atil 
bir kızak yıldırım gibi, gözlerinin önünden geçip gitti. İçinde 
Anatol ve her zamanki arkadaşı Makarin vardı. Anatol, 
züppe subayların klasik pozunu takınmış, yüzünün alt 
kısmını kunduz kürkü yakasına sarmış, başını da hafifçe 
eğmiş olarak dimdik oturuyordu. Yüzü kızarmıştı, dinç 
görünüyordu. Beyaz tüylü şapkası hafifçe yana eğikti, 
pomat sürülmüş, incecik bir karla kaplanmış dalgalı saçları 
göze çarpıyordu. 

Piyer, Yaşamı gerçekten anlamış adam buna derler,” diye 
düşündü. ‘Şu andaki zevkinden başka hiçbir şeyi 
umursamıyor. Bu yüzden her zaman neşeli, her şeyden 
hoşnut ve huzurlu oluyor. Onun gibi olmak için neler 
vermezdim!” Böyle düşünerek imreniyordu Anatol'e. 

Ahrosimova'nın evine gelince, uşak, sofada Piyer'in 
sırtından kürklü paltosunu alarak: 

“Mariya Dimitriyevna sizi yatak odasında bekliyorlar,” 
dedi. 

Piyer, salonun kapısını açtı; ve orada zayıflamış, solgun 
ama öfkeli bir yüzle pencerenin önünde oturan Nataşa'yı 
gördü. Genç kız, başını çevirip ona baktı ve kaşlarını çattı. 
Sonra, kendisini üstün gören bir insanın soğuk tavrıyla 
kalkıp odadan çıktı. 

Piyer, Mariya Dimitriyevna'nın odasına girerek: 

“Ne oldu?” diye sordu. 


“Neler, neler olmadı ki? Elli sekiz yaşına geldim, ömrümde 
böyle rezillik görmedim!” 

Sonra, Piyer'e, öğreneceklerini kimseye söylemeyeceğine 
onuru üzerine yemin ettirerek, Nataşa'nın annesine 
babasına haber vermeden nişanlısına verdiği sözden 
döndüğünü, bu işe Anatol Kuragin'in neden olduğunu, 
Nataşa ile Anatol'ün onun karısının yardımıyla 
buluştuklarını ve Nataşa'nın babasının yokluğundan 
yararlanarak gizlice evlenmek için genç adamla kaçmaya 
kalkıştığını anlattı. 

Piyer, omuzlarını kaldırmış, ağzı açık olarak Mariya Dimit- 
riyevna'nın anlattıklarını dinliyor, kulaklarına inanamıyordu. 
Prens Andrey'in nişanlısı, bu kadar sevilen ve eskiden o 
kadar sevimli olan Nataşa Rostova, o budala, üstelik evli 
olan Anatol'ü, Bolkonski'ye yeğlesin (Piyer, Anatol'ün gizli 
tuttuğu evliliğini biliyordu); ona, kaçmayı uygun görecek 
kadar âşık olsun! İşte bunu anlayamıyor, buna bir türlü akıl 
erdiremiyordu. Çocukluğundan beri tanıdığı o sevimli 
Nataşa'yla, bu yeni Nataşa'nın alçaklığını, budalalığını, katı 
yürekliliğini bağdaştıramıyordu bir türlü. Kendi karısını 
anımsadı, ‘Bu kadınların hepsi bir!” diye geçirdi aklından. 
Aynı zamanda kötü bir kadına bağlı olmak gibi acı bir 
yazgının yalnız kendisinin gerçeği olmadığını düşündü. 
Oyleyken Prens Andrey'e gözleri yaşaracak kadar acıyor, 
gururunun böyle yaralanışından ötürü üzülüyordu. 
Arkadaşına acıdığı kadar da, biraz önce o soğuk ve 
kendisini üstün gören tavrıyla yanından geçmiş olan 
Nataşa'nın davranışlarını çirkin buluyor, dahası ona karşı 
tiksinti duyuyordu. Nataşa'nın yüreğinin umutsuzluk ve 
utançla dolu olduğunu bilemezdi. Kendisini alçalmış olarak 
gören genç kızın o anda yüzünün durgun, ciddi, kibirli 
görünmesi, elinde olmayan bir şeydi. 

Piyer, Mariya Dimitriyevna'nın anlattıkları üzerine: 

“Peki ama nasıl evleneceklerdi!” diye söylendi. “Anatol 
evlenemez ki! Zaten evli.” 

Mariya Dimitriyevna: 


“Desene iş daha da kötü!” diye homurdandı. “Amma 
alçakmış! Baksana, kız onu bekliyor, iki gündür hep yolunu 
gözlüyor. Bunu ona söylemeli. Hiç olmazsa beklemekten 
vazgeçsin.” 

Mariya Dimitriyevna, Piyer'den, Anatol'ün nasıl evlendiğini 
bütün ayrıntılarıyla öğrendikten ve bol bol söverek öfkesini 
din-dirdikten sonra, onu niçin çağırtmış olduğunu açıkladı. 
Kontun ya da her an gelebilecek Bolkonski'nin, onlardan 
gizlemeye kararlı olduğu bu işi öğrenir öğrenmez, Kuragin'i 
düelloya oçağıracaklarından korkuyordu. Bu yüzden, 
Moskova'dan gitmesi ve bir daha görünmemesi için kaynına 
buyruk vermesini diliyordu Piyer'den. Piyer, bu isteği yerine 
getireceğine söz verdi. Yaşlı kontun, Nikolay'ın ve Prens 
Andrey'in nasıl bir tehlike karşısında bulunduklarını ancak 
şimdi anlamıştı. Mariya Dimitriyevna, kesin isteklerini 
kısaca bir bir söyledikten sonra Piyer'i salona gönderdi. 

“Aman dikkatli ol, kont hiçbir şey bilmiyor,” dedi. “Bir 
şeyden haberin yokmuş gibi davran. Ben de gidip kıza 
boşuna beklediğini söyleyeyim!” 

Piyer uzaklaşırken ardından: 

“Hem istersen yemeğe kal!” diye seslendi. 

Yaşlı kontla karşılaştı Piyer. Kont, şaşkın ve üzüntülüydü. O 
sabah Nataşa ona, Bolkonski'ye verdiği sözden döndüğünü 
söylemişti. Yaşlı adam: 

“Felaket, felaket, dostum!” diyordu Piyer'e. “Anneleri 
olmayınca bu kızlarla başım belada! Geldiğime o kadar 
pişman oldum ki! Sizinle açık konuşacağım. Belki 
duymuşsunuzdur, bizim kız, nişanlısına verdiği sözden 
dönmüş, hiç kimseye, bir şey danışmadan. Doğrusunu 
söyleyeyim, bu evlenmeye hiçbir zaman sevinmemişimdir. 
Gerçi Andrey iyi adamdır. Ama evlenselerdi mutlu 
olamazlardı. Babasının onayı olmazsa mutluluk olmaz ki! 
Nataşa da kısmetsiz kalmaz. Ama gene de bu iş o kadar 
uzun bir süreden beri var ki! Sonra babaya, anaya 
danışmadan böyle bir adım atmak olur mu? Şimdi de 
hastaymış, neyi olduğunu Tanrı bilir. Kızların anası uzakta 
oldu mu işler kötü gidiyor, kötü...” 


Piyer, kontun çok üzüldüğünü görüyor, bu yüzden konuyu 
değiştirmek istiyordu ama kont, gene kendi derdine 
dönüyordu. 

Yüzünde telaşlı bir havayla Sonya girdi salona: 

“Nataşa, büsbütün hastalandı; odasında yatıyor, sizinle 
görüşmek istiyor,” dedi. “Yanında Mariya Dimitriyevna da 
var. O da oraya gelmenizi diliyor.” 

Kont: 

“Ha, evet, siz Bolkonski'nin çok yakın arkadaşısınız,” dedi. 
“Herhalde ona sizinle bir şey göndermek istiyordur. Aman 
Tanrım, Tanrım! Eskiden her şey ne kadar iyiydi!” 

Kont, bunu söyledikten sonra ellerini, şakaklarındaki 
ağarmış, seyrelmiş saçlarına götürdü, onları yolacakmış gibi 
bir hareket yaptı, sonra dışarı çıktı. 

Mariya Dimitriyevna, Nataşa'ya, Anatol'ün evli olduğunu 
söylemişti. Ama Nataşa, ona inanmak istemiyor, bu sözleri 
bir de Piyer'in ağzından işitmek için üsteliyordu. Sonya, 
bunları, Piyer'i koridordan Nataşa'nın odasına götürürken 
anlattı. 

Nataşa, solgun, ciddi bir yüzle Mariya Dimitriyevna'nın 
yanında oturuyordu. Piyer daha kapıdan girerken genç kız, 
ateşli, pırıl pırıl gözlerini, soran bakışlarını dikti onun 
yüzüne. Gülümsemedi, dahası başını eğerek Piyer’ 
selamlamadı bile. Yalnız üsteleyerek bakıyordu. Bu bakışla 
da ona bir şey soruyordu: ‘Sen Anatol'ün dostu musun, 
düşmanı mı” Piyer umurunda bile değildi. 

Mariya Dimitriyevna, genç kontu işaret ederek Nataşa'ya 
döndü: 

“O her şeyi biliyor,” dedi. “Söylesin bakalım, sana doğru 
mu söylemişim, yoksa yalan mı?” 

Vurulmuş, kovalana kovalana köşeye sıkıştırılmış yabanıl 
bir hayvan, kendisine yaklaşan köpeklerle avcılara nasıl 
bakarsa, aynı biçimde, bir Mariya Dimitriyevna'ya, bir 
Piyer'e bakıyordu Nataşa da. 

Piyer, ona karşı bir acıma, yapmak zorunda olduğu iş 
yüzünden bir yerinme duyarak gözlerini indirdi: 


“Natalya İlyiniçna,” diye söze başladı. “Bunun doğru olup 
olmadığı herhalde sizin için önemli değildir, çünkü...” 

“Evli olduğu yalan değil mi?” 

“Hayır, doğru.” 

Nataşa: 

“Daha önce evlenmiş demek! Peki çoktan mı evli!” diye 
sordu. “Bunun doğru olduğuna onurunuz üstüne yemin 
eder misiniz?” 

Piyer, onuru üzerine yemin etti. Nataşa, aceleyle: 

“Kendisi daha burada mı?” diye sordu. 

“Evet, kendisini demin gördüm.” 

Nataşa'nın konuşmaya bile gücü yoktu. Onu yalnız 
bırakmaları için eliyle bir işaret yaptı, hepsi o kadar. 


XX 


Piyer, öğle yemeğine kalmadı. Hemen dışarı çıkıp yola 
koyuldu. Anatol Kuragin'i bulmak için kentin her köşesini 
aramaya gidiyordu. Anatol aklına geldikçe kanı beynine 
sıçrıyor, soluk almakta bile zorluk çekiyordu. 

Anatol tepelerde, Çingeneler'in yanında Comoneno'da 
yoktu. Piyer kulübe gitti. Kulüpte her şey eski düzene uygun 
olarak sürüyordu. Yemek için gelen konuklar grup grup 
oturmuşlardı. Piyer'le selamlaşıyor ve kentte 
duyduklarından söz ediyorlardı. 

Garson, ona selam verdikten sonra, alışkanlıklarını ve 
arkadaşlarını bildiğinden, kendisine küçük yemek odasında 
bir masa ayrıldığını, Prens Mihail Zahariç'in kitaplıkta 
olduğunu, Pavel Timofeyiç'inse daha gelmediğini bildirdi. 

Piyer'in dostlarından biri havadan sudan söz ederken bir 
ara kentte Kuragin'in Rostova'yı kaçırdığı konusunda 


dolaşan söylentileri duyup duymadığını ve bunun doğruluk 
derecesini sordu. Piyer gülerek, bunun saçma olduğunu, 
çünkü kendisinin biraz önce Rostoflar'la görüştüğünü 
söyledi. 

Herkes Anatolü soruyordu; biri Anatolün henüz 
gelmediğini, bir başkası bugün orada yemek yiyeceğini 
söyledi. Içinde olup bitenleri bilmeyen bu sakin, aldırmaz 
insan kalabalığına bakmak Piyer'in tuhafına gidiyordu. 
Salonlarda dolaştı, herkesin toplanmasını bekledi, sonra 
Anatol'ün henüz gelmediğini görerek sofraya oturmadan 
evine döndü. 


Piyer'in köşe bucak aradığı Anatol o gün öğle yemeğini 
Dolo-hofta yiyor, bozulan işi nasıl düzelteceğini 
tartışıyordu. Ona göre Rostova'yla kesin olarak görüşmesi 
gerekiyordu. Akşam olunca bu buluşmayı nasıl 
sağlayacağını görüşmek için ablasına gitti. Piyer, bütün 
Moskova'yı boşuna baştan başa dolaşıp evine döndüğü 
vakit, Prens Anatol Vasilyeviç'in kontesin yanında olduğunu 
bildirdi uşak ona. Kontesin salonu konuklarla doluydu. 

Genç kont, gelişinden beri görüşemediği eşine selam 
vermeden (o anda karısından her zamankinden çok nefret 
ediyordu) salona girdi ve Anatol'ü görünce yanına gitti. 

Kontes, kocasına yaklaşarak: 

“Ah, Piyer! Bizim Anatol'ün ne durumda olduğunu bir 
bilsen,” diyecek oldu. 

Ama kocasının başını eğişinden, yüzündeki ifadeden, 
parlayan gözlerinden, sert yürüyüşünden çılgınca, delice bir 
öfke içinde olduğunu sezerek duraladı. Bu öfkenin Piyer'e 
müthiş bir güç verdiği belliydi. Helen, bunun ne olduğunu 
bilirdi. Kocasının Dolohof'la yaptığı düellodan sonra tadını 
almıştı. Piyer: 

“Siz neredeyseniz orada ahlaksızlık ve kötülük vardır,” 
diye mırıldandı. 

Sonra Fransızca olarak: 

“Anatol, benimle gelin, sizinle konuşacaklarım var,” dedi. 

Anatol, dönüp ablasına baktı, sonra uysal bir tavırla ayağa 
kalkarak Piyer'in peşinden gitmeye hazırlandı. Piyer, onu 


kolundan tuttu, kendisine doğru çekti ve sürüklercesine 
kapıya doğru yürüdü. 

Helen: 

“Bunu salonumda yapmaya kalkışırsanız,” diye fısıldadı. 

Piyer, ona yanıt vermeden dışarı çıktı. 

Piyer'in arkasından her zaman ki gibi dinç adımlarla 
Anatol yürüyordu; ama yüzünde bir kaygı vardı. Piyer, 
çalışma odasına girince kapıyı kapadı. Anatol'e dönerek 
yüzüne bakmadan sordu: 

“Kontes Rostova'ya evleneceğinize dair söz verdiniz değil 
mi? Onu kaçırmak istemişsiniz, doğru mu bu?” 

Anatol, Fransızca olarak: 


“Dostum,” diye başladı. (Zaten bütün konuşma 
Fransızca'ydı.) “Bu biçimde sorulan sorulara karşılık 
vermek zorunda değilim.” 

Piyer'in daha önce solgun olan yüzü, müthiş bir öfkeyle 
karıştı. Birden iri elleriyle Anatol'ün üniformasının 
yakasından kavradı, genç adamı bir yandan bir yana, 
yüzünde de yeter derecede bir korku belirinceye kadar 
sarstı. 

“Sizinle konuşmam gerekiyor dediğim zaman,” diye 
yineliyordu durmadan. 

Anatol, kumaşıyla birlikte kopan yaka düğmesini eliyle 
yoklayarak: 

“Nedir bu saçmalık canım?” dedi. 

Piyer, boğuk bir sesle: 

“Siz alçağın, ahlaksızın birisiniz,” diye parladı. 
“Bilmiyorum, şu anda kafanızı, şununla patlatmak 
zevkinden beni alıkoyan nedir?” 

Böyle olağanüstü sözler söylemesinin nedeni Fransızca 
konuşmasıydı. Eline ağır bir kâğıt bastırgacı almış, onu 
tehdit edici bir hareketle kaldırmıştı. Ama hemen sonra 
aceleyle yerine koydu o cismi. 

“Söyleyin evleneceğinize söz verdiniz mi?” 

“Ben... ben... ben böyle bir şey düşünmedim! Zaten hiçbir 
zaman söz vermemişimdir. Çünkü...” 

Piyer, sözünü kesti. 


“Onun sizde mektupları var mı?” 

Anatol'e yaklaşmıştı: 

“Elinizde mektup var mı diyorum,” diye yineledi. 

Anatol, ona baktı ve hemen elini cebine sokarak cüzdanını 
çıkardı. Piyer, kendisine uzatılan mektubu aldı, yolunun 
önünde duran masayı itti, kendini divanın üstüne attı. 
Anatol'un korkulu hareketlerinin farkına vararak: 

“Merak etmeyin, şiddete kalkışmayacağım,” dedi. 

Sonra kendi kendine bir dersi yineliyormuş gibi devam 
etti: 

“Birincisi mektuplar,” dedi. “İkincisi...” 

Bir an sustu, sonra gene kalkıp odada dolaşmaya başladı: 

“Ikincisi, yarından tezi yok, Moskova'dan çıkıp 
gideceksiniz.” 

“Ama nasıl giderim?” 

Piyer, onu dinlemeden devam etti: 

“Uçüncüsü, sizinle kontes arasında olup bitenler 
konusunda hiçbir zaman hiç kimseye bir tek söz 
söylemeyeceksiniz! Biliyorum ki, bunu size yasak edemem! 
Ama eğer içinizde birazcık olsun vicdan varsa...” 

Bir süre daha hiç konuşmadan odada dolaştı. Anatol, 
masanın önüne oturmuş, kaşlarını çatarak dudaklarını ısırıp 
duruyordu. Piyer, devam etti: 

“Artık şunu anlamalısınız, sizin zevkinizden başka öbür 
insanların mutluluğu, rahatı diye bir şey vardır; salt canınız 
eğlenmek istiyor diye, bir yaşamı mahvediyorsunuz. Siz 
karıma benzeyen kadınlarla eğlenin. Onlarla eğlenmeye 
hakkınız vardır. Onlar sizin kendilerinden ne beklediğinizi 
bilirler. Zaten türlü ahlaksızlıkları denedikleri için, size karşı 
aynı silahları kullanabilirler. Ama bir genç kıza evlenme 
sözü vermek... onu aldatmak, sonra kaçırmak... Bunun bir 
yaşlıyı ya da bir çocuğu dayaktan öldürmek kadar kötü bir 


şey olduğunu nasıl anlamıyorsunuz?” 


Sustu ve Anatol'e öfkeli olmayan, yalnızca soran bir 
bakışla baktı. Anatol, genç adamın öfkesini yenmesinden 
yüreklenerek: 


“Bilmiyorum. Ne dediniz?” diye sordu. “Bilmiyorum, 
bilmek de istemiyorum bunları.” 

Piyer'e bakarken çenesi hafifçe titriyordu: 

“Yalnız siz bana öyle sözler söylediniz ki! Alçak falan 
dediniz. Bu sözleri ben, onurlu bir adam olarak kimsenin 
söylemesine izin veremem.” 

Piyer, şaşkınlıkla ona baktı. Kendisinden ne istediğini 
anlamıyordu. Anatol: 

“Gerçi bu işe kimse tanık olmadı, ama ben... şey 
edemem...” 

Piyer, alaylı bir tavırla sordu: 

“Peki ne istiyorsunuz? Yani şimdi sizden özür mü 
dileyeyim?” 

“Hiç olmazsa sözlerinizi geri alabilirsiniz, değil mi? Ha? 
dediklerinizi yerine getirmemi istiyorsunuz, değil mi, ha?” 

“Anlıyorum! Peki, öyle olsun. Sözümü geri alıyorum. 
Üstelik beni bağışlamanızı dilerim.” 

Elinde olmayarak koparılmış düğmeye baktı: 

“Dahası yol için paraya ihtiyacınız varsa...” 

Anatol gülümsedi. Bu ürkek ve bayağı anlamlı gülümseyiş 
Piyer'i çileden çıkardı: 

“Bayağgğılık, yüreksizlik kanınızda var sizin!” diyerek kapıyı 
çarptı. 

Anatol ertesi gün Petersburg'a gitti. 


XXI 


Piyer, isteklerini yerine getirmiş olduğunu, Kuragin'in 
Mosko-va'dan kovulduğunu bildirmek için Mariya 
Dimitriyevna'ya gitmişti. Bütün ev halkı korku ve heyecan 
içindeydi. Nataşa, çok hastaydı. Mariya Dimitriyevna'nın 


kimseye söylememesi koşuluyla Piyer'e anlattığına göre 
genç kız, o gece, Anatol'ün evli olduğunu öğrendikten sonra 
gizlice ele geçirdiği fare zehiriyle intihara kalkışmıştı. 
Birazını gizlice yuttuktan sonra müthiş korkmuş ve Sonya'yı 
uyandırarak yaptığını ona açıklamıştı. Böylece zehre karşı 
hemen bütün önlemler alınmıştı. Dolayısıyla Nataşa artık 
tehlikede değildi; gene de o kadar güçsüzdü ki onu köye 
götürmeyi düşünmek bile olanaksızdı. Kontesi getirmesi için 
bir adam gönderilmişti. 


Piyer, şaşkınlık içinde olan kontu da, ağlamaktan gözleri 
kızarmış Sonya'yı da görmüştü, ama Nataşa'yı göremedi. 

O gün, Piyer, öğle yemeğini kulüpte yedi. Her yanda 
Rostova'nın kaçırılması girişiminden söz edildiğini duyuyor, 
üsteleyerek bu söylentileri yalanlıyor, herkesi ortada bir şey 
olmadığına, yalnızca kaynının Rostova'ya evlenme 
önerisinde bulunduğuna ve kabul edilmediğine inandırmaya 
çalışıyordu. Piyer'e öyle geliyordu ki, Rostova'nın onurunu 
kurtarmak ve bu işi örtbas etmek, ona düşen bir görevdi. 
Prens Andrey'in dönüşünü korkuyla bekliyor, her gün, gelip 
gelmediğini öğrenmek için yaşlı prense uğruyordu. 

Prens Nikolay Andreyiç, kentte dolaşan söylentileri Bayan 
Bourienne'den öğrenmiş, Nataşa'nın nişanından 
vazgeçtiğini bildirmek için Prenses Maria'ya gönderdiği 
pusulayı okumuştu. Her zamankinden daha neşeli 
görünüyor, büyük bir sabırsızlıkla oğlunu bekliyordu. 

Anatol'ün gidişinden birkaç gün sonra Piyer, Prens 
Andery'den bir pusula aldı; genç ona geldiğini bildiriyor, 
kendisine uğramasını rica ediyordu. 

Prens Andrey Moskova'ya gelir gelmez, babası, Nataşa'nın 
nişanı bozduğunu bildirmek için Prenses Maria'ya yazdığı 
pusulayı ona vermiş (o pusulayı Prenses Maria'dan Bayan 
Bouriene çalmış, sonra da prense vermişti), Nataşa'yı 
kaçırmaya kalkıştıklarını, kendisinden de birçok şey katarak 
anlatmıştı. 

Prens Andrey, bir akşam önce gelmişti. Ertesi sabah Piyer, 
ona gitti. Onu Nataşa'nınki gibi bir halde bulacağını 
sanıyordu. Bu yüzden konuk odasına girip de çalışma 


odasında Prens Andrey'in yüksek sesle coşkulu coşkulu 
Petersburg'da dolaşan bir dedikodudan söz ettiğini duyunca 
şaşırıp kaldı. Yaşlı prensin ve bir başka erkeğin sesi arada 
bir sözünü kesiyordu. Prenses Maria karşıladı Piyer'i. 
Gözleriyle Prens Andrey'in bulunduğu odanın kapısını işaret 
ederek derin derin içini çekti, acısına ortak olmak istiyordu. 
Ama Piyer, genç kadının yüzünden, nişanlısının ihanetini 
ağabeyinin böyle karşılamasına sevindiğini anlamıştı. 

Prenses Maria: 

“Demek artık her şey bitti, öyle mi?” diye sordu. 

Piyer, ona yanıt vermeksizin çalışma odasına geçti. 
Oldukça değişmiş sağlık durumu gözle görülür biçimde 
düzelmiş, ama kaşlarının arasında yeni bir kırışık belirmiş 
olan Prens Andrey, sırtında sivil giysi, babası ile Prens 
Mesçersk'in karşısında duruyor, şiddetli hareketler 
yaparak, harıl harıl tartışıyordu. Söz konusu Speranski'ydi. 
Beklenmedik bir anda sürüldüğü, sözde ihanette bulunduğu 
haberi Moskova'ya ulaşmıştı. Prens Andrey: 

“Şimdi onu kötüleyenler ve suçlayanlar (o dediği 
Speranski'ydi), daha bundan bir ay önce ona hayranlık 
besleyenler ve onun amaçlarını anlamayacak durumda 
olanlardır. Gözden düşen bir insanı kötülemek, başkalarının 
yanlışlarını ona yüklemek kolaydır Bense şunu 
söyleyebilirim, ki, bugünkü çarın yönetimi altında iyi olarak 
ne yapılmışsa hepsi onun elinden çıkmıştır.” 

Piyer'i görerek sustu. Yüzünde hafif bir titreme oldu ve 
kinli bir hava belirdi. Sonra: 

“.. Hem gelecek kuşaklar ona hak vereceklerdir,” diye 
sözünü bitirir bitirmez Piyer'e döndü; 

Ve Piyer'e doğru döndü: 

“Ee, nasılsın bakalım? Hep şişmanlıyor musun?” 

Heyecanla konuşuyordu ve alnında belirmiş olan kırışık 
daha da derinleşmişti. Piyer'in sorusunu da, gülümseyerek: 

“Evet, iyiyim,” diye karşıladı. 

Piyer, bu gülümseyişin, “Iyiyim ama sağlık durumum hiç 
kimseyi ilgilendirmez, anlamına geldiğini kesinlikle 
kavramıştı. Prens Andrey, Piyer'e, Polonya sınırından 


sonraki yolların feci durumundan, İsviçre'de onu tanıyan 
kimselere rastladığından, oğlu için Avrupa'dan getirttiği 
eğitmen Dessalez'den kısaca söz ettikten sonra, gene 
heyecanla, Speranski konusunda iki yaşlı arasında süren 
konuşmaya katıldı. 

Ofkeyle ve çabuk çabuk konuşuyordu: 

“Eğer ihanet olsaydı, Napolyon'la ilişkilerini açığa vuran 
belgeler bulunsaydı, bunları halka duyururlardı! Ben 
kendimce Speranski'yi sevmem, hiçbir zaman da 
sevmemişimdir. Ama hak gözetmeyi severim.” 

Piyer, şimdi arkadaşının (tıpkı eskiden onun da yaptığı 
gibi), aslında kendisini hiç ilgilendirmeyen bir konuda, salt 
içini kemiren sıkıntıyı bastırmak amacıyla, tartışmaya böyle 
heyecanla katılma isteği duyduğunu anlamıştı. 

Prens Mesçersk gidince, Prens Andrey, Piyer'in koluna 
girdi; ve onu, kendisine ayrılan odaya götürdü. Odada 
yatağı açılmış bir karyolayla gene açık duran havlu ve 
sandıklar vardı. Prens Andrey, bunların birine doğru 
yürüdü, içinden bir kutu aldı. Kutudan kâğıda sarılmış bir 
paket çıkardı. Bütün bunları hiç konuşmaksızın ve çarçabuk 
yapmıştı. Eğildiği yerden doğrularak öksürdü. Kaşları çatık, 
dudakları kısıktı. 

“Seni zahmete soktuğum için...” diye başladı. 

Piyer, Prens Andrey'in Nataşa'dan söz etmek istediğini 
anlamıştı. Geniş yüzünde bir acıma duygusuyla birlikte 
arkadaşının acısını paylaştığını belirten bir hava belirdi. Bu, 
Prens Andrey'i sinirlendirmişti. Kesin, gür bir sesle ve 
sıkıntılı bir tavırla devam etti: 

“Kontes Rostova'nın nişandan vazgeçtiğini öğrendim. 
Kulağıma da kaynının ona talip olduğu yolunda sözler 
çalındı. Doğru mu bunlar?” 

Piyer: 

“Hem doğru, hem değil,” diye söze başlamıştı. 

Ama Prens Andrey, onun sözünü kesti: 

“İşte mektupları ve resmi!” 

Bunları söylerken masanın üzerinden bağlı bir paketi alıp 
Piyer'e uzattı: 


“Kontesi görürsen bunu ona ver.” 

Piyer: 

“Kontes çok hasta,” dedi. 

Prens Andrey sordu: 

“Yaa, demek hâlâ burada?” 

Çabucak ekledi sonra: 

“Ya Prens Kuragin, o da burada mı?” 

“O çoktan gitti. Kız ölüyordu az kalsın.” 

Prens Andrey: 

“Hastalığına çok üzüldüm,” dedi. 

Soğuk, öfkeli, tıpkı babası gibi sinir bozucu bir tavırla 
gülümsemişti: 

“Bay Kuragin, Kontes Rostova'yla evlenmeyi göze alamadı 
demek?” 

Burnunu kırıştırarak birkaç kez alaylı alaylı güldü bunu 
söylerken. 

Piyer. 

“Anatol onunla evlenemezdi, çünkü o zaten evli,” dedi. 

Prens Andrey, gene babasını anımsatan bir tavırla sinirli 
sinirli gülerek: 

“Kaynınız şimdi neredeler peki? Öğrenebilir miyim?” diye 
sordu. 

Piyer: 

“Petersburg'a gitti,” diye yanıtladı. “Ama Petersburg'un 
neresinde olduğunu bilmiyorum.” 

Prens Andrey: . 

“Her neyse,” dedi. “Onemi yok. Kontes Rostova’ya söyle, 
şimdi de eskiden olduğu gibi tam anlamıyla serbesttir. 
Kendisine mutluluklar dilerim,” 

Piyer, bağlı kâğıtları aldı. Prens Andrey, ona, durgun 
gözlerle bakıyordu. Kendisinin bir şeyler daha söylemesi 
gerekiyor ya da Piyer başka bir şey daha söyleyecek diye 
bekliyormuş gibiydi. Piyer: 

“Durun,” dedi. “Sizinle Petersburg'da yaptığımız 
tartışmayı anımsıyor musunuz? Anımsıyor musunuz ki...” 

Prens Andrey, çabucak sözünü kesti onun: “Anımsıyorum, 
evet,” dedi. “O zaman, ‘düşmüş bir kadını bağışlamak 


gerekir,” demiştim. Ama, “Ben bağışlayabilirim,” 
dememiştim. Çünkü ben bunu yapamam!” 

Piyer sordu: 

“Ama bu, onunla ölçülebilir mi?” 

Prens Andrey sert bir tavırla yanıt verdi: 

“Evet, demek öyle bir kadını gene istemeli ve gene onu 
severek bağışlamalı, öyle mi? Bu elbette çok vicdanlı bir 
davranış olurdu. Gelgelelim ben, beyefendinin artıkları 
ardından gidecek adam değilim. Eğer benimle dost kalmak 
istiyorsan, bundan... bütün bunlardan bir daha söz etme. 
Hadi güle güle şimdi. Ona bunları verirsin, değil mi?” 

Piyer, çıkıp yaşlı prensle Prenses Maria'nın yanına gitti. 
Yaşlı, her zamankinden daha neşeli görünüyordu. Prenses 
Maria'ysa her zamanki gibiydi. Ama Piyer, onun ilk bakışta 
ağabeyinin sorununu paylaşıyormuş gibi görünmesine 
karşın, aslında düğün işi bozulduğu için sevindiğini 
anlamıştı. Onlara bakarken, her ikisinin de Rostoflar'a karşı 
ne kadar kin ve nefret duyduklarını biliyordu. Prens 
Andrey'e kim olursa olsun herhangi bir başka insana 
yeğleyen genç kızdan onların yanında söz edilemezdi. 

Öğle yemeğinde, yaklaştığı artık iyice belli olan savaştan 
söz açıldı. Prens Andrey, ya babasıyla, ya da İsviçreli 
eğitmen Desalez'le hiç durmadan tartışıyor ve her 
zamankinden daha heyecanlı görünüyordu. Piyer, bu 
heyecanın ruhsal kaynağını öyle iyi biliyordu ki! 


XXII 


Piyer, hemen o akşam, görevini yerine getirmek için 
Rostoflar'a gitti. Nataşa yataktaydı; kont, kulübe gitmişti. 
Piyer, mektupları Sonya'ya verdikten sonra, Prens Andrey'in 


haberi nasıl aldığını merak eden Mariya Dimitriyevna'nın 
odasına gelerek: 

“Nataşa, Kont Pyotr Kiriloviç'le kesinlikle görüşmek 
istiyor,” dedi. 

Mariya Dimitriyevna sordu: 

“Ama nasıl olur? Onu odasına mı göndereceğiz? Sizin orası 
derli toplu değil ki!” 

Sonya: 

“Hayır,” dedi.” Nataşa, giyinip konuk odasına çıktı.” 

Mariya Dimitriyevna, önce omuz silkti, sonra da Piyer'e 
döndü: 

“Şu kontes ne zaman gelecek?” diye sızlandı. “Bu kez beni 
büsbütün bitirdi. Bana bak, ona her şeyi olduğu gibi 
söyleyeyim deme sakın! Insanın onu azarlamaya bile dili 
varmıyor. Öyle acınacak, öylesine zavallı bir durumda ki! 
Dedim ya, içler acısı.” 

Nataşa, çok zayıflamıştı. Solgun ve ciddi bir yüzle (ama 
Piyer'in beklediği gibi hiç de utanmışlık belirtisi 
göstermeksizin) konuk odasının ortasında duruyordu. Piyer 
kapıda görününce ona doğru çabucak bir iki adım attı. Ona 
yaklaşmak mı, yoksa onun kendisine yaklaşmasını beklemesi 
mi gerektiğini bir türlü kestiremiyordu. 

Piyer, hemen ilerleyip onun yanına gitti. Genç kızın, ona 
her zamanki gibi elini uzatacağını sanıyordu. Ama Nataşa, 
Piyer yanına geldiği vakit, tıpkı şarkı söylemek için salonun 
ortasına çıktığı zamanki gibi, iki yanına sarkıttı kollarını; ve 
derin derin soluk alarak, hiç kımıldamadan durdu. Yalnız 
şimdi yüzünde bambaşka bir ifade belirmişti. Birden hızlı 
hızlı konuşmaya başladı: 

“Pyotr Kiriliç! Prens Bolkonski arkadaşınızdı. Şimdi de 
arkadaşınızdır.” 

Sustu. Ilk sözü söylemiş sonra da hemen düzeltmek 
gereğini duymuştu (Çünkü şimdi ona öyle geliyordu ki olup 
biten her şey artık geçmişe gömülmüştür ve şimdi bütün 
her şey bambaşkadır). 

Devam etti: 

“Kendisi o zamanlar bana, size başvurmamı söylemişti.” 


Piyer, ona bakarak, hiç konuşmadan burnundan soluyordu. 
Onu şimdiye kadar için için ayıplamış, hep hor görmeye 
çalışmıştı; ama şu anda ona o kadar acıyordu ki, artık 
ruhunda o tür duygulara yer kalmamıştı. 

“Kendisi buradaymış... Ona söyleyin... bağış... beni 
bağışlasın...” 

Nataşa, yeniden sustu, daha sık solumaya başladı. Ama 
artık ağlamıyordu. 

Piyer: 

“Olur, söylerim,” dedi. “Ama...” 

Ne söyleyeceğini, nasıl devam edeceğini bilemiyordu. 
Nataşa, Piyer'in aklına gelebilecek düşüncelerden 
korkarcasına hızlı hızlı; 

“Evet biliyorum,” dedi. “Her şey bitti artık. Artık aramızda 
hiçbir şey olamaz. Bana acı veren tek şey, kendisine yapmış 
olduğum kötülüktür. Ona söyleyin, bağışlasın beni. Bütün 
ettiklerimi bağışlasın! Ben... Bağışlasın!..” 

Birdenbire tüm bedenini bir titreme sarmıştı. Yanındaki 
iskemleye oturdu. O zamana kadar hiç bilmediği bir acıma 
duygusu doldurmuştu Piyer'in içini: 

“Ona söyleyeceğim,” dedi. “Her şeyi ona bir daha 
söyleyeceğim. Ama bir tek şeyi bilmek isterdim.” 

“Neyi bilmek isterdiniz?” diye sordu Nataşa'nın bakışı. 

Piyer, zorlukla devam etti: 

“Şunu bilmek isterdim, siz onu sevdiniz mi?” 

Anatol'den nasıl söz etmesi gerektiğini kestiremiyordu; 
onu düşününce kıpkırmızı olmuştu zaten. 

“O kötü adamı sevdiniz mi?” 

Nataşa: 

“Ona kötü demeyin,” dedi. “Ben... ben... hiçbir şey... Hiçbir 
şey bilmiyorum.” 

Gene ağlamaya başlamıştı. Piyer, içinde yüreğini 
parçalayan bir acıma, bir sevgi ve sınırsız bir yakınlık 
duydu. Bu duygular bir anda bütün varlığını sarmıştı. 
Gözlüğünün altından yaşların süzüldüğünü anlıyor ve 
“umarım belli olmuyordur” diye düşünüyordu. 

“Artık daha fazla konuşmayalım, kontes,” dedi. 


Bu yumuşak, bu içten kopup gelen sevecen ses Nataşa'yı 
birdenbire şaşırttı. Piyer, devam etti: 

“Artık bundan söz etmeyelim, evet... Ona her şeyi 
söyleyeceğim, yalnız sizden bir dileğim var. Beni kendinize 
dost bilin ve eğer yardıma... öğüde ihtiyacınız varsa... 
dahası yalnız... herhangi bir insana içinizi dökmek 
isterseniz... şimdi demiyorum... daha sonra... duygularınız 
karışıklıktan kurtulduğunda... yatıştığınız vakit... beni 
anımsayınız.” a 

Nataşa'nın elini tutmuştu. Operek: 

“Eğer elimden bir şey gelirse mutlu olurum,” dedi. 

Ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Nataşa: 

“Benimle böyle konuşmayın! Ben buna değmem!” diye 
bağırdı. 

Hızla odadan çıkmaya davrandı. Ama Piyer, elini 
bırakmayarak ona engel oldu. 

Ona bir şeyler söylemesi daha gerektiğini biliyordu. 
Söyledi de: 

“Yeter!” dedi. “Yeter, daha önünüzde uzun bir ömür var!” 
der demez kendisi de sözlerine şaşmıştı. Nataşa, utanç 
içinde ve kendisini alçalmış duyumsayarak: 

“Benim mi önümde daha uzun bir ömür var?” dedi. 
“Hayır! Benim için artık her şey bitmiştir.” 

Piyer: 

“Her şey bitti mi dediniz?” diye atıldı. “Eğer ben, şu ben 

olmasaydım... Yani ben dünyanın en yakışıklı, en akıllı, en iyi 
ve en özgür erkeği olsaydım şu anda yere diz çöker ve 
benimle evlenmeniz için size yalvarırdım.” 
. Nataşa, günlerden beri içinde ilk kez bir minnet duydu. 
Içinde birden uyanan bu duyguyla, artık dayanamayacağını 
anlayarak ağlamaya başladı. Sonunda yeniden Piyer'e baktı 
ve hiçbir şey söylemeden odadan çıktı. 

Piyer de onun ardından koşarcasına ve boğazında 
düğümlenen ağlama isteğini tutmaya çalışarak sofaya 
fırlamıştı. Kollarını kürküne güçlükle geçirdi, kızağına 
güçlükle bindi. 

“Nereye buyurursunuz?” 


Arabacı sormuştu bunu. 

Piyer, ‘Nereye mi?’ diye kendi kendine sordu. “Bundan 
sonra nereye gidilebilir artık? Kulübe mi, yoksa konukluğa 
mı?” O anda bütün insanlar, içindeki bu sevgi duygusu ve 
tatlı heyecanla ve Nataşa'nın ona son kez baktığı zamanki o 
yumuşak, o teşekkür dolu gözleriyle karşılaştırılınca ona o 
kadar saçma, o kadar zavallı görünüyordu ki!.. 

Piyer, dışarısı sıfırın altında on derece soğuk olduğu halde, 
sırtındaki ayı postunu soluk alırken kalkıp inen geniş 
göğsünün üzerinde sevinçle açıp: “Evet...” dedi. 

Hava soğuk ve pırıl pırıldı. Çamurlu loş sokakların, 
kapkara damların üzerinde simsiyah ama yıldızlı bir gök 
vardı. İçindeki duyguların yüceliğiyle karşılaştırılınca 
dünyada var olan her şeyin insanı yaralayan sıradanlığını 
ancak göğe baktığı vakit hissedebiliyordu. Artbatskaya 
Alanı'na girince, gözlerinin önüne uçsuz bucaksız yıldızlı bir 
gök seriliverdi. Bu göğün hemen tam ortasında, 
Pireçistenskiy Bulvarı'nın üzerinde, dört bir yanı yıldızlarla 
çevrili ama dünyaya onlardan çok daha yakın duran, yukarı 
doğru kıvrılmış uzun bembeyaz kuyruğuyla 1812 yılının 
kuyruklu yıldızı görünüyordu. Dendiğine göre bu yıldız, 
dünyanın felaketli sonunun habercisiydi. Ama ışıklı uzun 
kuyruğuyla o aynı yıldız, Piyer'in içinde hiç korku 
uyandırmadı, tersine, sonsuz boşlukta bir eğri çizip 
anlatılmaz bir hızla evrene saplanmış bir ok gibi beğendiği 
yerde duran ve sayısız yıldızın arasından kuyruğunu yukarı 
doğru fışkırtıp beyaz bir ışık saçarak parıldayan o yıldıza 
umutla baktı. Bu yıldız ona, içindeki körpe, yumuşak 
duyguların ve yeni bir ürperişle dolu ruhunda çiçek açan 
bambaşka bir yaşamın işareti olarak görünüyordu. 
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